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CO  u  NAS  O  KOCHANOWSKIM  PISANO 


St.  Tarnowski.  Studya  do  hist.  liter,  polsk.  T.  IV. 


Przez  trzy  wieki  cośmy  i  wiele  o  Kochanowskim  pisali  ? 
Ileśmy  się  zajmowali  tym,  którym  chlubiliśmy  się  stale;  ile 
zadaliśmy  sobie  trudu,  żeby  jego  dzieła  przechować  naprzód, 
następnie  zgłębić,  a  żywot  i  duszę  jego  poznać?  Oto  pyta- 
nie, które  się  samo  nasuwa  w  chwili,  kiedy  trzechsetną  ro- 
cznicę jego  śmierci  z  wdzięczną  pamięcią  obchodzimy  ^).  Od- 
powiedź nie  będzie  tak  dla  nas  zaszczytną  i  przyjemną,  jakby 
tego  nasza  miłość  własna  pragnęła,  a  nasza  dla  Kochanow- 
skiego wierna  cześć,  i  sprawiedliwość  sama  wymagała.  O  Ban- 
tem lub  Gothem  napisali  tyle  nie  sami  ich  rodacy,  ale  i  cu- 
dzoziemcy, że  z  dzieł  tych  możnaby  złożyć  osobną  bibliotekę ; 
Kochanowski  nie  ma  tego,  co  tamci,  znaczenia  dla  całego 
świata,  i  niedziw,  że  pomylił  się  w  nadziejach  poeta,  kiedy 
liczył  śmiało,  że  o  nim  wiedzieć  będą  Anglikowie, 

I  Niemiec,  i  waleczny  Hiszpan;  mnie  poznają. 
Którzy  głęboki  strumień  Tybrowy  pijają. 

A  choć  i  ci  mogliby  wiedzieć  więcej ,  to  smutniejsza,  że 
i  swoi  Polacy  choć  pamiętają  wiernie,  to  wiedzą  o  nim  nie 
dosyć.  Szanowali  i  kochali  i  czytywali  go  zawsze,  ale  zapi- 
sywali o  nim  niewiele;  a  przestając  na  tern,  co  dziedzicznie 
jedno  pokolenie  podało  drugiemu,  nie  byli  ciekawi  dowiedzieć 
się  więcej.  Zróbmy  przecież  inwentarz  tej  literatury  o  Ko- 
chanowskim. Przydać  się  on  może,  bo  pokaże,  jakie  o  poecie 
wiadomości  i  jakie   zdania   pozostały   do   dziśdnia   takiemi, 


*)  Zeszyt  sierpniowy  Przeglądu  Polskiego  z  roku  1884,  cały 
poświęcony  Kochanowskiemu,  składał  się  z  prac  różnych  autorów. 
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jakieini  były  w  dniu  jego  śmierci,  a  które  znowu  przybyły 
lub  się  zmieniły.  Pokaże  jak  zrazu,  i  długo,  bo  przez  dwa 
wieki  czytywaliśmy  go  i  cenili,  ale  nie  badali ;  jak  później 
zaczęliśmy  zastanawiać  się  nad  naturą,  charakterem  i  pier- 
wiastkami jego  talentu,  i  zdaliśmy  sobie  wreszcie  sprawę 
z  tego,  co  go  robi  i  prawdziwie  wielkim  i  dla  nas  tak  dro- 
gim; jak  wreszcie  wzięliśmy  się  do  tego,  żeby  go  zgłębić 
i  stosunek  jego  do  innych  starego  czy  nowego  świata  poe- 
tów, do  współczesnych  spraw  i  idei,  żeby  wreszcie  koleje 
'ego  życia  i  drogi  jego  myśli  rozpoznać,  i  jak  w  tej  robocie 
posunęliśmy  się  przecie  naprzód.  Zrazu  powtarzają  się  długo 
zawsze  tesame  a  zawsze  skąpe  wiadomości  o  życiu  i  pismach 
poety,  obok  silnego  zrazu,  im  dalej  tern  słabszego  wpływu 
jego  na  poetów  późniejszych.  Za  Stanisława  Augusta  zajęcie 
staje  się  żywszem:  nie  rozszerza  się  zakres  wiadomości,  ale 
objawia  się  dążność  do  rozumowego,  ugruntowanego  sądu 
o  Kochanowskim.  Dążność  ta,  a  obok  niej  i  silniejszy  znów 
na  niektórych  przynajmniej  poetów  wpływ  i  nowem  tchnie- 
niem ożywiona  miłość  starego  poety  rosną;  w  Brodzińskiego 
literackich  studyach  i  w  jego  poezyi,  w  pani  Hoffmanowej 
powieści  dochodzą  do  charakterystycznego  nader  wyrazu, 
a  w  Mickiewicza  Kursach  Literatury  Słowiańskiej  do  rze- 
czywistego i  doskonałego  wytłómaczenia  poezyi  Kochanow- 
skiego, jej  istoty,  pierwiastków,  znamion  i  zalet.  Po  tym 
znacznym  kroku  naprzód  następują  lata  nowej  przerwy  czy 
wypoczynku,  w  których  historycy  literatury  nie  dodają  nic 
nowego  ani  własnego  do  znajomości  Kochanowskiego,  ale 
bądź  innemi  słowami  powtarzają  to  co  Mickiewicz  powiedział, 
bądź  sadząc  się  na  sąd  koniecznie  własny  i  odmienny,  wpa- 
dają w  sądy  błahe  i  mylne.  Z  czasem  jednak  otworzyły  się 
oczy;  obudziło  się  przekonanie,  że  charakterystyka  ogólna 
choćby  gienialna  nie  wystarcza,  ale  że  powinna  być  spraw- 
dzoną i  popartą  dochodzeniem  ftiktów,  stosunków  i  wpływów, 
wiodącem  do  zrozumienia  w  Kochanowskim  i  artysty,  i  psy- 
chologicznego, i  historycznego  człowieka.  Zaczął  się  okres 
badań,  a  pierwszym  jego  znakiem  granicznym  jest  p.  Józefa 
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Przyborowskiego    Wiadomość  o   życiu   i  pismach   Jana  Ko- 
chanoicskiego. 

I. 

Nie  zamierzamy  spisem  tym  obejmować  tych  wzmianek 
o  Kochanowskim  lub  jego  pochwał,  jakie  się  za  jego  życia 
u  współczesnych  autorów  zdarzają;  od  owego  pierwszego 
wierszyka,  którym  według  podania  Rey  miał  przywitać  jego 
piękną  pieśń  z  Paryża  przysłaną;  od  tego  drugiego,  którym 
go  wychwala  w  Zwierzyńcu,  znalazłoby  się  dosyć  podobnych 
dowodów  jego  niemałej  za  żywota  sławy.  Ale  nie  tego  mamy 
tu  szukać,  co  o  nim  współcześni  myśleli,  tylko  tego,  co  pi- 
sali potomni.  Dlatego  też  nie  naszem  jest  i  to  —  wdzięczne 
bardzo  —  zadanie,  żeby  po  archiwach  dochodzić  w  listach 
śladów  jego  z  ludźmi  stosunków  i  przyjaźni,  lub  do  wypad- 
ków jego  życia  objaśnień.  I  wpływ,  jaki  na  następnych  poe- 
tów wywarł,  nie  należy  tu  do  rzeczy.  Wystarczy  powiedzieć, 
że  był  silny  bardzo,  skoro  z  najbliższych  jedni  zupełnie  styl, 
język,  wiersz  i  nawet  pomysły  jego  przyswoić  sobie  usiłują 
(Grochowski  i  poniekąd  Miaskowski,  Górnicki  w  Trenach 
na  śmierć  żony)  —  inni  (Wiszniewski)  w  niewolniczem  na- 
śladowaniu aż  do  śmieszności  dochodzą  —  jeszcze  inni,  zdol- 
niejsi (Szarzyński)  na  nim  się  widocznie  kształcą,  a  nawet 
rodzajem  odmienni  a  talentem  świetni  —  jak  Szymonowicz  — 
pomagają  sobie  często  jego  rymami  i  zwrotami ').  Na  pó- 
źniejszych długo  ten  wpływ  działać  będzie  i  echo  Trenów 
i  Fraszek  przeciągnie  się  do  końca  XVII  wieku,  ba,  może 
aż  do  Kniaźnina.  Ale  nie  o  to  tu  chodzi,  co  zrobił  Kocha- 
nowski w  późniejszej  literaturze  poetycznej,  tylko  o  to,  co 
literatura  prozaiczna,  historyczna  lub  krytyczna  zrobiła  dla 
niego,  a  raczej  dla  naszej  o  nim  wiadomości. 


^)  Te  pożyrzkl  Szymonowicza  u  Kochanowskiego  wyka- 
zuje bardzo  starannie  p.  Stanisław  Węclewski  w  swojem  wy- 
daniu Sielanek.  Ciielmno  1864. 
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Któż  więc  i  kiedy  pomyślał  o  tern  pierwszy,  żeby  nam 
jakieś  o  nim  podanie  przekazać?  Kto  spisał  to,  co  o  nim 
pamiętał  lub  wiedział?  Niestety,  żaden  współczesny  pamię- 
tnik, żaden  życiorys  choćby  najkrótszy  nie  przychodzi  nam 
na  pomoc.  Z  przyjaciół  poety,  a  było  ich  tylu  uczonych  i  pi- 
szących, z  krewnych  jego  nawet,  którzy  także  przecie  pió- 
rem się  bawili,  żaden  nie  pomyślał  o  tem,  żeby  napisać  jego 
żywot  choć  taki,  jaki  Reyowi  poświęcił  Trzycieski.  Nad  gro- 
bem jego  musiała  jakaś  odezwać  się  mowa,  a  w  niej  były  za- 
pewne jakieś  o  życiu  wspomnienia;  ale  pogrzeb  odbywał  się 
w  Zwoleniu,  na  party kularzu,  któż  tam  mógł  z  mową  wystąpić? 
Czy  zjechał  który  z  uczonych  i  głośnych  duchownych,  pośród 
których  poeta  miał  wielu  znajomych  i  przyjaciół,  czy  też 
tylko  miejscowy  proboszcz,  a  co  najwięcej  zaproszony  mnich 
z  Sieciechowa,  powiedział  taką,  która  wykształconym  słu- 
chaczom nie  wydała  się  (jeżeli  była)  godną  przedmiotu 
i  druku;  z  przyjaciół  lub  krewnych  czy  przemawiał  który? 
Jakoś  ten  obyczaj  mów  świeckich  przy  pogrzebach  w  wieku 
XVI  nie  musiał  być  chyba  tak  rozwiniętym  jeszcze,  jak 
w  następnym,  a  ten  już  z  mody  wychodził,  który  około  po- 
łowy wieku  kazał  naszym  humanistom  pisać  szurane  nekro- 
logi pod  formą  oracyi.  Gdybyśmy  mieli  choć  taką  mowę 
in  fnnere  Jana  Kochanowskiego,  jaką  o  Zygmuncie  Starym 
napisał  Orzechowski,  gdyby  choć  taki  żywot,  jak  hetmana 
Tarnowskiego,  gdyby  taką  mowę  jak  ta,  którą  na  pogrzebie 
brata  Kaspra  miał  sam  Kochanowski,  dziękowalibyśmy  dziś 
Bogu  i  autorowi.  Tymczasem  podobnego  nie  zrobili  współ- 
cześni nic;  po  śmierci  Kochanowskiego  mówią  oni  o  swoim 
smutku  i  żalu,  a  nie  o  Kochanowskim,  nawet  jego  osta- 
tnich chwil,  szczegółów  o  śmierci  i  pogrzebie  nie  zapisali 
jak  należy. 

Wspominają  go  rzewnie  i  szanują  bardzo,  a  tego  żalu 
i  czci  wyrazem  i  świadectwem  są  wiersze  i  wydawnictwa 
dzieł  jego.  Już  w  roku  1584,  zatem  zaraz  po  śmierci  poety 
wydał  Stanisław  Niegoszowski  w  Krakowie  u  Łazarza,  Zbiór 
epigramatów  łacińskich  Myszkowskiemu  przypisany,  na  zgon 
Kochanowskiego,  który  „w  czterdziestym  drugim"  (sic)  roku 
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Życia  przedwcześnie  zeszedł.  Pomniejsze  wierszyki  i  wzmianki, 
jak  Paprockiego  naprzykład,  opuścić  tu  musimy.  W  roku  na- 
stępnym, zatem  pod  świeżem  jeszcze  wrażeniem  wydał  Kło- 
nowicz  „Żale  nagrobne  na  śmierć  poety  zacnego''^,  a  cłioć, 
poezya  do  przedmiotu  naszego  nie  należy,  żleby  było  pominąć 
pierwszy  hołd,  jaki  ona  na  grobie  tego  swojego  ojca  złożyła. 
Trzynaście  Żalów  —  powiedzmy  lepiej  Trenóio,  bo 
o  tych  Klonowicz  myślał,  kiedy  swoim  dla  odróżnienia  da- 
wał nazwę  inną,  Treny  więc  o  poecie  Trenów,  są  niezaprze- 
czonem,  nie  zbyt  przecie  widocznem,  ale  i  nie  zbyt  zgrabnem 
naśladowaniem  niezrównanego  wzoru.  Nie  powtarzają  wyra- 
źnie myśli  Kochanowskiego,  nie  trzyma  się  Klonowicz  jak 
Wiszniewski  tego  samego  tych  samych  myśli  porządku,  ale 
jedną  myśl,  jedno  porównanie,  jeden  szczegół  z  Trenów  roz- 
ciąga za  pomocą  różnych  waryacyj  i  tautologii  tak,  że  mu  na 
cały  długi  Żal  wystarczy.  Sam  i  talentu  i  zwłaszcza  smaku 
ma  nie  wiele,  a  wiersz  jego  wcale  niezgrabny,  styl  czasem 
aż  do  śmieszniości  nieudolny,  naprzykład  kiedy  w  patety- 
cznem   rozżaleniu   zwraca,  się   do   łabędzi  i  winszuje  im,  że 

„sami  nagrobne  żale  własnym  nosem 
I  żałobliwym  wyprawiacie  głosem". 

Przecież  te  żale  miłe  są  i  nie  bez  wdzięku,  przez  uczucie 
jakie  w  nich  jest,  przez  szczere,  gorące  uwielbienie  Kocha- 
nowskiego i  przez  skromne  o  sobie  samym  mniemanie. 

Ale  mi  nie  maluj  żaden  dowcipu  boskiego. 
Tylko  po  zacnem  pisaniu  znaj  Kochanowskiego. 
Jam  się  też  tu  prawie  zerwał  z  motyką  na  słońce. 
Tylko  rymem  zawiązując  u  wierszyków  końce; 
Śmiałym  mnie  chuć  uczyniła;  acz  to  mała  śmiałość 
Płakać  cnotliwych  po  śmierci,  owszem  włętsza  żałość. 
Żałuje  Polaka  Polak,  a  w  cudze  strzemiona 
Wstępuje  Teokrytowe,  gdzie  płacze  Biona. 
Przełóż,  o  szczęśliwa  duszo,  te  wiersze  na  grobie, 
Przyjmij  z  wdzięcznością  odemnie,  albo  wstań,  pisz  sobie. 
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Ten  zwrot  ostatni,  wezwanie  do  Kochanowskiego,  żeby 
sobie  sam  Treny  napisał,  jeżeli  chce  żeby  były  dobre,  ma 
nawet  niemały  wdzięk  naiwności,  niespodziewanego  pomysłu 
i  trafności.  Zupełnie,  a  jak  na  Klonowicza  dziwnie  ładny,  bo 
i  uczucia  w  nim  dużo  i  forma  jak  rzadko  u  niego  staranna 
i  wykwintna,  jest  Żal  Piąty. 

Ale  oprócz  uczucia  współczesnycti  względem  zmarłego 
poety,  cóż  my  więcej  z  tych  wierszy  rozpoznać  możemy? 
O  nim  nie  dowiemy  się  nic  zgoła;  ale  wyrozumieć  z  nich 
przecież  możemy  i  sąd  tych  pisarzy  o  Kochanowskim  i  prze- 
konać się,  że  go  nietylko  podziwiali,  nietylko  słusznie  mieli 
za  pierwszego  i  nieskończenie  wyższego  od  siebie  poetę,  ale 
że  sobie  dobrze  zdawali  sprawę  z  tego ,  co  on  dla  poezyi 
polskiej,  dla  ojczyzny  swojej  zrobił.  Zapewne  przesadza  Klo- 
nowicz,  kiedy  w  Żalu  VI  nazywa  Kochanowskiego  polskim 
Sofoklesem,  Maronem,  Owidiuszem  i  Teokritem,  Horacym  i 
Tibullem  i  Juvenalem  razem ;  ale  wielostronność  jego  talentu 
obejmuje,  a  wzory  jego  wskazuje  trafnie,  kiedy  mówi: 

Nasz  zasię  poeta  lacki,  poeta  ze  wszytkiem 
Nie  bawił  się  i  w  piśmie  swojem  bałwochwalstwem  brzydkiem, 
Z  Królem  i  z  Prorokiem  śpiewał  dobroć  nieprzeżytną 
Boga  Zastępów,  brząkając  w  arfę  dziewięćnitną, 

a  potem  chwali  go,  że  „naj  pierwej  śmiał  napoić  słowiańskie 
kameny  w  Pegazowym  zdroju  i  za  cnymi  poetami  torem  iść 
bezpiecznym,  jak  Flaccus  w  obyczajach  i  wierszach  przykła- 
dny (sic!),  dworski  jak  Martialis,  jak  Juvenal  (choć  rzadko) 
dotkliwy,  a  jak  Propercyusz  i  TibuUus  miłosny".  Niema  co 
mówić,  w  krótkich  słowach  wiele  i  rozumnie  powiedziano, 
a  to  określenie  Kochanowskiego  może  stanąć  za  dowód,  że 
współcześni  znali  dobrze  zakres  poezyi  Kochanowskiego  i  do 
właściwych  źródeł  odnosić  ją  umieli. 

Ale  w  tym  samym  roku,  kiedy  Klonowicz  wydawał 
swoje  Żale,  wychodziły  też  i  dzieła  tego,  którego  on  opła- 
kuje tak  szczerze.  Widzi  się  prawie  jak  to  było:  Wdowa, 
dotknięta    niespodziewanem    nieszczęściem,    miała   sobie   za 
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Święty  obowiązek  i  za  jakąś  pociechę,  zrobić  co  mogla  dla 
pamięci  i  dla  sławy  męża.  W  pustej  jego  izbie  przesiady- 
wała zapewne  długie  godziny  robiąc,  jak  każdy  w  takicłi 
razach,  smutny  inwentarz  rzeczy,  które  człowieka  przeżyły, 
a  z  których  każda  jest  lepszych  czasów  świadkiem  i  pa- 
miątką. Jedne  wiersze  przypominały  jej  dziewczęce  jeszcze 
lata,  inne  stawiały  żywo  przed  oczy  tę  lub  ową  wesołą  czy 
bolesną  chwilę  wspólnego  życia;  innych  wcale  może  nie 
znała;  ale  tam  łez  popłynęło  przy  przeglądaniu  tych  papie- 
rów! Odrazu  musiała  jej  przyjść  myśl,  że  je  zebrać  i  wy- 
dać powinna;  słyszała  niezawodnie  i  nieraz  męża  mówiącego, 
że  je  wydać  chce.  Ale  jak  się  do  tego  wziąć?  które  ogła- 
szać trzeba  lub  można?  które  on  do  druku  przeznaczał,  które 
nie,  w  tern  już  swojej  pamięci  ani  jego  woli  pewna  nie  była. 
Któż  jej  poradzi  ?  i  pomoże  zrobić  tak ,  żeby  było  dobrze 
i  wedle  intencyi  nieboszczyka?  Drukarz  a  zarazem  znajomy 
tak  dobry,  że  prawie  przyjaciel  męża,  syn  sławnego  Łaza- 
rza, z  którym  się  przecie  poeta  —  to  pamiętać  musiała  — 
już  o  wydanie  dzieł  swoich  umawiał.  Nastąpiło  zatem  — 
domysł  jest  prosty  —  krótsze  lub  dłuższe  znoszenie  się  i  na- 
radzenie między  Dorotą  Kochanowską  a  Janem  Januszow- 
skim.  Drukarz  był  myśli  zmarłego  świadom,  sławie  jego 
życzliwy;  czy  pomiarkował  zarazem,  że  wydanie  dzieł  świeżo 
po  śmierci  autora  może  być  i  zyskownem  przedsięwzięciem? 
jeżeli  tak  i  było,  niema  czego  brać  mu  za  złe;  dość,  że 
w  skutku  tych  narad  pozostałe  pisma  poszły  pod  prasę, 
a  czasu  znać  nie  tracono,  skoro  już  12  grudnia  1585  roku 
drukarz  mógł  do  gotowego  dzieła  podpisać  przedmowę  z  de- 
dykacyą  Janowi  Myszkowskiemu,  synowcowi  Piotra  płockiego 
biskupa,  przyjaciela  niegdyś  i  mecenasa  zmarłego  poety. 

Przedmowa  ta  (przedrukowana  świeżo  w  drugim  tomie 
warszawskiego  pomnikowego  wydania  dzieł  Kochanowskiego) 
jest  pierwszem,  jakie  się  po  jego  śmierci  otworzyło,  źródeł- 
kiem jakich  takich  o  nim  wiadomości?  Czego  się  z  niej  do- 
wiedzieć można?  prawie  niczego,  bo  życiorysu  nie  podaje 
najmniejszego.  Przecież  i  to  dobre,  że  zapisuje  w  niej  Ja- 
nuszowski,  jako   Kochanowski   z   nim   się  o  wydanie   pism 
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swoich  umawiał,  źe  co  do  Fraszek  była  między  nimi  ró^.nicn^ 
bo  druliaiz  elieiał  niektóre  wyrzucać,  co  się  autorowi  nie 
zdało,  „bo  to  (żart?)  jest  jakoby  dusza  ich",  przeto  prosił, 
żeby  im  „teraz  przepuszczono;"  że  wreszcie  żonę  Kocha- 
nowskiego, przez  późniejszych  czasem  na  Annę  przechrzczoną, 
wyraźnie  Dorotą  nazywa.  Tyle  u  niego  pragmatycznych  wia- 
domości. Oprócz  tych  zaś  znowu,  jak  u  Klonowicza,  świa- 
dectwo zgodnej  i  na  słusznem  przekonaniu  opartej  czci  dla, 
Kochanowskiego.  „Gdzie  kiedy  w  polskim  narodzie,  albo 
rzekę  śmieley  w  północnym  kraiu  wszystkim  był  taki  poeta 
zacny?  Gdzie  kiedy  w  Polsce  śmiał  sye  kto  zetrzeć  z  onymi 
Poety  tak  greckimi  iako  y  łacińskimi,  co  rymi  swerai  bogi 
z  nieba  zwabiali,  iako  ten?...  Było  za  czasów  naszych  poe- 
tów dosyć  znacznych  w  Polszczę,  tak  iest;  ale  przedsię  acz 
z  tych  każdy  miał  y  ma  «wą  pochwałę,  ten  iednak  —  prze- 
szedszy  swe  godnością  y  obcych  dosiągł...  Co  kto  weźmie^ 
gdzie  weyżrzy,  naydzie  sye  czemu  podziwić  y  z  czego  sye 
ukochać".  Zdanie,  któreby  każdy  i  dziś  podpisał,  którego 
wszystkie  badania  i  odkrycia  późniejsze  nie  osłabiły,  ale 
zawsze  zdanie  tylko. 

Pierwszą  cokolwiek  obszerniejszą  wiadomość  history- 
czną, pierwszą  biografię  Kochanowskiego  przynosi  dopiero 
rok  1612,  w  bezimiennej  przedmowie  do  wydania  Joannis 
Cochanovii  LTjricoriim,  w  Krakowie,  ex  officina  Andreae  Pe- 
tricovii.  Biografia  ta  stała  się  podstawą,  a  na  nieszczęście 
i  kresem  tego,  co  u  nas  przez  wieki  o  życiu  Kochanowskiego 
wiedziano.  Niewiadomy  autor  zapisuje  tu  nazwiska  jego  ro- 
dziców, urząd  ojca,  herb  rodzinny,  miejsce  urodzenia  i  rok, 
mylnie,  bo  1532,  którąto  pomyłkę  jego  następcy  wiernie  po- 
wtarzają. Mówi,  że  ojca  stracił  Kochanowski  w  pacholęcym 
jeszcze  wieku,  że  matka  była  starego  obyczaju  i  znakomitej 
cnoty  niewiastą,  która  syna  tego  wraz  z  pięcioma  braćmi 
w  surowej  karności  chowała.  Po  początkowych  (tak  ogólnie) 
naukach  we  własnym  kraju  jechał  Kochanowski  do  cudzych, 
a  mianowicie  (mylnie)  do  Niemiec  i  Francyi  naprzód,  a  po 
siedmioletnim  dopiero  tam  pobycie  do  Włoch,  gdzie  znowu 
lat   kilka   (aliąnot)  w  Rzymie   i   w  Padwie   ma   przebywać. 
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Wspomina  o  stosunkach  z  Robortellem  i  Manucyuszem,  za 
towarzyszy  i  współuczniów  daje  mu  trafnie  Fogelvedera 
i  Patrycego,  mylnie  Zamoyskiego  i  Górnickiego.  Kiedy  do 
Polski  powrócił,  nie  mówi,  ale  osadza  go  zaraz  za  protekcyą 
Padniewskiego  w  kancelaryi  królewskiej  i  wysyła  w  cha- 
rakterze posła  nietylko  do  sejmików,  ale  „częstokroć  i  do 
zagranicznych  książąt"  (saepius  ad  exteros  principes).  Po- 
danie oczywiście  niepewne,  bo  gdyby  było  prawdziwem,  nie 
byłby  Kochanowski  w  wierszu  do  Gór  i  Lasów  (Fraszki 
ks.  III,  1),  gdzie  różne  koleje  swego  życia  wspomina,  o  tych 
do  zapomnienia  niepodobnych  zamilczał.  Padniewski,  a  po 
nim  natarczywiej  Myszkowski,  namawiali  Kochanowskiego 
do  stanu  duchownego,  ostatni  spuścił  mu  dla  większej  za- 
chęty swoje  probostwo  poznańskie  i  inne  beneficya  u  króla 
wyrobił,  ale  młodzieniec  próżen  ambicyi,  do  wolności  swojej 
.przywiązany,  do  surowości  życia  kapłańskiego  nie  skłonny, 
a  udawanie  za  rzecz  niegodziwą  uważający,  gdy  prócz  tego 
dworskie  obyczaje  mniej  mu  do  smaku  przypadały;,  spokój 
swój  nad  infuły  i  purpury  przeniósł.  Król  Stefan  za  Zamoy- 
skiego staraniem  chciał  mu  dać  1200  złotych  rocznej  płacy, 
byle  go  mieć  w  kancelaryi.  Sieciechowscy  zakonnicy  zawsze 
za  wpływem  tego  samego  mecenasa  (co  mylnem  być  musi, 
bo  przed  ożenieniem  Kochanowskiego  wpływy  Zamoyskiego 
tak  potężne  jeszcze  nie  były)  ofiarowali  opactwo;  ale  on 
o  to  wszystko  nie  dbając,  ożenił  się  bezzwłocznie  (nihil  cun- 
ctatus).  Ożenił  się  z  Podlodowską,  ale  jak  jej  było  na  imię, 
tego  biograf  nie  mówi,  ani  też  roku  ożenienia  (jak  w  ogóle 
dat)  nie  podaje.  Następuje  potem  wiadomość  a  nadanej  ka- 
sztelanii połanieckiej,  której  poeta  nie  przyjmuje,  bo  się  boi, 
żeby  kasztelan  nie  zjadł  tego  co  Kochanowski  posiadał; 
wiadomość  o  ziemskim  urzędzie  Wojskiego:  i  wreszcie  nagła 
śmierć  w  Lublinie  bez  dnia,  bez  miesiąca,  bez  roku  nawet, 
a  tylko  z  lat,  których  liczy  Kochanowskiemu  52,  dojść  mo- 
żna, że  umarł  w  r.  1584,  skoro  rodzić  mu  się  kazał  w  1532, 
grób  w  Zwoleniu,  sześć  córek  i  syn  pogrobowy  (bez  imion) 
uzupełniają  te  wiadomości. 
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Bardzo  skąpe  n  po  części  błędne,  na  dhigo  zostały  one 
jedynemi.  Od  tej  biografii  przejdzie  lat  piętnaście,  zanim  kto 
znowu  o  życiu  Kochanowskiego  coś  napisze,  a  wspomnień 
szukać  trzeba  cliyba  u  poetów. 

Miaskowski  wprawdzie  Rytmy  swoje  wydał  po  raz 
pierwszy  w  roku  dopiero  1612,  ale  liczył  już  lat  35,  kiedy 
Koclianowski  umierał,  a  jego  Lutnia  Jana  Kochanowskiego 
wielkiego  poety  polskiego  ma  taką  ceclię  świeżego  wrażenia 
i  wzruszenia,  że  musiał  ją  cliyba  dużo  wcześniej,  może  jak 
Klonowicz  zaraz  po  śmierci  poety  napisać.  Wiersz  to  ładny, 
w  którym  Lutnia  osierocona  po  swoim  poecie  nie  wie,  co 
począć,  komu  się  oddać  w  ręce, 

tliren  tylko  po  nim  w  głuchey  kniey  śpiewa, 

ale  zapowiada  razem,  że 

Pierwey  do  Pontu  Dunay  dnera  uciecze 
Y  Wiślnym  grzbietem  ustaną  komiegi; 
Pierwey  w  gorącym  Lwie  upadną  śniegi 
Niżli  kto  nadeń  w  me  struny  łagodniey 
Uderzy,  y  wiersz  na  świat  poda  godniey. 

Potem  zaś  pyta  pięknie  i  słusznie: 

Kto  u  nas  kiedy  Słowieńskiemi  słowy 
Doszedł  tak  blisko  Arfy  Dawidowej  ? 
A  Antenora  y  wieszczkę  Trojańską, 
Którą  Sofokles  na  scenę  pogańską 
Wprowadził,  kiedy  żałośniey  i  snadniey? 
Ja  nie  wiem :  y  ty  równego  mu  zgadnij  ! 
Komu  nie  póydą  z  oczu  łez  strumienie, 
Kiedy  Oycowskiey  miłości  płomienie 
Nad  lichą  trumną  córeczki  wyraził?  i  t.  d. 

Piękny  jest   widok   tych   poetów,  jak  płaczą   za  swoim  mi- 
strzem, i  dziwnie  tylko,  że  w  tym  chórze  głosu  Szymonowi- 
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cza  nie  słychać.  Czy  większy  od  innych  tak  się  może  czut 
Kochanowskiego  blizkim,  że  aż  sobie  zazdrosnym  być  po- 
zwolił? Nie  sądzę,  a  choć  niewyraźnie,  zdaje  mi  się,  że  i  on 
odzywa  sie  z  żalem  podobnym.  Bo  i  o  kimże  innym  mógł 
on  myśleć,  kiedy  w  dziewiątej  sielance  skarżył  się  przez  usta 
Kosarza,  że 

wszystko  się  pomyka 

Na  dół.  Zginęli  dawni  dobrzy  kantorowie, 

A  miasto  nich  lada  kto  muzykiem  się  zowie  i  t.  d. 

Jeżeli  nie  do  Kochanowskiego  wyłącznie,  to  w  każdym  razie 
do  niego  głównie  muszą  się  te  słowa  ściągać.  Wzmianek 
podobnych,  u  poetów  czy  prozaików,  znalazłoby  się  wiele 
pod  koniec  XVI  wieku,  ale  wiadomości  niema  ani  wtedy, 
ani  w  początkach  wieku  XVIL 

Ale  przyszedł  wreszcie  czas,  a  raczej  może  znalazł  się 
tylko  człowiek,  który  zrozumiał,  że  warto  jest  i  potrzeba 
zbierać  wiadomości  o  polskich  pisarzach.  Starowołski  ze  swoją 
pochopnością  do  pisania,  z  tą  rzutkością  czy  przedsiębiorczo- 
ścią, która  kazała  mu  pisać  w  tylu  odległych  od  siebie  ma- 
teryach,  może  w  swoich  zagranicznych  podróżach  zachęcony 
przykładem  obcego  jakiego  dzieła,  wydał  w  r.  1627  w  We- 
necyi  Scriptorum  Polonicorian  Hecałontas.  Pierwszy  to  u  nas 
zawiązek  na  historyę  literatury,  pierwszy  zbiór  wiadomości 
o  życiu  i  dziełach  aż  stu  pisarzy,  przeto  choćby  za  sam  za- 
miar należy  się  autorowi  wdzięczność  i  uszanowanie.  Wyko- 
nanie, co  prawda,  nie  tak  dobre  jak  zamiar.  Gdyby  zamiast 
na  każdego  z  tych  pisarzy  pisać  osobny  wiersz  łaciński  lub 
przepisywać  cudzy,  Starowołski  był  sobie  zadał  wdzięczniej- 
szą pracę  zebrania  tego,  co  o  nich  w  ludzkiej  pamięci  lub 
w  pismach  znaleść  się  mogło,  byłby  może  zdołał,  on  bliższy 
czasem,  oddać  nam  wielką  usługę.  Ale  dla  swojego,  nie  dla 
naszego  on  wieku  pisał,  i  to  pisał  co  w  tamtym  jednało  mu 
sławę;  łamał  sobie  głowę  nad  wierszami,  a  o  wiadomości 
mniej  się  troszczył.  I  za  to  co  zrobił,  należy  mu  się  wdzię- 
czność; jednak  i  największa  nie   zdoła   zaprzeczyć  tego,  że 
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te  jego  życiorysy  są  po  większej  części  wyciągane  z  innych, 
a  ogólnikowych  bardzo  i  niedostatecznych.  Żywot  Kochanow- 
skiego mianowicie  jest  nie  już  powtórzoną,  ale  dosłownie 
przepisaną  owego  bezimiennego  biografa  przedmową  do  wy- 
dania Lyricoriim  z  r.  1612,  z  temi  samemi  dosłownie  błę- 
dami, do  których  drukarz  dodał  jeszcze  jeden  od  siebie, 
ten  —  że  za  rok  urodzenia  Kochanowskiego  podał  1552! 
Starowolski  zaś  do  wiadomości  swego  poprzednika  dodaje 
tylko  spis  łacińskich  i  polskich  pism  Kochanowskiego  (tytuły 
tych  ostatnich  na  łacinę  przełożone),  spis  niedokładny,  bo 
niema  w  nim  naprzykład  Odprawy  Poslóio,  Zgody,  Wróżek 
i  t.  d.,  i  dodaje  wzmiankę  o  Kochanowskiego  braciach,  o  Mi- 
kołaju tłómaczu  Eneidy !  i  o  drugim  bracie  (!)  Piotrze, 
tłómaczu  Jerozolimy  Tassa. 

Czy  to  dosłowne  przepisywanie  rzeczy  dawniejszej 
mamy  uważać  za  literacką  nieuczciwość  Starowolskiego? 
Nie,  jemu  chodziło  o  to,  żeby  te  żywoty  stu  pisarzy  razem 
złożył  i  wydał,  nie  o  to,  żeby  je  sam  koniecznie  napisał. 
Byłby  lepiej  zrobił  zapewne,  gdyby  był  przy  Żywocie  Ko- 
chanowskiego przestrzegł  czytelnika,  że  to  prosty  przedruk; 
ale  dawne  czasy  miały  pod  tym  względem  mniej  czujne  su- 
mienie, a  co  dziś  u  dzienników  nawet  uważane  jest  za  zły 
obyczaj  i  złym  tylko  jest  pozwolone,  to  w  owym  wieku  ucho- 
dziło poważnym  ludziom  i  książkom. 

Ta  powtórnie  już  napisana  pierwotna  biografia  Kocha- 
nowskiego, pozostanie  znowu  na  lat  sto  z  górą  całym  zapa- 
sem naszych  o  nim  wiadomości.  Pracy  o  nim,  choćby  tak 
małej  jak  dotychczasowa,  nie  będzie  przez  ten  czas  już  ża- 
dnej ;  wpływ  jego  tylko  na  poetów  nie  ze  wszystkiem  usta- 
nie, i  u  poetów  także  zdarzą  się  o  nim  czasem  wzmianki. 
Kochowski  naprzykład  w  wierszu  Poełowie  Polscy  nazywa 
Kochanowskiego  ich  hetmanem,  a  w  pierwszej  księdze  Li- 
ryków widzi  sic  zmuszonym  brać  go  w  obronę.  Znać,  jak 
dziś  dążność  antikatolicka  radaby  dowieść,  że  człowiek  zna- 
komity katolikiem  być  nie  mógł,  tak  za  jego  czasów  kato- 
licka znowu  gorliwość  gorszyła  się  z  niektórych  wierszy, 
a  zwłaszcza  Fraszek,  i  jak   dziś   stawiała  się  kwestya,   czy 
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Kochanowski  był  lub  nie  był  naprawdę  liatolikiem.  Głównemi 
argumentami  były  jak  dziś  niektóre  przytyki  do  księży, 
a  zwłaszcza  (tłómaczony)  epigram  na  Papieża.  Kochowski 
zabiera  głos  w  tej  sprawie  i  kruszy  kopię  w  obronie  pra- 
wowierności  Kochanowskiego. 

Robi  nas  przez  to  świadkami  niejako  początków  tego 
sporu,  który  się  do  naszych  czasów  przeciąga,  sporu  o  reli- 
gijne Kochanowskiego  przekonania  i  stanowisko.  Kto  pierw- 
szy posądził  go  lub  oskarżył  o  skłonność  do  protestantyzmu? 
Oloff  mówi,  że  Sarbiewski,  ale  ani  jednego  słowa  Sarbiew- 
skiego  na  poparcie  tego  twierdzenia  nie  przytacza.  Że  Je- 
zuici prześladowali  Kochanowskiego  po  śmierci,  że  niszczyli 
jego  łacińskie  elegie,  że  dzieła  jego  były  na  Indexie,  to  są 
wieści,  które  dziś  częściej  niż  dawniej  słyszeć  można,  ale 
dowodu  na  nie  nie  słychać.  Jeżeli  istotnie  zbyt  niekiedy 
wolne  żarty  Kochanowskiego  sprawiły,  że  istotnie  stał  na 
Indexie  (czego  sprawdzić  nie  możemy),  to  ciasne  pojęcie 
rzeczy  u  katolików  ówczesnych  zaszkodziło  ich  sprawie  na 
długo,  bo  dało  powód  nieprzyjaciołom  do  zaliczania  Kocha- 
nowskiego między  różnowierców.  Ale  komu  odpowiada  Ko- 
chowski? przeciw  komu  go  broni?  czy  zbyteczna,  żle  zro- 
zumiana żarliwość  i  surowość  katolicka,  czy  też  protestantów 
chęć  przywłaszczenia  sobie  Kochanowskiego  natchnęła  mu 
tę  apologię  za  Janem  Kochanowskim  poetów  polskich  loo- 
dzem,  którego  niektórzy  rozuviieją  hyc  heretykiem?  Ta  bez- 
prawna anneksya  mogła  Kochowskiego  oburzyć,  jak  mogła 
go  rozgniewać  (jeżeli  była)  niesprawiedliwość  katolików.  Że 
protestanci  chcieli  gwałtem  Kochanowskiego  zagarnąć,  to 
pewna.  Wszakże  Kegenvolscius  w  dodatku  do  swego  Systema 
Historico  Chronologicum  Ecclesiarum  Slavonicarum  z  roku 
1652,  wyliczając  znakomitych  pisarzy  polskich  swego  wy- 
znania bez  ceremonii  mieści  w  tym  spisie  i  Kochanowskiego. 
Czy  nie  jemu,  albo  jemu  podobnym,  albo  takim,  którzy  ła- 
twowiernie przekonywać  się  dawali,  odpowiada  Kochowski 
swoim  wierszem?  W  każdy  razie  odpowiada  dobrze: 
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Żałuję  tw(>j  Janie  doli, 
Która  ranie  jak  własna  boli, 
Obmownym  że  cię  językiem 
Udają,  być  heretykiem, 
Jakobyś  Pańskiej  owczarnie 
Odstąpiwszy,  uwiązl:  marnie 
W  błędach  Lutra  czy  Kalwina  — 
Jakto  błądzić  nie  nowina. 
^  Więc  cię  bronię,  żeby  ludzie 

Nie  wierzyli  tej  obłudzie. 
W  której  żywot  wziąłeś  wierze, 
W  tej  cię  z  świata  zła  śmierć  bierze, 

i  dowodzi  potem,  słusznie  podobno,  że  jeden  żart  nie  świad- 
czy przeciw  przekonaniom  człowieka,  i  że  kto  błędy  tego 
lub  owego  księdza  widzi  a  ctioćby  wytyka,  ten  jeszcze  przez 
to  wiary  się  nie  wyrzeka,  a  z  Kościoła  nie  występuje. 

Nie  ustają  też  Żale  i  Treny,  a  każdy,  który  je  pisze 
albo  się  sam  do  Kochanowskiego  zwraca  i  swój  smutek 
z  jego  smutkiem  porównywa,  albo  go  nie  wiedząc  o  tern 
przypomina.  Pisze  Twardowski  Treny  za  córką,  Kocłiowski 
po  śmierci  brata,  Wacław  Potocki  po  śmierci  syna  P  ery  ody, 
Stanisław  Morsztyn  Smutne  Źala  po  utraconych  dzie- 
ciach; żaden  nie  chce  z  rozmysłem  Kochanowskiego  na- 
śladować, przecież  trzymają  się  wszyscy  jego  wzoru 
i  wszyscy  go  choć  słabo  przypominają,  a  dwaj  ostatni  wprost 
się  do  niego  zwracają  z  uwagą,  że  nie  tyle  stracił,  nie  tyle 
cierpiał  co  oni,  A  jak  w  smutnych  Trenach,  tak  i  w  weso- 
łych lekkich  i  rubasznych  wierszach ,  w  Potockiego  Joviali- 
tates,  w  Kochowskiego  konceptach  znać  wpływ  i  ton  Czar- 
noleskich Fraszek.  W  każdym  razie  choć  obrabianym  nie 
był,  nie  był  Kochanowski  w  drugiej  połowie  XVII  wieku 
zapomnianym ;  musiał  nawet  w  ówczesnej  edukacyi  mieć 
swoje  miejsce  i  znaczenie.  Na  taki  domysł  naprowadza  oko- 
liczność drobna,  ale  ciekawa.  W  kilka  dni  po  bitwie  wie- 
deńskiej, pod  wrażeniem  wszystkich  niesmaków  i  niepoko- 
jów, które  się  na  niego   zewsząd  waliły,   pisze   król  Jan  17 
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i  18  września  najdłuższy  ze  swoich  listów  do  królowej,  i  na- 
rzekając na  swoje   frasunki,   cytuje  wiersz   Kochanowskiego 

Nie  źle  czasem  zamilczeć,  gdy  kogo  co  boli. 

Czy  woził  z  sobą  Kochanowskiego  jak  Aleksander  Iliadę? 
zapewne  nie.  Czy  przerzucał  książkę,  żeby  z  niej  trafną  cy- 
tacyę  wydobyć?  Oczywiście  nie.  Ten  wiersz  nasunął  mu  się 
sam,  miał  go  w  pamięci  i  z  pamięci  przytoczył.  Że  zaś  po- 
chodzi on  z  pieśni,  która  do  cełniejszych  nie  należy,  z  ta- 
kiej którą  my  dziś  mało  znamy  (XXIII  księgi  I),  przypu- 
szczenie jest  naturalne,  że  on  przynajmniej  znał  Kochanow- 
skiego doskonale^  a  dozwolone,  że  za  jego  czasów  młodzież 
musiała  nie  żartem  uczyć  się  go  na  pamięć. 

A  i  później,  i  w  tych  najsmutniejszych  dla  poezyi  cza- 
sach, jeszcze  się  gdzieś  czasem  odezwie  słabe  sfałszowane 
echo  niektórych  dźwięków  Kochanowskiego.  W  tych  Czte- 
rech Porach  Roku  naprzykład,  w  tym  opisie  żniw  zwłaszcza, 
który  dotąd  cieszy  się  pewną  sławą,  a  nie  bez  słuszności 
zapewne  uchodzi  za  najlepszy  wiersz  wielkiej  poczciwości 
ale  nie  wielkiego  talentu  poetki ,  Drużbackiej ,  czy  nie  ma 
dalekich  reminiscencyj  i  zblakowanego  odbicia  Sobótki? 

Nazwisko  Drużbackiej  doprowadza  nas  do  czasu,  kiedy 
się  ten  stan  rzeczy  już  zmienia,  kiedy  się  zaczyna  żywe  za- 
miłowanie, skrzętne  wyszukiwanie  i  gromadzenie,  a  za  niem 
spisywanie  i  opisywanie  książek,  kiedy  w  ślad  za  mecena- 
sem bibliomanem  —  i  w  jego  towarzystwie  i  orszaku  zjawi 
się  pilny  uczony  bibliograf  (Załuski  był  jednym  i  drugim), 
a  wślad  za  literatem  dyletantem,  który  wszystkie  francuskie 
książki  czytać,  a  polskie  wierszyki  lub  rozprawki  pisać  lubi, 
zjawi  się  skromniejszy  a  zwykle  uczeńszy  od  niego,  który 
jeszcze  nie  umie,  ale  już  próbuje  brać  książki  na  krytyczny 
examin.  Co  więc  o  Kochanowskim  myśleli  i  pisali  tacy  lu- 
dzie w  pierwszej  połowie  XVIII  wieku?  Oloff  naprzód,  to- 
ruński predykant  (ur.  1685  f  1735),  pisze  w  swojej  „Polni- 
sche  Liedergeschichte",  wydanej  przez  Knocha  w  Gdańsku 
1744  r.,  że  Kochanowski  „przyczynił  się  wiele  do  poprawie- 
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nia  religii,  a  choć  się  nigdy  do  luterskiego,  ani  do  reformo- 
wanego wyznania  jawnie  nie  przyznał,  to  przecież  był  mocno 
przekonany  o  prawdzie  icli  nauk".  Jaki  dowód?  Psalmy! 
które  z  małemi  tylko  zmianami  śpiewały  się  po  protestan- 
ckich zborach,  i  Pieśni :  ale  które  i  dlaczego,  tego  nie  mówi. 
Życiorys  podług  Starowolskiego  tylko  z  większemi  jeszcze 
błędami:  Kochanowski  bawił  siedm  lat  we  Francyi,  a  potem 
dopiero  pojechał  do  Włoch ;  później  gdyby  był  chciał,  byłby 
został  opatem . . .  częstochowskim  !  (Może  w  takiem  znaczeniu, 
jak  częstochowskie  rymy,  jeżeli  tak  to  istotnie  przeczyć  trudno). 
Braun  {de  Scriptorum  Poloniae  etc.  1723)  mówi  krótko,  że 
Kochanowski  był  największym  z  polskich  poetów;  dla  większej 
zdania  tego  powagi  przytacza  Starowolskiego,  a  sam  od  siebie 
dodaje  uwagę  która  świadczy  za  jego  smakiem:  „Chwalą 
Polacy  Twardowskiego,  Morsztyna  i  innych  poetów  wybor- 
nych, ale  ci  wszyscy  swojemi  wierszami  łatwości  i  przy- 
jemności Kochanowskiego  nie  przewyższają,  ani  się  z  nim 
porównywać  mogą"  str.  106. 

Hoppius,  de  Scriptorihus  Historiae  Polonicae  (Gdańsk 
1727),  wspomina  nieraz  poetów,  którzy  na  jakiś  fakt  lub  do 
jakiegoś  człowieka  wiersze  pisali,  ale  Kochanowskiego  nie 
wymienia. 

Na  późniejszego  od  nich  Janockiego  można  się  gniewać. 
Umiał  tak  wiele  i  tak  pewnie,  wiadomości  swoich  szukał 
tak  skrzętnie,  a  podawał  je  tak  dokładnie,  że  nieraz  dziś 
jeszcze  chcąc  siebie  przekonać  lub  drugich  kontrolować,  szuka 
się  u  niego  rozwiązania  tej  lub  owej  wątpliwości;  wiedział 
i  pisał  o  takich  nawet  autorach,  o  których  cala  może  Polska 
zapomniała  z  jego  i  Załuskiego  wyjątkiem ;  razem  z  tym 
swoim  panem  (jak  go  nazywa)  oddali  literaturze  polskiej  tę 
przysługę  ogromną  i  nieocenioną,  że  założyli  jej  inwentarz, 
jej  bibliograficzny  fundament,  o  tem  już  nie  mówiąc,  że  przez 
bibliotekę  swoją  Załuski  (znowu  z  Janockiego  pomocą)  i  na- 
rodowi przystęp  do  tej  literatury  i  do  jej  znajomości  otworzył, 
i  ją  samą  zabezpieczał,  mnóstwo  dzieł  i  autorów  od  zapom- 
nienia i  zatraty  ratował.  A  że  od  ciosów  przyszłości  biblio- 
teki swojej  zabezpieczyć  nie  mógł,  to  już  nie  liiskupa  kijów- 
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skiego  wina.  To  co  on  zrobił,  a  Janocki  przy  nim,  było  dla 
polskiej  oświaty,  a  dla  literatury  w  szczególności,  bardzo  po- 
ważnym, wielkim  krokiem  naprzód.  Ale  w  tej  zasłudze  ogólnej, 
szczegółowo  Kochanowskim  żeby  się  byli  zajmowali,  nie  znać. 
Janocki,  który  pisze  o  tylu,  jego  wspomina  tylko  ubocznie, 
przypadkowo,  kiedy  mówi  o  innych  (o  Myszkowskim  na- 
przykład  lub  Padniewskim),  wspomina  jako  sławnego  poetę, 
ale  o  nim  nie  mówi. 

Załuski  w  „Bibliotece  poetów  polskich"  spisanej  w  Ka- 
łudze, a  jak  podanie  mówi,  z  pamięci,  mówi  tylko,  że 

„Kochanovius  Jan,  poetów  Xiążę 
Polskich,  równie  gładko  i  łaciński  wiąże 
I  rym  polski", 

i  wylicza  znane  sobie  wydania.  Wacław  Rzewuski,  w  swoim 
dydaktycznym  wierszu  o  Nauce  loierszopiskiej,  który  jest 
pierwszą  zapowiedzią  późniejszych  teoryj  poezyj,  przedsłan- 
nikiem  Sztuki  rymotwórczej  Dmochowskiego,  o  Kochanow- 
skim nie  wspomina  wcale. 


II. 

I  znowu  zmiana.  Świetna  z  wielu  względów,  wysoko 
wykształcona,  rozumna  generacya  Stanisławowskich  czasów 
ma  znajomość  swojej  literatury,  jakiej  się  nigdy  przedtem 
u  nas  nie  widziało,  a  zarazem .  wielkie  jej  poszanowanie 
i  zamiłowanie.  Czytali  pisarzy  XVI  wiekn  wszyscy  pisarze 
XVIIIgo,  na  ich  języku  starali  się  swój  wyrobić,  nim  język 
czasów  Saskich  poprawić.  Dawni  poeci  stają  się  nanowo 
przedmiotem  żywego  zajęcia;  patryotyzm  chce,  żeby  i  oni 
pomagali  do  dzieła  odrodzenia,  rozbudzony  zmysł  pracy 
i  nauki  chce  ich  poznać  i  do  czci  przywrócić,  kształcący  się 
smak  rozmiłowuje  się  w  ich  pięknościach.  Ztąd  też  i  nowe 
ich  wydania  i  naśladowania  (choć  niezawsze  szczęśliwe) 
przez   nowszych   poetów,   i  dbałość,   żeby   przed  obcymi  po- 

2* 
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chwalić  ich  i  rozsławić  (niebezskuteczna ,  skoro  iiuncyusz 
Durini  z  zapałem  tłómaezy  Szymonowicza  na  łacińskie).  Im 
dalej  zaś,  tem  rzewniejsze  i  smutniejsze  to  rozmiłowanie  się 
w  przeszłości,  jak  żeby  wiedzione  przeczuciem,  że  ona  się 
może  z  rąk  wysunąć.  Z  tego  popędu  wychodzą  te  wizerunki 
królów  i  sławnych  ludzi,  które  malować,  te  medale,  które 
bić  każe  Stanisław  August,  z  tego  (choć  w  części  także 
i  z  powstającej  w  Europie  mody)  ta  namiętność  zbierania 
i  przechowywania  zabytków  i  pamiątek ;  z  tego  wreszcie 
i  odmienny  charakter,  odmienny  ton  młodszych  poetów.  Ko- 
chanowski wpływał  widocznie  na  język  i  wiersz  Krasickiego 
i  Trembeckiego,  ale  na  Kniaźnina  i  Karpińskiego  wpływał 
jeszcze  inaczej.  Wrażliwsze  te,  więcej  uczuciowe  natury  szukały 
w  nim  wzoru  na  wyraz  tego  liryzmu,  jaki  w  nich  był.  Ale 
choć  w  drugiej  połowie  XVIII  wieku  była  wielka  znajomość 
Kochano wskiogo,  a  im  bliżej  jego  końca,  tem  rzewniej  sza 
cześć  i  miłość  znikającej  przeszłości,  choć  Kniaźnin  tłómaezy 
Treny  na  język  łaciński,  a  ksiądz  Zubowski  (pierwszy)  trzy- 
naście łacińskich  elegij  Kochanowskiego  na  polskie  (Heli- 
konki,  Lublin  1789);  choć  Jabłonowski,  wojewoda  nowo- 
grodzki, umyślnie  kupił  Czarnolas  na  to,  by  stojący  jeszcze 
dom  poety  od  zniszczenia  ochronić;  choć  blizki  jest  czas,  kiedy 
ta  cześć  i  miłość  odgrzebie  w  Zwoleniu  jego  czaszkę  i  po- 
stawi jak  relikwię  w  Puławskiej  Sy billi  —  (a  choć  nam 
wydaje  się  to  niewłaściwem,  w  owym  czasie  było  skutkiem 
i  wyrazem  szczerego  w  dobrej  wierze  uczucia)  —  choć  czas 
ten  chce  mieć  wizerunki  Kochanowskiego  i  stwarza  je  dość 
licznie  (dowolnie,  wedle  wymagań  swojej  wyobraźni  i  swego 
zrozumienia  poetyczności,  a  nie  wedle  rzeczywistości)  —  to 
przecież  pisze  on  o  Kochanowskim  niewiele,  i  nie  o  wiele 
kwestyę  jego  naprzód  posuwa.  Ma  tę  zasługę,  że  po  latach 
stu  dwudziestu  siedmiu  zdob3^wa  się  na  nowe  Kochanow- 
skiego wydanie  (Bohomolec  17G8),  ale  na  tem  przestaje. 
Bohomolec  w  Żywocie  Kochanoicskietjo  trzyma  się  wiernie 
i  ślepo  Starowolskiego  (a  raczej  nie  wiedząc  o  tem,  biografa 
z  r.  1612),  powtarza  go  bez  pytania  i  wahania,  tłómaezy, 
mówiąc  poprostu. 
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Biografia  stoi  więc  na  miejscu,  A  krytyka?  Zobaczmy 
tych  pierwszych  teoretyków  i  profesorów  poezyi,  poprzedni- 
ków następnego  pokolenia  „krytyków  i  recenzentów  war- 
szawskich" ;  do  nich  z  urzędn  należy  pamiętać  o  Kochanow- 
skim, znać  się  na  nim  i  drugim  dać  go  poznać.  Cóż  tedy 
o  nim  wiedza  i  mówią? 

Ksiądz  Golański  (O  Wymowie  i  Poezyi  1788)  mówi 
bardzo  mało.  Wymienia  Kochanowskiego  między  Opalińskim 
i  Naruszewiczem  jako  satyryka,  łaje  za  Odprawę  Posłóio 
(„Jana  Kochanowskiego  poezya  z  inszych  miar  nader  sza- 
cowna, nie  znajduje  szacunku  dla  Odprawy  Posłów  greckich^) 
a  w  ustępie  o  Odach  przytacza  bez  żadnego  komentarza 
Pieśń  (V'ks.  II): 

„Wieczna  sromota  i  nie  nagrodzona  szkoda  Polaku" 

Dmochowski,  dla  Odprawy  nie  łaskawszy 

(„tem  się  tylko  od  winy  odjęła, 

że  sie  mąż  zacny  przyznał  do  słabości  dzieła), 

w  tej  Sztuce  Rymotwórczej  (1788),  która  jest  wiernem  po- 
wtórzeniem Art  Poetiąue  nieomylnego  Boileau  z  dodatkiem 
tylko  wspomnień  o  poetach  polskich,  długo  o  Kochanowskim 
w  niewielkim  poemacie  mówić  nie  może,  ale  mówi  choć 
krótko,  więcej  od  innych,  i  stanowisko  jego  nie  źle  określa: 

„Długo  mowa  ojczysta  w  małej  była  cenie 

w  tern  gieniusz  dzielny 
Jan  Kochanowski  w  rytmach  swoich  nieśmiertelny, 
Całemu  narodowi  powieki  otworzył. 
Wydoskonalił  rytmy,  chociaż  je  sam  stworzył. 
On  na  Słowiańskiej  lutni  nawiązawszy  strony. 
Wydał  dokładnie  greckie  i  łacińskie  tony: 
Zabrzmiał  w  arfy  Dawida  niezrównane  głosy, 
Muzom  Sarmackim  strojne  pozaplatał  kosy". 


22  "^  1'.    TARNOWSKI. 

Nie  jestto  nic  więcej,  a  jest  zimniej,  jak  to,  co  przed  dwoma 
wiekami  napisał  Klonowicz  i  Miaskowski ;  ostatni  wiersz, 
Kochanowski  wykierowany  na  fryzyera  Muz,  wcale  nawet 
niesmaczny,  ale  jest  przecież  jakieś  określenie  jego  znaczenia 
i  stanowiska.  A  dalej,  gdy  mówi  o  Satyrze  i  o  Zgodzie 
i  treść  ich  przytacza,  zwraca  nawet  uwagę  na  polityczną 
Kochanowskiego  wartość   i   zasługę,   i  kończy  wcale  ładnie. 

„Tak  zacny  mąż  ten  nasze  upominał  dziady. 
By  baczne  mając  oko  na  groźne  sąsiady. 
Płytkie  zawsze  u  boku  nosili  pałasze; 
Przejrzał  znać  klęski,  które  widziały  dni  nasze". 

Ksiądz  Bogusławski  (Życia  Słaicnych  Polaków,  Wilno 
1788),  powtarza  krótko  błędy  Starowolskiego,  a  dodaje  do 
nich  swoje  własne,  kiedy  nietylko  posyła  Kochanowskiego 
naprzód  do  Francyi,  ale  prócz  tego,  po  siedmioletnim  tam 
pobycie  każe  mu  jeszcze  kilka  lat  bawić  we  Włoszech.  Po 
powrocie  do  Polski  Kochanowski  „cały  się  w  rymotworstwie 
zanurzył". 

Ostatni  co  do  czasu  pisze  o  Kochanowskim  w  wieku 
XVIII  Krasicki. 

W  Rymotworstioie  i  Rymotworcach,  dziele  późniejszego 
już  wieku  (1793),  w  części  teoretycznej  wspomina  Satyra^ 
Fraszki  „niegodne  mieścić  się  w  dziele,  które  się  od  Psał- 
terza Dawidowego  zaczyna;"  Treny  „tak  tkliwe  i  przenika- 
jące, żeby  je  za  przykład  tego  rodzaju  wierszów  dać  można." 
W  drugiej  części,  gdzie  podaje  wiadomość  o  poetach  całego 
świata,  chińskich  nawet  nie  zapominając  (choć  o  bliższych 
i  potrzebniejszych  nie  można  przyznać,  iżby  wiedział  dosyć), 
daje  też  pierwszy  nowy  po  Starowolskim  Kochanowskiego 
życiorys.  Czy  o  wiełe  od  tamtego  lepszy?  Lepszy  tera,  że 
rok  urodzenia  podaje  trafnie  jako  1530;  źe  u  niego  Kocha- 
nowski pierwej  bawi  we  Włoszech ,  a  potem  dopiero  we 
Francyi;  że  (polskie  przynajmniej)  pisma  wylicza  dokładniej 
i  kilkoma  bodaj  słowami  treść  ich  oznacza.  Zresztą  tak  krótki, 
tak  ogólnikowy  jak  dawne,  a  z  wyjątkiem  tych  sprostowań 
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nic  do  nich  nie  dodający.  Ale  myliłby  się,  kto  z  krótkości 
tego  życiorysu  chciałby  wnosić,  że  książę  biskup  Warmiński 
nie  był  na  pamięć  Kochanowskiego  czułym,  on,  co  w  Po- 
dróży z  Warszawy  na  wieś  wspomina  go  przy  każdej  zda- 
rzonej sposobności,  co  przejeżdżając  przez  Sieciechów,  na- 
przód pomyśli  o  tern,  że 

„tego  Opactwa  byłeś  nominatem, 
O  Kochanowski"  — 

a  dalej  „zbacza  z  drogi  umyślnie,  ażeby  odwiedzić  Czarnolas" 
i  taki  o  nim  ładny,  w  żartobliwym  liście  rzewny  pisze  wierszyk: 

„Darmo  szukałem  w  odmianie  wieczystej 
Owej  rozkosznej  lipy  rozłożystej. 
Pod  której  niegdyś  ulubionym  cieniem 
Wdzięcznem  mąż  wielki  rozrzewnił  się  pieniem. 
Widziałem  miejsca,  w  których  się  zabawiał. 
Miejsca,  gdzie  wdzięczne  Sobótki  odprawiał  itd.". 

Potem  uie  było  już  czasu,  ni  myśli  swobodnej ,  by  się 
zajmować  literaturą  lub  Kochanowskim  w  szczególności ;  ale 
kto  wie,  czy  nowe  jego  wydanie  (Mostowskiego),  tak  wcze- 
śnie w  pierwszych  latach  naszego  wieku  wychodzące  (1803), 
nie  jest  skutkiem  i  wykonaniem  jakich  dawniejszych,  z  prze- 
szłego wieku  zamiarów  ?  Wydanie  na  ów  czas  niezwykle  do- 
bre; jedna  rzecz  w  nim  dziwna,  to,  że  Mostowski,  tak  wy- 
soko wykształcony,  tak  w  rzeczach  literatury  zamiłowany, 
przedrukował  znowu  bez  pytania  Żywot  Kochanowskiego 
przez  Bohomolca,  a  nie  spostrzegł,  że  Bohomolec  przetłóma- 
czył  ze  go  Starowolskiego,'  który  go  z  bezimiennej  biografii 
r.  1612  przepisał. 

W  początkach  naszego  wieku,  jak  w  ogóle  mała  jest 
różnica  między  formami  i  zakresem  literatury  za  Stanisława 
Augusta  a  za  Księztwa  Warszawskiego,  tak  i  co  do  Kocha- 
nowskiego stan  rzeczy  zostaje  jakim  był.  To  samo,  owszem 
większe   i  żywsze,  tęskniejsze   do  niego   przywiązanie;    jak 
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niegdyś  Krasicki  i  Trembecki,  tak  teraz  Kożmian,  Wężyk, 
Feliński,  dbali  bardzo  o  piękność  języka,  czytują  go  pilnie. 
Woronicz  zajęty  swoją  myślą  utrzymywania  patryotycznego 
ducha  zaporaocą  zbioru  pieśni  religijnych  i  historycznych, 
zaleca  gorąco  jego  pieśni  przed  innemi  i  sam  wspomina  go 
bardzo  często;  wyobraźnie  lgną  do  tego  poety  może  bardziej 
niż  przedtem,  czują  jego  urok ;  ale  nie  rozszerza  się  zakres 
Miadomości,  ani  też  samo  zrozumienie  Kochanowskiego,  i  po 
pewnym  dopiero  lat  przeciągu  pokaże  się,  że  czas  ten  prze- 
cie pracował  nad  nim,  i  że  był  jakiś  z  tej  pracy  skutek. 

Księcia  Jenarala  Ziem  Podolskich  Myśli  o  pismach  jjol- 
skich,  wydane  w  roku  1801,  zawierają  spostrzeżeń  bystrych 
i  rozumnych  wiele,  ale  o  Kochanowskim  parę  zaledwo  po- 
bieżnych wzmianek.  Nie  więcej  Rozpraica  o  literattirze  pol- 
skiej Kazimierza  Chromińskiego,  profesora  historyi  w  liceum 
wileńskiem,  drukowana  w  Dziennikri  Wileńskim,  później  z  tego 
osobno  odbita,  bez  roku,  w  każdym  razie  jak  wnosić  można 
z  innych  wskazówek,  co  najpóźniej  w  pierwszych  miesiącach 
roku  1807.  W  Towarzystwie  Przyjaciół  Nauk,  pomiędzy  wielką 
liczbą  kwestyj  dotkniętych,  prac  rozpoczętych  lub  dokona- 
nych, o  Kochanowskim  nie  słychać,  a  imię  jego  spotyka  się 
dopiero  w  roku  1808.  Na  posiedzeniu  Towarzystwa  z  d.  10 
listopada  b.  r.  czyta  Niemcewicz  Mowę  na  pochwałę  Jana 
Kocha noicskiego,  która  pod  tą  formą  jest  pierwszą,  obszer- 
niejszą nieco  o  naszym  poecie  rozprawą.  Jaka  jest?  Taka, 
jaką  przy  znanych  Niemcewicza  przymiotach  i  wadach  być 
mogła.  Pośpiech,  pewna  lekkomyślność,  ztąd  niedokładność, 
jak  zwykle  u  niego  niedbałość  o  sprawdzenie,  o  lepsze  prze- 
konanie się  czy  istotnie  tak  jest  jak  on  mówi.  Ztąd  szcze- 
góły biograficzne  nietylko  nie  lepiej,  ale  nawet  nie  tak  do- 
brze podane,  jak  u  Krasickiego.  Niemcewicz  daje  początek 
mętnemu  podaniu  o  dwukrotnej  podróży  Kochanowskiego  za 
granicę ;  co  gorzej ,  nie  zada  sobie  nawet  tej  pracy,  żeby 
zrobić  proste  a  niedługie  odciąganie,  i  wyrachować,  że  skoro 
nagrobek  świadczy,  iż  Kochanowski  umarł  w  roku  1584 
mając  lat  54,  to  urodzić  się  musiał  w  roku  1530.  On  o  to 
nie  pyta,  tylko  ślepo  za  Starowolskim ,  jak  tamten    za  bio- 


co    u    NAS    O    KOCHANOWSKIM    PISANO.  25 

grafem  z  roku  1612,  każe  mu  rodzić  się  w  r.  1532,  a  umie- 
rać w  52  roku  życia.  Wszystko  inne  również  na  wiarę  tam- 
tych, bez  wahania,  zatem  ze  wszystkiemi  ich  pomyłkami 
powtórzone.  Ale  jak  te  wady,  tak  dają  się  w  tej  mowie  wi- 
dzieć i  przymioty  Niemcewicza,  jego  zmysł  patryotyczny  i  oby- 
watelski. 

Żaden  przed  nim  nie  zwrócił  tak  uwagi  na  stronę  hi- 
storyczną poezyi  Kochanowskiego;  że  on  dobrze  radził  lub 
mądrze  przestrzegał,  to  w  kilku  słowach  ])rzyznawał  każdy, 
kiedy  wspominał  Satyra  lub  Zyo.dę.  Ale  Niemcewicz  pierw- 
szy stwierdza,  że  nie  było  prawie  ważnego  za  jego  czasów 
wypadku,  któryby  się  był  w  sercu  Kochanowskiego  nie  ode- 
zwał, i  z  niego  tryumfalnych  lub  groźnych  słów  nie  wywo- 
łał. „Pośród  pochwał,  jakie  mu  oddawano  za  życia,  jakie 
mu  wdzięczna  oddaje  potomność,  nienajpośledniejszą  jest  ta, 
że  był  poetą  prawdziwie  narodowym,  poetą  obywatelem;  że 
we  wszystkich  pieniach  jego  widać  miłość  ojczyzny,  unie- 
sienia się  nad  cnotą  i  męztwem,  ohydę  i  wzgardę  dla  wy- 
stępków, dla  gnuśności,  dla  wszystkiego,  co  było  niegodnem 
imienia  Polaka".  Powierzchowny,  niedokładny,  nawet  w  swo- 
ich wiadomościach  chronologiczn3Th  nie  zawsze  pewny  (Rey 
wydaje  mu  się  Udicie  że  nie  róicnocześnie  z  Kochanowskim 
piszącym,  a  Warszewicki  „słynącym  w  prozie  ojczystej" 
przed  nim),  przyczynił  się  przecież  Niemcewicz  do  poznania 
i  słusznego  ocenienia  Kochanowskiego,  kiedy  ten  pierwia- 
stek w  jego  poezyi  pierwszy  tak  wyraźnie  pokazał.  Sąd 
jego  o  literackiej  i  artystycznej  wartości  dzieł  Kochanow- 
skiego może  trochę  blachy;  zarzuca  im  „brak  gustu",  nie- 
kiedy i  „wyniosłej  szlachetności";  innym  razem  „cezurę  na 
■ósmej  syllabie  w  trzynastozgłoskowym  wierszu,  co  nieprzy- 
jemną wcale  sprawuje  harmonię".  Ale  ta  drobiazgowa  kry- 
tyka okupiona  jest  spostrzeżeniami  trafnemi,  jak  ta  naprzy- 
kład,  że  musiał  Kochanowski  być  większym  poetą  od  współ- 
czesnych francuzkich,  skoro  tamci  nie  łatwo  już  są  rozu- 
miani, a  zgoła  nieczytani,  kiedy  u  nas  Kochanowski  jest 
zawsze  pierwszym  i  większym  od  tych,  co  pisali  we  dwa 
wieki  po  nim. 
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Nie  ten  jeden  f&z  zresztą  pisał  Niemcewicz  o  Kocha- 
nowskim;  czuł  on  ^Wdzick,  jaki  poeta  epoce  swojej  nadaje, 
i  urok,  jakiego  w  otoczeniu  jej  nabiera,  i  próbował  parę  razy, 
silił  się  jak  mógł,  żeby  postać  jego  stworzyć.  Przyjaciel  Jana 
z  Tęczi/nn,  Don  Alonzo  Guzman  de  Medina  Coeli,  który  tak 
musi  marznąć  w  naszym  północnym  kraju,  w  swojej  wypra- 
wie na  Podole,  nakłada  biedny  duży  kawał  drogi  na  to  tylko, 
żeby  mógł  zawadzić  o  Czarnolas,  a  autor  cłice  gwałtem  Ko- 
chanowskiego na  scenę  swojej  powieści  wciągnąć.  Innym  razem 
wyprowadza  go  na  scenę  w  komedyi,  której  jest  główną  osobą,. 
Jan  Kochanoicski  w  Czarnolasie.  Treść  jej  ta,  że  Kochanowski 
ma  siostrzenicę,  której  się  zaleca  jakiś  hrabia  Odętowski. 
Wuj  i  opiekun  chcąc  pannę  wypróbować,  udaje  że  mu  sprzyja: 
ale  panna  naturalnie  woli  jakiegoś  dzielnego  rycerza,  niż 
odętego  hrabiego.  Ani  postaci  Kochanowskiego,  ani  jego 
wieku  nie  ma  w  tem  naturalnie;  przy  słabej  wyobraźni, 
średnim  poetycznym  talencie,  wreszcie  przy  właściwej  Niem- 
cewiczowi lekkości  i  pobieżności,  zadanie  udać  się  nie  mo- 
gło. Ale  i  te  jego  próby  wspomnieć  przecież  należało,  a  o  jego 
Motcie  to  jeszcze,  że  była  jedyną,  jak  świadczą  Roczniki,, 
rozprawą  o  Kochanowskim ,  czytaną  na  posiedzeniu  Towa- 
rzystwa Przyjaciół  Nauk,  przez  cały  czas  jego  istnienia. 

Ale  to  wszystko  dotąd,  to  albo  belletrystyczne ,  albo 
jeżeli  nawet  nie,  to  zawsze  tylko  lżejsze,  powierzchowne 
pisma  o  Kochanowskim ;  czy  były  już  wtedy  głębsze,  z  nau- 
kową wartością  i  takimże  rezultatem? 

Że  były  takie  nad  naszą  dawną  literaturą,  dowodzi 
Józef  Maksymilian  Ossoliński.  Ale  ten ,  nad  którego  nikt 
może  ze  współczesnych  z  większą  erudycyą  i  zamiłowaniem 
nie  dochodził  ciekawie  niewiadomych  zagadnień  literatury, 
a  zwłaszcza  z  wieku  XVI,  który  o  pisarzach  ówczesnych 
wiedział  tak  bardzo  wiele,  a  do  znajomości  niektórych  t>le 
późniejszym  pomógł,  tak  samo  jak  niegdyś  Janocki  podobny 
mu  erudycyą  a  może  i  rodzajem  umysłu,  Kochanowskiego 
za  przedmiot  swoich  badań  nie  wziął,  i  Wiadomości  kry- 
tycziio-historyczne  nie  dodają  nic  do  tego,  co  przed  niemi 
było  pod  tym  względem   wiadome.   Zostaje   więc  Bętkowski 
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jako  świadek  jedyny,  którego  moźnj\^^apyta.ć ,  czy  i  o  ile 
nauka  polska  w  tym  czasie  co  do  Koćn^Miowskiego  naprzód 
postąpiła?  Odpowiedź  będzie,  że  Bętkowskiego  zadaniem 
i  zasługą  było  zebranie  wiadomości  podstawnych,  a  jak  być 
może  najpewniejszych  o  wszystkich  pisarzach  polskich,  nie 
zaś  szczegółowe  i  gruntowne  poznanie  niektórych ;  że  to,  co 
sobie  zamierzył,  zrobił  starannie  i  (mimo  pewnych  usterków) 
dobrze,  a  więcej  żądać  od  niego  nie  można.  Co  do  Kocha- 
nowskiego zaś,  to  w  sądzie  o  jego  dziełach  i  stanowisku, 
Historya  literatury  polskiej  trzyma  się  powag  swego  czasu, 
i  powtarza  czy  o  Trenach,  czy  o  Pieśniach,  czy  o  Fraszkach, 
czy  o  Psałterzu  wyroki  Dmochowskiego,  niekiedy  przypo- 
mina, co  o  tem,  lub  owem  powiedział  Krasicki.  W  życiorysie 
(nader  krótkim)  nie  dodaje  nic  nowego,  ale  nie  powtarza 
błędów  już  dawniej  sprostowanych,  w  które  popadł  Niemce- 
wicz; rok  urodzenia  podaje  dobrze,  wie,  że  Kochanowski 
pierwej  był  we  Włoszech,  a  potem  dopiero  we  Francyi.  Na- 
zwisk rodziców,  ani  żony  nie  podaje;  o  ożenieniu,  o  dzie- 
ciach, o  śmierci  Urszulki,  o  sprawie  w  której  przedsięwziął 
ostatnią  podróż  do  Lublina,  nie  wspomina  wcale  Cóż  więc 
zrobił  dobrego  i  czem  się  do  znajomości  Kochanowskiego 
przyczynił?  Oto  podał  dokładny  spis  dzieł  jego  tak  polskich, 
jak  łacińskich,  a  przy  niektórych  (szkoda  że  nie  przy  wszyst- 
kich) podał  i  wydania.  Mechaniczna  robota  niewielkiego  wy- 
magająca trudu  i  namysłu  —  ale  nić  Aryadny,  którą  musiał 
koniecznie  mieć  w  ręku  każdy,  ktoby  chciał  potem  zapuścić 
się  w  głębsze  i  szczegółowe  badanie  dzieł  Kochanowskiego 
Ks.  Juszyński  w  Dykcyonarzu  poetóio  polskich  (1820),  prze- 
drukował tylko  życie  Kochanowskiego  z  księdza  Bogusław- 
skiego ;  po  zdania  i  sądy  odesłał  czytelnika  do  Bętkow- 
skiego, a  sam  od  siebie  dodał  tylko  wiadomość  (nie  nową), 
o  wydaniach  niektórych  wierszy,  zwłaszcza  łacińskich.  Sta- 
nisław Potocki  w  dziele  O  Wymoioie  i  Stylu,  nie  wspomina 
o  Kochanowskim  i  przykładów  żadnych  z  jego  pism  nie 
wybiera. 

Ale  kiedy  książki   powiedziały   nam    o  nim    tak   mało, 
popatrzmy,   może  więcej  nauczą  nas  katedry  uniwersytetów. 
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W  tym  samym  roku,  kiedy  Bętkowski  wydawał  swoją  Hi- 
storyk Literatury^  umierał  w  Wilnie  jej  profesor  Euzebiusz 
Słowacki,  a  te  Rozbiory  pisarzóic  i  l^eorye  wymowy  i  poczyi, 
które  wyszły  w  zbiorze  dzieł  jego  w  rolcu  1826,  zawierają 
w  sobie  oczywiście  treść  jego  wykładów.  Nie  byłoby  spra- 
wiedliwie spierać  się  z  nim  o  jego  estetyczne  stanowisko 
i  wyznanie  francuzko-klassyczne  jak  u  innych ,  lub  zaprze- 
czać, że  jego  zdania  o  pisarzach  są  często  trafne,  a  spostrze- 
żenia o  naturze  polskiego  języka,  i  przestrogi  jak  młodzież 
do  dobrego  mówienia  i  pisania  po  polsku  wprawiać,  nieraz 
bardzo  bystre.  Ale  to  właśnie,  co  mówi  o  Kochanowskim, 
nie  jest  najlepszą  częścią  jego  zasługi  i  chwały.  O  życiu 
poety  nie  mówi  wcale,  a  to  co  mówi  o  jego  talencie  i  dzie- 
łach, nawet  kiedy  nie  fałszywe,  dowodzi,  że  ani  umysł  szer- 
szym i  samodzielnym,  ani  zmysł  artystyczny  żywym  i  pew- 
nym nie  był.  Pod  względem  konwencyonalnej  powszedniości 
myśli  i  sposobu  ich  wyrażenia,  rozdział  ten  z  dzieła  Sło- 
wackiego może  uchodzić  za  dosnonały  typ  czasu.  „Porówny- 
wując  wiersze  Jana  Kochanowskiego  z  wierszami  Reya, 
zdaje  się,  iż  wiek  cały  pomiędzy  nimi  upłynął,  chociaż  jest 
rzeczą  pewną,  że  za  życia  jeszcze  Reya  pisał  Kochanowski  (!). 
Jakto  prawdziwy  dowcip  do  udoskonalenia  dzieł  swoich  nie  potrze- 
buje długiego  czasu !  Przeskakuje  on  stopnie  pośrednie,  i  jak 
Neptun  Homera,  kilka  kroków  uczyniwszy,  wstępuje  na 
wierzchołek  góry,  u  której  podnóża  długo  czołgać  się  będą 
niedołężni  naśladowcy.  Mimo  jednak  sprawiedliwy  hołd, 
który  się  Kochanowskiemu  należy,  nie  można  mu  przyznać 
twórczego  wynalezienia  w  poezyi".  Nie  trzeba  stawiać  go 
obok  Tassa  lub  Kornela,  ale  przyznać,  że  był  tem  dla  Pol- 
ski, czem  dla  Francyi  Malherbe,  że  nie  małą  było  sztuką 
wyrobić  język,  jak  on  go  wyrobił,  i  niemałą  zasługą  pisać 
po  polsku,  kiedy  łacina  większą  przynosiła  sławę.  Na  do- 
miar zaś  oklepanej  i  mdłej  konwencyonalności,  kończy  Sio 
wacki  taką  Kochanowskiego  pochwałą:  „Zdaje  się,  że  z  te- 
raźniejszych rymotwórców  w  jednym  tylko  Karpińskim 
odżyła  dusza  Kochanowskiego  (!),  ten  przyjemny  pisarz  sie- 
lanek i  tlómacz   psalmów,    umiał    wznowić  dla    nas    pamięć 
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ojca  rymotwórstwa  polskiego".  Podaje  potem  wyjątki  z  Pieśni, 
w  których  chwali  prawdziwie  „rymotwórcze"  wyrażenia; 
oznajmuje,  że  zdaniem  jego,  Treny  dają  Kochanowskiemu 
największe  do  sławy  „rymotwórczej"  prawdo;  dodaje  słusznie, 
że  w  Trenach  nie  miał  on  żadnych  wzorów  i  był  zupełnie 
oryginalnym;  a  wreszcie  przyznaje,  że  pod  niektórymi  wzglę- 
dami Kochanowski  i  dziś  jeszcze  może  być  wzorem.  Treść 
i  krótkie  ocenienie  Satyra,  Szachów  i  Odprawy  posłów, 
która  „ma  swoje  zalety,  mianowicie  charakter  Antenora, 
jest  bardzo  piękny  i  szlachetny",  uzupełniają  nauki,  jakie 
nam  o  Kochanowskim  zostawił   ojciec  Juliusza  Słowackiego. 

Lepiej  umiał  się  na  nim  poznać  Osiński.  Ten  Wykład 
literatury  poróionaicczej ,  który  po  jego  śmierci  wydała  żona^ 
jest  prawdę  mówiąc,  prostem  powtórzeniem  kursu  literatury 
Laharpa,  a  więc  jak  tamten,  przechodzi  tylko  po  kolei  róż- 
nych poetów,  uszykowawszy  ich  podług  rodzajów  poezyi, 
i  na  przykładach  wyciągniętych  z  ich  dzieł,  objaśnia  i  stwier- 
dza swoje  pojęcia  o  dramacie,  epopei  i  t  d.  Ale  przy  każdej 
z  tych  kategoryj  musi  oczywiście  mówić  o  poetach  polskich, 
a  tego  już  z  Laharpa  wziąć  nie  mógł.  O  Kochanowskiego 
życiu  nie  mówi  nic ;  ogólny  zaś  o  nim  sąd  podaje  wedle 
przytoczonej  co  dopiero  Niemcewicza  Moioy,  czytanej  na 
posiedzeniu  Towarzystwa  Przyjaciół  Nauk  „przed  ośmnastu 
laty"  —  (zatem  tę  część  wykładów  miał  w  r.  1826)  —  ale 
kiedy  przy  poezyi  czy  to  lirycznej,  czy  satyrycznej,  czy 
wreszcie  nawet  dramatycznej,  sam  od  siebie  o  Kochanow- 
skim mówi,  pokazuje  jednak  trafny  instynkt  i  głębsze 
{w  tym  przynajmniej  razie)  zrozumienie  rzeczy. 

„Nie  ten"  —  mówi  naprzykład  —  stworzy  nam  sło- 
wiańskiego Horacyusza,  kto  nas  ustawicznie  przenosić  bę- 
dzie do  odległych  czasów . . .  lecz  ten,  kto  zdolny  jego  zale- 
ty pojmować,  w  sobie,  w  swoim  narodzie,  w  swoim  świecie, 
znajdzie  widoki  i  farby,  godne  zmysły  nasze  zająć  i  serca 
zachwycić.  Ta  własnorodna  moc  i  siła,  odznacza  miedzy 
daicnymi  Kochano  leskiego.  Czyli  na  arfie  Dawida  Boskie 
jego  pieśni  powtarza,  czyli  rzymskiego  rymotwórcę  wiernie 
naśladuje,   czy  własne  uczucia  na  serce   ziomków  przelewa, 
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zawsze  jest  sobą".  Ma  swoje  usterki,  „ale  pomysły  i  postęp 
ryraotwórczy  dają  mu  wszędzie  wyższość  i  czynią  go  zna- 
mienitym poezyi  lirycznej  wzorem . . .  Porównany  w  spól- 
czesnymi,  równie  u  swoich,  jak  u  obcych  mało  ma  rówien- 
ników  (równych) :  porównany  z  dzisiejszymi,  jeszcze  swoich 
zalet  nie  traci.  Zadziwia  owszem,  że  trzech  wieków  prze- 
ciąg sławę  jego  tylko  utwierdził.  Bo  jeżeli  zewnętrzne  wier- 
szopistwo  kształtniej  sza  postać  przybrało,  jeżeli  czas  słowom 
i  wyrażeniom  nowe  nadał  znaczenie  i  prawa...  tedy  rzecz, 
myśl,  trafność  i  obfitość  wyobraźni,  zapał  i  silne  uczucie, 
słowem  to,  co  znamionuje  poetę,  nadaje  Kochanowskiemu, 
nie  dla  samej  jego  dawności,  chlubny  a  zasłużony  tytuł 
książęcia  narodowych  rymotwórców".  Na  dowód  przytacza 
Treny,  jako  przykład  równości,  początek  Proporca  jako 
przykład  okazałości  obrazów  i  stylu,  Psalmy  jako  przykład 
wzniosłości,  powagi  i  siły  uczucia,  Satyra  i  ZgoJę  jako 
przykład  obywatelskiej  zasługi,  a  zarazem  umiarkowania 
w  surowości  i  sarkazmie,  tłómaczenia  z  Anakreona  jako 
przykład  gracyi  i  wdzięku.  Dziwnie  zaś,  zważywszy  szkołę 
do  której  należał,  samoistnym  i  trafnym  jest  w  swoim  są- 
dzie o  Odpraioie  posłótc.  Wolałby  wprawdzie  widzieć  ją  pi- 
saną wierszem  rymowym,  przyznaje  pewne  ,.zaniedbanie 
i  zbyteczną  prostotę  osnowy";  ale  o  tem  pamiętać  każe,  że 
Kochanowski  „więcej  niż  trzydziestu  laty  od  Lopeza  i  Szeks- 
pira, więcej  niż  pół  wieku  od  Kalderona  i  Kornela  starszy, 
żadnych  wzorów  nietylko  w  Polsce,  lecz  w  Europie  nie  za- 
stał. A  jeżeli  od  pierwszego  wstępu  zapatrzył  się  na  piękne 
poezyi  starożytnej  dzieła,  jeżeli  prostotę  I^schyla  przeniósł 
nad  szkolną  nadętość  i  deklamacyę  Seneki,  już  to  samo 
chwałę  jego  pomnaża".  Przechodząc  do  szczegółów  chwali 
Kochanowskiego  za  to,  że  w  kreśleniu  swoich  postaci  trzymał 
się  Homera,  umie  się  poznać  na  wróżbach  Kassandry,  a  co 
dziwniejsza,  na  opowiadaniu  Posła  (mianowicie  na  przemo- 
wie Iketaona),  a  o  pierwszej  rozmowie  Antenora  z  Aleksan- 
drem mówi,  że  „gdyby  wdzięk  rymów  dodać,  a  szyk  wy- 
razów cokolwiek  zmienić",  byłoby  godną  sławnej  sprzeczki 
Diega  z  Gomezem  (w  Cydzie  Kornela).  Kończy  tem,  że  ża- 
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den  Francuz  Kochanowskiemu  współczesny,  dramatu  takiego 
nie  napisał. 

Tak  rozumnie  i  tak  słusznie  jeszcze  dotąd  Kocha- 
nowski pochwalonym  nie  był ;  widocznie  jesteśmy  już  na 
drodze  do  należytego  jego  rozumienia  i  ocenienia.  Jak  zre- 
sztą cenili  go  i  rozumieli  klassycy,  nie  sam  Osiński  dowodzi, 
ale  liczne  bardzo  wzmianki  w  wierszach,  czy  listach  Kożmiana, 
Wężyka  i  Morawskiego.  Ostatni  ładnym  i  szczęśliwym  zwro- 
tem kończy  swoje  Listy  do  klasyków  i  romantyków,  kiedy 
nad  walczącymi  „powstaje  Czarnolasu  śpiewak  osiwiały" 
i  kiedy  jego  powaga  ma  obu  stronom  i  prawdę  powiedzieć 
i  do  zgody  je  przywieść. 

Z  katedry  wreszcie  przemawiał  jeden  jeszcze,  który 
w  tych  latach  najwięcej  zapewne  dla  znajomości  i  dla  sła- 
wy Kochanowskiego  zrobił,  najsilniej  sprawę  tę  literacką 
naprzód  popchnął,  Brodziński. 

Mówimy  zawsze  tyle  o  jego  wpływie  na  nasze  łite- 
rackie  i  estetyczne  pojęcia;  od  niego  datujemy  zwrot,  po- 
czątek nowej  epoki  w  literaturze.  Dziwna  rzecz,  że  nikt 
jeszcze  nie  zapytał  (albo  nie  żałował),  czy  ten  wpływ  był 
tak  wielkim,  jak  może  słusznie  należało,  a  nam  byłoby  wy- 
szło na  dobre?  Brodziński  dał  się  poznać  na  czas  tak  krótki 
przed  romantykami,  że  i  jego  wiersze  przy  tamtych  zgasnąć 
musiały,  a  wielkiego  wrażenia  robić  nie  mogły,  i  jego  teo- 
rye  przy  tamtych  jaskrawszych  i  śmielszych,  nie  znajdowały 
chętnego  posłuchu.  Ten  cichy,  skromny  głos  umiarkowania 
i  rozsądku,  ginął  w  gwarze  namiętnej  walki.  A  szkoda. 
Brodziński  miał  zapewne  wartości  i  rozumu  więcej  niż  ta- 
lentu, miał  przytem  usposobienie  sentymentalne  i  sielankowe, 
miał  smak  i  skrępowany  jeszcze  przyzwyczajeniami  mło- 
dości, zbyt  zależny,  i  wskutku  tego  usposobienia  skłonny 
podobać  sobie  w  mdłej,  słodkawej  poezyi  (dość  powiedzieć, 
że  tłómaczył  Rodzinę  Arabską).  To  wszystko  sprawiło,  że 
nietylko  jego  poezya  nie  mogła  się  wydać  obok  młodszych 
a  współczesnych,  ani  jego  proza  nie  wywierała  dość  wraże- 
nia, a  przez  to  i  na  przekonania  nie  bardzo  działała;  czło- 
wiek był  szanowany,    ceniony  i  kochany,   pisarz   znacznego 
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i  silnego  wpływu  nie  wywierał.  Ale  przyznając,  źe  inaczej 
być  nie  mogło,  żałować  przecie  można,  że  nie  było  inaczej. 
Bo  Brodziński  miał  i  nauki  i  rozsądku  i  trafnego  zmysłu 
wiele,  a  głos  jego  wtedy  nie  bardzo  słuchany,  dziś  gdy  go 
rozważyć,  każe  się  słucłiać,  a  czasem  podziwiać,  taki  jest 
poważny  i  rozumny,  tak  późniejszemi  faktami  potwierdzony. 
A  jeżeli  możemy  mówić  słusznie,  że  zbyt  był  zależny  od 
klassyków  i  francuzów,  to  znowu  za  zasługę  musimy  mu 
policz3'ć  to,  że  od  romantyków  zależnym  nie  był,  i  że  śmiało^ 
choć  spokojnie,  mówił  im  wielkie  prawdy.  Jak  naprzyklad, 
że  na  naśladownictwo  w  poezyi  wyrzekając,  i  oryginal- 
ności szukając,  sami  w  naśladownictwo  innych  tylko  wzo- 
rów wpadają,  i  zamiast  francuskiej,  wprowadzają  angielską 
i  francuzką  modę;  przestroga  zupełnie  usprawiedliwiona 
zboczeniami  późniejszych  i  mniejszych  romantyków.  Albo, 
że  wyzwolenia  poezyi  szukając  i  w  geniuszu  własnym  po- 
kładając całą  ufność,  jako  w  jedynej  zasadzie  i  prawie, 
zdają  się  mówić  o  poezyi,  jak  ich  przodkowie  o  rzeczj^po- 
społitej,  że  nierządem  stoi. 

Miłość  i  cześć  Kochanowskiego  była  u  Brodzińskiego 
zupełnie  naturalną;  patryotyzm,  upodobanie  literackie,  sam 
ten  pierwiastek  tkliwy  i  idylliczny,  jaki  był  w  jego  naturze,, 
wszystko  to  sprawiało,  że  musiał  do  Kochanowskiego  lgnąć, 
o  nim  z  rzewną  tęsknotą  marzyć,  a  zarazem  pojmować  go 
cokolwiek  inaczej  niż  był,  na  swój  sposób  go  poetyzować, 
widzieć  go  w  pewnem  oświetleniu  sielankowem  i  sentymen- 
talnem.  Brodziński,  kiedy  o  ICochanowskim  myśli,  zdaje  się 
zapominać,  że  Czarnolas  i  lipa,  Dorota  i  Urszulka,  to  ostat- 
nie dopiero  dziesięć  lat  półwiecznego  żywota.  Włoskie  lub 
paryzkie  delicfa  jnuuntutiSj  lata  dworskiej  służby,  cała  ta 
długotrwała,  bo  sięgająca  po  za  czterdziestkę,  młodość  poety. 
u  niego  mało  wchodzi  w  rachubę.  Nie  żeby  jej  nie  znał 
łub  ją  lekceważył,  owszem,  nikt  dotąd  tyle  na  nią  nie 
zvvrócił  uwagi,  co  tłómacz  łacińskich  Kochanowskiego  elegij  ; 
ale  mimowolnie  wskutku  tylko  swojej  natury,  on,  kiedy 
o  Kochanowskim  myśli,  widzi  zawsze  tylko  poetę  ziemianina 
z  lutnią  i  pod    lipą    w    wiejskiej    i    rodzinnej    sielance.    Od 
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niego,  sama  z  siebie  już  do  tego  skłonna,  pi-zęjęła  to  poję- 
cie Kochanowskiego  pani  Hoffmanowa,  a  ten  tradycyjnie 
idylliczny  charakter,  jaki  Kochanowski  miał  zawsze  w  pa- 
mięci i  wyobraźni  potomnych,  nie  fałszywy  zresztą,  tylko 
cokolwiek  jednostronnie  pojęty,  przez  nich  wypoetyzowany 
i  wyrobiony,  utwierdził  się  i  utrwalił  powszechnie. 

Ale  jeżeli  z  tego  stanowiska  na  Kochanowskiego  pa- 
trząc —  jak  wszyscy  zresztą  poprzedni  i  współcześni  — 
Brodziński  niedość  w  nim  widział  i  zrozumiał  europejski 
typ;  a  w  Polsce  jeden  z  najwyższych,  oświaty  i  umysło- 
wego stanu  wieku,  jeżeli  (znowu  jak  wszyscy)  niedość 
zwrócił  uwagi  na  stronę  historyczną,  na  stosunek  Kocha- 
nowskiego do  wyobrażeń  i  dążności  wieku  i  na  ich  w  jego 
pismach  odbicie,  to  przecież  przez  swoje  do  niego  przywią- 
zanie i  swoje  prace,  przyczynił  się  wiele  do  znajomości  Ko- 
chanowskiego. 

Żadne  z  dzieł  jego  nie  jest  dość  wybitne,  żeby  je  sta- 
nowczo wskazać  można,  jak  to,  które  ma  najwięcej  war- 
tości i  znaczenia;  nikt  nie  powie,  żeby  część  największa 
jego  siły  i  jego  wpływu  złożona  była  czy  to  w  rozprawie 
o  Klasyczności  i  Romantyczności,  czy  w  Uicagach  nad  du- 
chem poezyi  polskifj,  czy  w  Listach  o  polskiej  literaturze, 
albo  wreszcie  w  bardziej  teoretycznym  Kursie  Estetyki. 
Wszystkie  razem,  stanowisko  jego  ogólne,  uwagi  rozsypane 
po  wszystkich,  pojęcia  wszystkim  wspólne,  to  jest  środek, 
którym  Brodziński  działa  i  którym  wpływ  wywiera.  Podob- 
nie i  co  do  tej  szczegółowej  kwestyi  Kochanowskiego,  nie 
ma  ani  jednej  rozprawy  jemu  wyłącznie  poświęconej,  ale 
wszystko,  co  o  dawnej  literaturze,  albo  o  pewnych  jej  ga- 
łęziach mówi,  służy  do  lepszego  wytłumaczenia  i  zrozumie- 
nia ogółu,  a  wśród  tego  ogółu  i  Kochanowskiego  samego. 
Dwa  zaś  są  dzieła  Brodzińskiego,  które  pod  tym  względem 
znaczą  więcej  od  innych.  Jedno,  to  przekład  łacińskich  elegij. 
Dotąd  ta  strona  poezyi  Kochanowskiego  była  zaniedbaną, 
o  tem  już  nie  mówiąc,  że  nie  każdemu  przystępną;  nasz 
patryotyzm  miał  żal  do  poety,  że  pisał  po  łacinie  to,  co 
mógłby  był  napisać  po  polsku,  i  mścił  się  za  to  obojętnością 
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dla  tych  elegij.  Tymczasem,  oprócz  całej  piękności,  mają 
one  wartość  pierwszego  rzędu  jako  dokimienta  czy  to  do  bio- 
grafii Kochanowskiego,  czy  do  historyi  polskiego  humanizmu. 
Brodziński  poznał  się  na  ich  ważności  i  wielką  oddał  usługę 
i  naszej  literaturze  i  pamięci  swego  ulubionego  poety,  kiedy 
przełożył  na  wiersz  polski  trzydzieści  pięć  elegij  i  jedena- 
ście epigramatów.  Być  może,  że  jego  przekład  nie  zachowuje, 
jakby  należało,  charakteru  i  kolorytu  łacińskiego  elegii,  ale 
jest  i  wierny  i  ładny,  a  znawca  i  wielbiciel  Kochanowskiego, 
który  się  sam  na  jego  języku  i  wierszu  kształcił,  przekła 
dowi  jego  poezyi  łacińskich  starał  się,  i  nie  bez  skutku, 
nadać  podobieństwo  do  toku  i  stylu  jego  wierszy  polskich. 
Brodzińskiego  Literatura  polska  jest  na  nieszczęście 
zbiorem  tylko  notat,  według  których  wykładał,  nie  zaś  przez 
niego  wykończonem  i  systematycznie  ułożonem  dziełem;  ale 
taka  jak  jest,  jest  pierwszem  u  nas,  które  ma  prawo  do  ty- 
tułu Historyi  Literatury.  Z  nieorganicznej  massy  zapisków 
biograficznych  lub  bibliograficznych  (jaką  było  jeszcze  dzieło 
Bętkowskiego),  składa  się  wreszcie  organiczna  całość,  poka- 
zuje się  ciąg  i  związek  przyczyn  i  skutków,  wpływów  i  na- 
stępstw; występuje  i  stosunek  literatury  do  historycznego 
stanu  narodu,  i  literatury  polskiej  do  obcych ;  występuje 
i  wielka  liczba  pisarzy,  przedtem  częstokroć  mało  znanych 
i  sądzonych  —  oceniona  zbyt  może  zwięźle  i  krótko,  ale 
najczęściej  trafnie.  Między  tymi  jest  oczywiście  i  Kocha- 
nowski, dobrze  pojęty,  dobrze  opisany,  objaśniony  wyjątka- 
mi z  dzieł.  Zdanie  o  tych  dziełach  nie  zawsze  co  prawda 
dowiedzione,  ale  prawie  zawsze  słuszne.  Na  co  brakło  miej- 
sca w  samych  wykładach  literatury,  to  uzupełnione  w  osob- 
nych rozprawach  o  różnych  rodzajach  poezyi  (o  Trenach 
prawdę  mówiąc  dwa  razy  to  samo  powtórzone,  tylko  w  roz- 
prawie o  Elegii  obszerniej).  Główne  pierwiastki  poezyi  Ko- 
chanowskiego uchwycone  i  uwydatnione  dobrze,  jego  cha- 
rakter polski  pomimo  naśladowania  starożytnych,  jego 
stosunek  do  tych  wzorów,  wszystko  to  jeżeli  nie  zbadane  do 
głębi,  to  przynajmniej  dobrze  oznaczone,  tak  że  u  Brodziń- 
skiego  (choć   nie   całą  w  tem    samem   dziele)    znajduje   się 
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nareszcie  pierwszą  rozumną  i  dobrą  krytyczną  analizę  Ko- 
chanowskiego. Szkoda,  że  on,  który  przy  wszystkich  prawie 
innych  pisarzach  podaje  krótką,  ale  zazwyczaj  trafną  wia- 
domość o  ich  życiu,  pomija  to  przy  Kochanowskim.  Myśli 
może,  że  to  żywot  tak  znauy,  iż  go  przypominać  nie  po- 
trzeba. 

Z  jego  czasów  zapisać  jeszcze  można  parę  mniejszych 
prac  o  Kochanowskim.  Jedną  jest  ogłoszona  w  Roczniku 
Towarzystwa  Naukowego  krakowskiego  z  roku  1826  roz- 
prawka, w  której  Jerzy  Samuel  Bandtkie  dowodzi  słusznie, 
że  Kochanowskiego  Szachy  nie  są  tłómaczeniem,  ale  co  naj- 
więcej, naśladowaniem  łacińskiego  poematu  Vidy.  Nietylko 
prawidła  gry,  choć  te  same,  ułożone  są  inaczej,  ale  cała 
przyczepiona  do  nich  treść  powieściowa  inna  zupełnie.  U  Vidy, 
na  jakimś  bankiecie  bogów  grają  o  zakład  Apollo  z  Mer- 
kurym, a  wszyscy  inni  przypatrują  się,  radzą,  niekiedy 
szachrują;  u  Kochanowskiego  dwóch  pretendentów  do  ręki 
duńskiej  królewny  Anny,  Fedor  i  Borzuj,  grają  o  ślubną 
obrączkę,  a  królewna,  która  Fedorowi  sprzyja,  zręczną,  nie- 
znaczną radą  rozstrzyga  grę  na  jego  korzyść.  Drugą  jest 
de  la  Poesie  lyriąue,  et  en  particulir  de  Jean  Kochanowski 
lyriąne  polonais ;  dissertation  presentee  a  Vexamen  par  Sła- 
nislas  Rzeicuski,  licencie  aspirant  au  grade  de  docteur. 
Paris  1824.  Z  niemałą  ciekawością  rzuciliśmy  się  na  tę  roz- 
prawę doktorską.  Najstarszy  syn  Emira  (zmarły  w  Krakowie 
w  r.  1831  z  ran  odniesionych  na  polu  bitwy)  miał  sławę 
najzdolniejszego  z  ówczesnej  młodzieży,  z  której  wyszło  tylu 
znakomitych  ludzi.  Rówiennicy  i  przyjaciele  oddawali  mu 
wszyscy  zgodnie  to  pierwszeństwo,  i  przyznawali  głowę  je- 
żeli nie  genialną,  to  geniuszu  bliską ;  ze  zmarłych,  którzy 
mu  to  świadectwo  oddawali,  przytaczamy  jenerała  Zamoy- 
skiego—  a  są  jeszcze  żyjący*),  którzy  mówią  to  samo.  Co 
więc  ten  młodzieniec  tak  nadzwyczajny,  myślał  i  napisał  o  Ko- 
chanowskim? Jego  dyssertacya  inauguralna  sprawia  pewne 
zdziwienie.  Naprzód  to,  że  od  przyszłego  doktora  nie  więcej 


*)  W  owym  czasie  Paweł  Popiel. 
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Żądał  paryski  fakultet  des  lettres.  Dziś  rzecz  tak  napisana 
uszłaby  w  piśmie  peryodyczneni,  ale  na  rozprawę  pro  gradu 
byłaby  za  ogólnikowa,  za  powierzchowna.  Powtóre  to  dziwi, 
że  nie  ma  ani  jednego  nowego  spostrzeżenia,  ani  jednej 
uwagi  nacechowanej  wielką  bystrością  lub  głębokością. 
Młody  autor  zdaje  się  stać  zupełnie  na  stanowisku  dawnych 
estetyków  francuzkich  i  ich  polskich  naśladowców.  Znać 
na  nim  Laharpa  i  Dmochowskiego,  nie  znać  ani  romantyków, 
ani  estetyków  niemieckich.  Opowiada  naiwnie  o  poezyi  liry- 
cznej, która  z  uczucia  i  natchnienia  powstała  w  Edenie  na 
widok  cudów  przyrody,  wie  jaką  ona  była  w  złotym  wieku, 
potem  dzieli  ją  na  poważną  i  lekką,  mówi  o  Dawidzie  i  Pin- 
darze,  o  Horacym,  który  trzyma  środek  między  jedną  a  drugą, 
o  Petrarce  i  Anakreonie  jako  o  poetach  różnego  rodzaju  mi- 
łości, i  o  Francuzach  jako  reprezentantach  liryki  lekkiej. 
Wszystko  bardzo  krótko  i  ogólnie.  W  części  drugiej  przy- 
mierza te  pojęcia  do  Kochanowskiego  i  wnosi,  że  był  bar- 
dzo niepospolitym  poetą  w  każdym  rodzaju  liryki.  Rozumie 
trafnie  zakres  jego  zależności  od  starożytnych;  Odj)raicQ 
zbywa  lekko,  z  Trenów  przytacza  kilka  wyjątków.  Głębiej 
na  prawdę  w  rzecz  nie  wgląda,  i  do  takiego  jej  zrozumienia 
nie  pomaga. 

Do  Brodzińskiego  wreszcie  i  jego  wpływu  odnieść  na- 
leży jedno  dzieło  o  Kochanowskim,  które  choć  wyszło  pó- 
źniej, początkiem  i  duchem  do  tej  epoki  należy. 

Sympatyczny  urok  Kochanowskiego,  jego  życie  idylli- 
czne ziemiańskie,  jego  natura  i  jego  poezya,  musiały  działać 
bardzo  silnie  na  umysł  i  wyobraźnię  takiej  kobiety,  jak 
panna  Tańska;  nic  naturalniejszego,  jak  źe  czarnoleski  poeta 
był  jedną  z  najulubieńszych  dla  niej  postaci  w  naszej  hi- 
storyi,  że  był  ideałem  tej  duszy  dobrej,  cichej,  i  literackiej. 
A  między  współczesnymi  i  znajomymi  miała  także  takiego,  któ- 
rego kochała  jak  przyjaciela,  czciła  jak  mistrza,  nawet  wiel- 
biła jako  poetę.  Rzecz  ciekawa;  ona  o  Mickiewiczu  dopiero 
na  emigracyi,  o  Malczewskim,  nigdy  w  dzienniku  swoim  nie 
wspomina;  a  nad  Brodzińskim  rozczula  się  i  unosi  często 
w  swoich  pismach.  Dusza  cicha,   łagodna   i  tkliwa,   i   takaż 
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poezya,  trafiła  najłatwiej  do  jej  serca,  A  Brodziński,  jak 
wiadomo,  byl  także  z  całego  serca  przywiązany  do  Kocha- 
nowskiego. Jak  się  zeszli  we  dwoje,  jak  puścili  wodze  tej 
swojej  miłości  do  starego  poety,  ile  tam  musiało  być  unie- 
sień, a  zwłaszcza  roztkliwień  I  Panna  Tańska  oddawna,  bo 
od  roku  1824  (jak  świadczy  przedmowa)  marzyła  o  pisaniu 
Koclianowskiego.  Kiedy  w  swoich  wakacyjnych  podróżach 
w  różne  okolice  kraju  odwiedzała  raz  resztki  domu  poety 
w  Czarnolesie,  drugi  raz  jego  grób  w  Zwoleniu  (1826), 
ta  pobożna  pielgrzymka  pewno  w  jej  myśli  i  na  to  miała 
służyć,  żeby  odebrane  tam  wrażenie  dodało  popędu  wyo- 
braźni, a  znajomość  miejsc  prawdy  i  życia  obrazom.  Zwie- 
rzyła się  ze  swojej  myśli  ulubionema  mistrzowi,  poddała  plan 
swojej  przyszłej  powieści  pod  jego  sąd.  Brodziński  uznał,  że 
panna  Klementyna  rozumie  Kochanowskiego,  bo  go  kocha, 
i  że  przez  to  może,  a  więc  powinna  napisać  coś  o  nim  i  na 
jego  chwałę:  ożywić  go,  odtworzyć.  Panna  Tańska  zachęcona 
tem  poważnem  zdaniem,  przywiązana  tembardziej  do  swego 
marzenia,  nabrała  odwagi,  żeby  je  spełnić.  Czyjej  się  uda? 
Kto  wie...  wszak  z  Franciszką  Krasińską  udało  się  tak  do- 
brze. Ale  to  co  innego;  o  czasach  Franciszki  ona  tyle  była 
słyszała,  znała  je  tak  dobrze,  potrzebowała  tylko  przypom- 
nieć sobie  i  spisać?  a  tu?  wieku  XVI,  jego  obyczaju,  spo- 
sobu życia,  fizyoguomii,  mowy,  nie  miała  tak  żywo  w  oczach 
i  wyobraźni.  Jak  na  to  zaradzić?  Pracą:  szukać  w  księgach, 
czego  się  nie  wie  z  tradycyi.  Wzięła  się  więc  studyować 
wiek  XVI,  i  to  bardzo  sumiennie.  Poznała  wszystkich  waż- 
niejszych autorów,  szukała  pilnie  wszystkich  charakterysty- 
cznych śladów  życia  i  obyczajów,  patrzała  na  historyę  i  lite- 
raturę ze  stanowiska  archeologicznego  głównie,  z  ciągłem 
żądaniem,  żeby  odgadnąć,  wyobrazić  sobie,  jak  to,  o  czem 
czytała  w  książkach,  mogło  wyglądać  w  życiu,  zwłaszcza 
w  życiu  potocznem ;  i  wreszcie  po  długich  latach  pracy 
i  przygotowania,  wzięła  się  do  tego  wymarzonego,  wypiesz- 
czonego w  wyobraźni  dzieła,  ukończonego  niestety  aż  po 
długich  latach  smutku,  na  wygnaniu  (1841). 
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Czy  Jan  Kochanouski  się  udał?  Jeżeli  to  pytanie  ma 
znaczyć,  czy  postać  poety  jest  odgadnięta  genialnie,  a  przed- 
stawiona z  wielką  intelligencyą,  wielkim  poetycznym  uro- 
kiem, słowem,  czy  to  jest  ten  Kochanowski  doskonały,  ide- 
alny, tak,  że  lepszego  już  być  nie  może;  tedy  oczywiście 
trzeba  na  pytanie  odpowiedzieć:  nie;  teu  Kochanowski  nie 
jest  najlepszym  jaki  być  może,  zostawia  wiele  do  życzenia. 
W  wyobraźni,  w  sercu,  nosi  się  obraz  jego  inny;  podobny, 
ale  o  wiele  piękniejszy,  żywszy  i  poetyczniej szy!  I  dalej 
także,  jeżeli  w  pytaniu  mieści  się  i  to,  czy  te  bardzo  su- 
mienne i  mozolne  studya  i  starania  autorki  odniosły  pożą- 
dany skutek,  czy  wiek  XVI  żyje  tu  swojem  właściwem  ży- 
ciem, oświecony  jest  swojem  właściwem  światłem,  i  na  to 
znowu  trzeba  odpowiedzieć:  nie  —  obraz  ten  wygląda,  jak 
żeby  był  kreślony  ręką  nieśmiałą,  która  ustawicznie  drży, 
żeby  przypadkiem  nie  pociągnęła  jakiego  rysu  fałszywo,  nie 
zaś  ręką  pewną,  która  wie,  jak  rysować  ma.  Ztąd  ten  cha- 
rakter blady  i  zatarty,  to  podobieństwo  XVI  wieku  negaty- 
wne, polegające  raczej  na  wystrzeganiu  się  krzyczącego  nie- 
podobieństwa —  to  wiek  XIX,  który  z  wielkiem  uszanowa- 
niem i  bojaźnią  przebiera  się  za  XVI,  stara  się  wyglądać 
i  mówić  jak  tamten :  sobą  być  przestaje,  unika  grubych  po- 
myłek, nie  przybiera  podobieństwa  do  XVIIt  naprzykład, 
ale  rusza  się  tak  nieśmiało  w  tych  pożyczanych  sukniach, 
że  złudzenia  nie  robi,  każdy  się  pozna  na  maskaradzie. 
Śmiesznym  nie  jest,  ani  tego  co  udaje  śmiesznie  nie  przed- 
stawia; ale  dobrze,  z  życiem,  z  właściwym  charakterem 
i  z  poetyczną  pięknością  przedstawić  go  nie  zdoła. 

Ale  spuściwszy  cokolwiek  z  wysokich  żądań,  jeżeli  za- 
pytamy, czy  choć  niedoskonały  ten  Kochanouski  ma  wartość ? 
to  wtedy  szczerze  i  śmiało  będziemy  mogli  odpowiedzieć: 
tak !  Jest  ładny,  jest  przyjemny  do  czytania,  i  jest  owocem 
tak  sumiennych  badań,  takiej  pracy  nad  życiem  poety 
i  wszystkiem,  co  się  jego  tyczyło,  że  ta  powieść  ma  ponie- 
kąd urzędową  powagę  i  należy  do  najlepszych  pomiędzy 
nielicznemi  pracami,  jakie  mamy  o  Kochanowskim.  Że  pani 
Hoffmanowa  nie  dociekła   z  zupełną   dokładnością   całej    za- 
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wiłej  parenteli  Kochanowskich,  nie  rozróżniła  należycie 
wszystkich  Piotrów  czy  Andrzejów,  stryjów  czy  stryjecznych 
braci  czy  bratanków  poety,  albo,  że  nie  wszystkie  imiona 
jego  córek  podała  zgodnie  z  odkrytemi  przez  późniejszych 
metrykami  czy  nagrobkami,  to  prawda;  ale  zawsze  przy- 
czyniła się  bardzo  do  rozjaśnienia  jego  stosunków  rodzinnych 
i  okoliczności  życia,  i  rzec  można,  wzięła  się  do  tego  pierw- 
sza, a  tak  dobrze,  że  prace  ściśle  naukowe  choć  jej  nieraz 
zadają  fałsz,  nieraz  przecież  muszą  się  do  niej  i  odwoływać. 
I  pomiędzy  tem,  co  u  nas  o  Kochanowskim  pisano,  jej  po- 
wieść zajmuje  i  zawsze  będzie  zajmowała  miejsce  wcale 
poczesne. 

Jako  powieść,  jest  to  ładne  i  mile.  Tak  proste,  że  tru- 
dno prawie  nazwać  to  powieścią;  obrazek  to  raczej,  w  któ- 
rych przesuwają  się  jedne  po  drugich,  różne  sceny  powsze- 
dnie z  domowego  życia.  Zaręczyny  najstarszej  córki  Kocha- 
nowskiego i  śmierć  Urszuli,  to  najdramatyczniejsze  chwile 
tej  wcale  niedramatycznej  powieści.  Ale,  jeżeli  te  sceny 
potoczne  nie  zawsze  dochodzą  swego  celu,  nie  robią  nam 
tego  miłego  złudzenia,  że  patrzymy  na  życie  XVI  wieku,  to 
przynajmniej  nigdy  nie  rażą;  a  zawsze,  przynajmniej  często, 
służą  zręcznie  do  tego,  żeby  przypomnieć  jakiś  szczegół 
z  życia  czy  z  poezyi  Kochanowskiego  i  oswajać  nas  z  tą 
postacią.  Czy  wymagania  powieści  (do  której  koniecznie  wy- 
padało przyczepić  jakąś  miłość)  i  ze  świadomością  rzeczy 
dana  sobie  licencya,  czy  też  może  pomimo  wszystkich  badań 
i  studyów,  jakaś  naiwna  niewiadomość ,  sprawiły,  że  za 
główną  niemal  osnowę  swojej  powieści  pani  HoflFmanowa 
wzięła  zaręczyny  córki  Kochanowskiego?  Być  może,  że  to 
ostatnie.  Imiona  dzieci  Kochanowskiego  odkrył  dokładnie 
i  ogłosił  ksiądz  Gacki,  w  28  lat  po  ogłoszeniu  powieści, 
a  data  ożenienia  poety  jeszcze  później  oznaczoną  była  na 
rok  1574.  Pani  HofFmanowa  zatem  mogła  bez  grzechu  nie- 
wiedzieć  o  tem,  źe  w  roku  śmierci  ojca,  żadna  z  córek  Ko- 
chanowskiego za  mąź  wybierać  się  nie  mogła.  To  zaś  naj- 
większa podobno  niedokładność,  jaką  wytknąć  można.  Figura 
bohatera  samego  nie  tak  zajmująca  zapewne  i  piękna,  jakby 
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l)vć  mogła,  Jest  przedstawiona  dobrze,  i  lepiej,  \ui  ją  kto- 
kolwiek dotąd  przedstawił.  Wyliczywszy  zaś  niedokładności 
tego  Kochanowskiego,  trzeba  w  końcu  złożyć  przed  nim  broń 
i  powiedzieć,  ie  jest  bardzo  dobrą  książką.  Jako  powieść, 
clioć  nie  romans,  bo  romansu  tam  nie  ma  —  ciekawszy, 
bardziej  zajmujący  od  romansów  pani  Hoffmanowej :  od  Ka- 
roliny i  Krystyny.  Może  to  skutkiem  wielkiego  przywiązania 
autorki  do  bohatera,  może  skutkiem  tego  czaru,  właściwego 
sympatycznym  postaciom  z  przeszłości,  który  sprawia,  że 
czytamy  z  zajęciem  wszystko  co  o  nich  mówi.  Dla  dorasta- 
jących chłopców  czy  panienek,  którym  się  jeszcze  romansów 
nie  daje,  a  jednak  coś  lekkiego  i  zabawnego  do  czytania 
dać  im  trzeba,  jest  Kochanouski  doskonałym,  i  francuska 
literatura  adolescentów  liczna  i  bogata,  ze  wszystkiemi  swo- 
jemi  paniami  Genlis,  Campan  i  t.  d.,  niema  nic  ładniejszego, 
lepiej  odpowiadającego  celowi,  może  nawet  nic  takiego.  Dla 
dorosłych  i  dojrzałych  zaś  samo  czytanie  jest  przyjemne; 
a  dla  najuczeńszych  nawet,  bogate,  ciekawe,  pełne  treści, 
przypisy,  dobre  do  poznania  i  w  wielu  kwestyach  pomocne. 
Ale  jest  coś  milszego  jak  powieść  sama,  coś  prawdziwie 
rozrzewniającego,  to  widok  tej  poczciwej,  szlachetnej  duszy, 
tej  natury  cichej  a  gorącej,  tej  serdecznej  miłości  ojczyzny, 
która  przeszłość  czci  i  poetyzuje,  a  teraźniejszości  służy, 
ucząc  i  kształcąc  ją  jak  może;  tej  budującej  wiary  i  zac- 
ności serca,  tego  zdrowego  rozumu,  tej  zasługi  skromnej 
a  wielkiej.  Powieść  o  Kochanowskim  jest  ładna,  ale  co  się 
w  niej  bardziej  podoba,  co  się  najbardziej  każe  szanować, 
co  się  w  niej  ukazuje  w  najmilszem  świetle  sympatycznego 
wdzięku  i  rzetelnej  wartości,  to  pani  Hoffmanowa  sama. 


III. 

Romantycy  nie  wiele  się  dawniejszą  literaturą  zajmo- 
wali. Nie  mieli  czasu,  musieli  myśleć  o  czem  innem.  Poeci 
tworzyli  literaturę  nową,  teoretycy  (Mochnacki  i  Grabowski) 
albo  szukali  dla  niej  głęboko  filozoficznego  uzasadnienia,  albo 
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<io  niej  krytyki  i  przestrogi  swoje  —  nie  zawsze  słuszne  — 
zwracali.  Eok  1831  i  jego  skutki  mogły  też  przyczynić  się 
4o  tego,  że  nastała  kilkoletnia  przerwa  w  pracach  około  tej 
literatury,  która  nie  była  w  bezpośrednim  związku  ze  świe- 
żemi  zdarzeniami  i  wrażeniami.  W  roku  dopiero  1836  uka- 
zuje się  pierwszy  Rys  Dziejóio  Piśmiennictwa  Polskiego, 
ważny  jako  pierwszy  podręcznik  Historyi  literatury,  a  znać 
ceniony  i  używany,  slioro  przez  lat  trzydzieści,  wiele  razy 
był  przedrukowywany,  uzupełniany  i  przerabiany.  Ten  Rys 
Piśmiennictwa  Lesława  Łukaszewicza  w  pierwszem  wydaniu 
był  małą  książeczką,  która  obejmowała  tylko  uajkoniecz- 
niejsze  wiadomości,  w  ostatniem  z  r.  1866  jest  już  grubym 
tomem,  w  którym  wszystko  prawie  uległo  przemianom  i  spro- 
stowaniom. Tak  i  rozdział  o  Kochanowskim  w  wydaniach 
późniejszych  poprawiony  jest  podług  nowszych  odkryć  i  wia- 
domości. Pomimo  tych  poprawek  ma  jeszcze  pewne  niedo- 
kładności (naprzykład  żona  Kochanowskiego,  nazywa  się 
Anną) ;  a  jest  naprawdę  tylko  krótkim  życiorysem,  wylicze- 
niem dzieł,  i  wzmianką  o  polskich  tłómaczeniach  łacińskich 
Kochanowskiego  wierszy. 

Więcej  estetycznego  i  krytycznego  pierwiastku  mieści 
w  sobie  książka  pochodząca  z  roku  1837,  głośna  u  współ- 
<3zesnych,  jako  jedna  z  najlepszych  u  nas  w  tym  rodzaju, 
a  dziś  ciekawa  przez  to,  że  charakterystyczna,  a  od  naszych 
pojęć  i  zwyczajów  tak  bardzo  różna.  Tą  książką  jest  Ame- 
rykanka to  Polsce,  romans. 

Sądziłoby  się,  że  jesteśmy  jeszcze  w  tych  dobrych  cza- 
sach, kiedy  mieszano  utile  dulci,  i  pod  formą  powieści  uczono 
różnych  potrzebnych  rzeczy ;  w  bliższych  czasach  ten  rodzaj 
wydaje  się  anachronizmem,  a  literackie  i  estetyczne  rozbiory 
tem  się  dziwniej  wydają,  że  bohaterem  powieści  jest  bardzo 
romantyczny  kawaler  pełen  weltschmerzu,  jak  Werther,  a  wąt- 
piący i  pytający,  jak  Hamlet,  jaki  ,.jest  cel  mego  bytu? 
jaki  cel  mego  zesłania". 

Inwencyi  nie  brak,  a  historya  wcale  nie  codzienna. 
Polak  jakiś  (pan  Adolf  Rajewski)  rozbił  się  z  okrętem.  Wy- 
rzucony na  brzeg  amerykański,  trafił  szczęśliwie  do  jakiegoś 
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obozowiska  Tndyanów,  i  tam  (autor  czytał  naturalnie  AttaJi> 
Chateaubriauda)  zobaczył,  pokochał  i  poślubił  uroczą  dzie- 
wicę Karystę  z  wzniosłą  duszą  w  czerwonej  skórze.  Po  la- 
tacti  wielu,  Amerykanka  z  córką  już  dorosłą,  [)anną  Ana- 
koaną,  popłynęła  do  Polski,  żeby  poznać  rodzinę  męża,  który 
jej,  nie  wiedzieć  czemu,  w  tej  podróży  nie  towarzyszy. 
Panna  zakochuje  się  naturalnie  w  Polaku,  panu  Zbigniewie- 
który  ją  niegodnie  opuszcza,  poczem  sam  rozpacza  i  zdaje 
się,  że  umiera  ze  zgryzoty:  a  ona  idzie  za  mąż  za  innego. 
Matka  tymczasem,  w  częstych  listach  do  męża  daje  mu  łek- 
cye  literatury  polskiej,  którą  on  Polak  lepiej  od  niej  Indyanki 
umiećby  powinien.  Ale  trzeba  przyznać,  że  zdolności  mu- 
siała mieć  dużo,  bo  ma  (jak  na  czerwoną  skórę  zwłaszcza) 
zadziwiająco  wiele  eruducyi  i  smaku ;  i  gdyby  nie  ten  dzi- 
waczny pomysł  połączenia  lekcyi  z  romansem,  książka  nie- 
tylko  niebyłaby  śmieszna,  ale  należałaby  do  lepszych  kry- 
tycznych rozbiorów  swego  czasu.  List  XXIV  poświęcony  jest 
dawnej  poezyi  polskiej,  a  najdłuższy  w  nim  ustęp  Kocha- 
nowskiemu. Powtarza  w  nim  Amerykanka  wszystko,  czego 
się  z  dzieł  dotąd  wydanych  mogła  dowiedzieć,  w  szczegóły 
się  nie  wdaje,  ale  w  błędy  nie  bardzo  wpada,  prócz  tego, 
że  za  rok  urodzenia  podaje  1533.  Pisze  nawet  o  Kochanow- 
skiego stylu  i  twierdzi  słusznie,  że  wyrażenia  dziś  przesta- 
rzałe nic  mu  nie  ujmują,  że  Kochanowski  bardzo  umiejętnie 
i  szczęśliwie  umie  używać  przymiotników,  i  wylicza  jego 
dzieła,  z  których  rozbiór  najdłuższy  poświęca  Odprawie 
Posłóia.  Chwali  ją  bardzo,  tylko  cokolwiek  naiwnie.  Ze 
wszystkiego  najbardziej  podoba  jej  się  charakter  Antenora, 
jako  szlachetny  i  piękny;  dostrzega,  że  narada  Panów  Tro- 
jańskich w  opowiadaniu  Posła  jest  do  polskiego  Sejmu  po- 
dobna, ale  żałuje  tego,  i  nazywa  szkodą;  a  zarazem  prze- 
cież tłómaczy  Kochanowskiego  tą  wymówką,  że  jeżeli  Szeks- 
pir mógł  mieścić  Czechy  nad  morzem,  to  on  mógł  wyobrażać 
sobie,  że  Sejmy  trojańskie  odbywały  się  tak  jak  polskie, 
a  w  końcu  jeszcze  dziwi  się,  że  Kochanowski  Parysa  nazywa 
Aleksandrem. 
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W  Przyjacielu  Ludu  z  roku  1837  jest  artykuł  podpi- 
sany .literami  H.  C.  (domysł  łatwy  że  Cegielski?)  Charakte- 
ryzuje on  nieźle  ówczesny  stan  wyobrażeń  i  krytyki,  stosuje 
ówczesne  estetyczne  i  polityczne  teorye  do  Kocłianowskiego, 
kiedy  mówi  naprzykład,  że  chciał  „ludowi  plonu  swoich 
myśli  udzielać  i  dla  niego  śpiewał",  Ale  robiąc  tę  niejako 
koncesyę  dla  współczesnych,  Ciegielski  (jeżeli  to  on)  rozum- 
niej szy  jest  i  uczeńszy  od  nich.  Zbija  naprzykład  twierdze- 
nia (widać,  że  takie  były  skoro  je  zbija),  jakoby  wykształ- 
cenie Kochanowskiego  było  szkodą  jego  i  poezyi  polskiej, 
bo  powinien  był  „styl  swój  stosować  do  ducha  i  usposobień 
ludu".  Autor  artykułu  tłómaczy,  że  Kochanowski  tak  stylu 
swego  zniżać  nie  mógł,  a  cywilizacya  żadnej  literaturze 
szkody  jeszcze  nie  przyniosła. 

Andrzej  Hoffmann,  profesor  przy  gimnazyum  Maryi  Ma- 
gdaleny w  Poznaniu,  w  sprawozdaniu  szkolnem  z  r.  1841 
podaje  niektóre  Elegie  Kochanowskiego  z  niemieckiem  tłó- 
maczeniem  i  poprzedza  je  wstępną  wiadomością  o  jego  ży- 
ciu, w  której  naturalnie  powtarzają  się  tesame  błędy  co 
u  wszystkich  współczesnych. 

Ale  czas  już  przejść  do  rzeczy  ważniejszych,  które  się 
nareszcie  zjawiają. 

Mickiewicz  mówi  o  Kochanowskim  w  lekcyi  XXXV, 
4  go  Czerwca  1841  r. 

Zbytecznie  przypominać,  że  wiek  XVI  stanowi  część 
najświetniejszą  może  jego  Kursów  Literatury  Słowiańskiej. 
Nie  mówiąc  o  genialneni  prawdziwie  ujęciu  epoki  w  jej  naj- 
wybitniejszych pierwiastkach,  znamionach  i  reprezentantach, 
o  przepysznej  paralelli  Polski  i  Rosyi  w  tym  wieku,  o  wi- 
zerunkach ludzi  takich,  jak  niezrównana  charakterystyka 
Cara  Iwana,  ale  samo  położenie  polityczne  Rzeczypospolitej, 
wewnętrzne  i  zagraniczne,  stosunek  do  cesarstwa  i  stopniowe 
zrzekanie  się  wpływu  na  Czechy  i  Węgry,  stosunek  do  krzy- 
żackiego zakonu,  konieczny  na  wschodniej  granicy  antago- 
nizm z  Moskwą,  stosunek  do  Kościoła,  a  wewnątrz  Reforma- 
cya  i  opanowanie  steru  spraw  przez  Sejmy,  wszystko  to  tak 
jest   pojęte   i   opisane   w  swoich   powodach,  jak  nie  zawsze 


44  ST.    TAUNOWSKI. 

Mickiewicz  historyę  polską  pojmować  i  sądzić  umiał.  Zmysł 
polityczny,  czasem  u  niego  niepewny,  i  zdrowy  rozsądek 
także  niekiedy  zmylony  innemi  wpływami,  w  tych  ustępach 
świecą  niezwykłym  blaskiem,  i  dają  takie  wyobrażenie  i  ta- 
kie zdanie  o  epoce,  że  je  późniejsze  historyczne  badania 
i  odkrycia  prawie  we  wszystkiem  stwierdzają.  Trudno  też 
znaleść  treści wszej  a  wierniejszej  charakterystyki  ówczesnej 
polskiej  oświaty,  jej  elementów,  cech  i  granic.  Co  do  lite- 
ratury, to  tu  (jak  w  ogóle)  Mickiewicz  mówiąc  do  cudzo- 
ziemców, a  do  tego  prawie  bez  przygotowania,  bez  czasu 
i  bez  środków  sprawdzenia  każdego  szczegółu,  nie  zawsze 
jest  zupełnie  dokładny,  a  czasem  może  w  sądzie  zbyt  ła- 
godny: ale  szczegółowe  usterki  znikają  wobec  znakomitego 
obrazu  całości,  jaki  jest  zawarty  w  jego  dwóch  pierwszych 
kursach.  O  Kochanowskim  zaś  nikt  przed  nim  tyle  i  tak 
dobrze,  nikt  po  nim  lepiej  nie  powiedział.  Dzieciństwem  by- 
łoby brać  mu  za  złe,  że  Kochanowski  wydaje  mu  się  o  dwa 
lata  młodszym  niż  był  w  istocie;  pomyłka  ta  powtarza  się 
u  wielu  jego  poprzedników,  a  on  powtórzył  ją  z  czystem 
sumieniem,  nie  mogąc  ani  jej  sprostować,  ani  zapewne  o  nie- 
dokładność posądzać.  To  może  ważniejsza  pomyłka,  że  po- 
dług niego  Kochanowski  pochodził  z  tych  okolic,  gdzie  mowa 
polska  już  graniczy  z  ruską.  Ze  między  zawołanymi  latyni- 
stami  kancelaryi  królewskiej,  wymienia  Reya,  o  to  mniejsza. 
Temu  zaś  wydziwić  się  nie  można,  jak  on  w  tej  jednej 
łekcyi  dotknął  wszystkich  głównych  pytań  odnoszących  się 
do  Kochanowskiego,  jak  je  szczęśliwą  intuicyą  rozwiązał, 
i  jak  dał  jego  charakterystykę  najbardziej  wszechstronną 
i  najtrafniejszą,  jaka  dotąd  była  na  świecie. 

Kwestye  te  są  następujące;  Stosunek  Kochanowskiego 
do  poezyi  starożytnej,  i  do  zagranicznych  poetów  łacińskich 
jego  wieku.  Przy  pierwszym  może  mylnie  przypisuje  Virgi- 
liuszowi  i  Owidiuszowi  wpływ  największy  na  Kochanow- 
skiego, choć  zaraz  potem  wysuwa  naprzód  Horacego  i  Ty- 
bulla.  Mówiąc  o  drugich,  uważa  nader  trafnie,  że  w  Kocha- 
nowskim nie  było  nic  pedantyzmu  właściwego  humanistom, 
i  zapytuje  może  nie  bez  racyi,    czy   to   nie   był  powód,   dla 
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którego  on  nie  miał  taliiego  u  nieb  powodzenia  i  wzięcia, 
do  jakiego  miał  prawo.  Idą  potem  Włosi,  i  wytłómaczenie, 
że  ani  Ariosto  (co  do  tego  może  nie  ze  wszystkiem  słuszne) 
ani  Dante  na  Koctianowskiego  wpływu  nie  wywarli  i  wy- 
wrzeć nie  mogli.  Po  Włochach  Francuzi,  i  spostrzeżenie  zno- 
wu zu])ełnie  słuszne,  że  jeżeli  przykład  Konsarda  mógł  na 
Kochanowskiego  działać,  to  jego  złe  strony,  pedantyzm,  wy- 
szukane koncepta,  i  smak  nie  zawsze  dobry,  nie  wpłynęły 
na  naszego  poetę  wcale.  Mimochodem,  przy  Psałterzu,  któ- 
rego ocenienie  jest  śliczne,  dostają  nauczkę  i  polscy  krytycy 
romantyczni,  zaślepieni  w  niepiśmiennej  poezyi  ludu  i  zarzu- 
cający Kochanowskiemu,  że  nie  więcej  dla  ludu  pisał  lub 
z  jego  pieśni  korzystał.  „Kochanowski  wziął  tę  formę  ludo- 
wej pieśni  i  podniósł  ją  do  wyższej  godności,  zrobił  ją  kla- 
syczną; powinien  był  zrobić  ją  piękną,  na  to,  by  ludziom 
oświeconym  podobać  się  mogła". 

O  Trenach  także  bardzo  krótko,  ale  wszystko  czego 
potrzeba.  „Nie  znam  w  żadnej  literaturze  nic,  coby  o  nich 
mogło  dać  wyobrażenie.  Jest  tam  prostota  i  rzewność  pieśni 
serbskich,  ale  z  głębszem  nierównie  i  potężniej szem  uczu 
ciem.  Taki  śmiały  i  taki  wspaniały  w  stylu  Psalmów,  w  Tre- 
nach Kochanowski  schodzi  czasem  do  najprostszego  niby, 
najbardziej  prozaicznego  tonu,  a  umie  go  zrobić  najprawdzi- 
wiej  i  najwyżej  poetycznym".  I  na  dowód  przytacza  Tren 
VIII  (Wielkieś  mi  uczyniła  pustki  w  domu  moim)  o  którym 
mówi,  że  ma  prawie  formę  i  ton  jakoby  listu  do  Urszulki 
pisanego. 

Przechodząc  do  pieśni  historycznych,  i  do  Satyra  i  Zgo 
dy,  mówi    Mickiewicz,    że    „Kochanowski    różny   w    tem    od 
wszystkich  współczesnych  poetów  w  Europie,  jest  do  szpiku 
kości  patryotą,  i  do  ojczyzny  zwraca  wszystkie  swoje  nauki 
i  przestrogi". 

W  następnej  lekcyi  (XXXVI  z  11-go  Czerwca)  tłóraa- 
czy  Mickiewicz,  w  czem  jest  Kochanowski  do  Horacego 
podobny,  a  w  czem  się  od  niego  różni  (nie  przeczy  i  nie 
ukrywa  ani  naśladowali  ani  parafraz,  ani  nawet  tu  i  owdzie 
plagiatów).    Następuje  potem  rozbiór  Odprawy  Posłów ^  któ- 
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remu  znawca  poezyi  starożytnej  zarzuciłby  może  zbyt  łatwą 
wiarę  w  doskonale  grecki  charakter  figur,  ale  któremu  este- 
tyk musi  przyznać  wielką  bystrość  i  wartość.  Jedna  rzecz 
dziwna,  to,  że  strona  tendencyjna  i  patryotyczna  Odprawy, 
współczesnym  nie  tajna,  skoro  ją  Wiszniewski  wyraźnie  wi- 
dzi i  naprzód  wysuwa,  uwagi  Mickiewicza  uszła  zupełnie. 
Że  zresztą  tylko  przy  tem  jednem  dziele,  dowodzi  wzmianka, 
dla  cudzoziemców  niby  nie  konieczna  o  Wróżkach.  Pięknie 
kończą  się  te  lekcye  porównaniem  Kochanowskiego  z  Bato- 
rym: „Nowatorowie  śmiali  ale  roztropni,  znali  oni  obadwa 
miarę  i  zakres  środków,  któremi  rozporządzać  mogli.  Usiło- 
wali ująć  w  karby  i  zorganizować  jeden  Rzeczpospolitę, 
drugi  literaturę.  Jeden  chciał  stworzyć  w  Polsce  europejskie 
Państwo,  drugi  europejską  sztukę". 

Będzie  się  długo  jeszcze  nad  Kochanowskim  pracować, 
niejedno  się  zapewne  odkryje,  będzie  się  go  znało  dokła- 
dniej i  pewniej,  ale  całe  to  badanie  i  jego  skutki  przyszłe 
wyjdą  prawdopodobnie,  jak  obecne  wyszły  już  z  pewnością, 
na  stwierdzenie  tego  sądu  i  wypełnienie  tylko  tego  zarysu, 
jaki  zostawił  Mickiewicz. 

W  trzy  lata  później  (1844)  wychodził  Tom  VI  Historyi 
Literatury  Polskiej  Wiszniewskiego,  z  rozdziałem  o  poezyi 
łaciusko-polskiej,  aż  do  Sarbiewskiego,  którym  objęte  są 
i  łacińskie  poezye  Kochanowskiego;  w  roku  1845  Tom  VII, 
o  którym  przy  Historyi  noicej  -poezyi  polskiej  jest  mowa 
o  jego  dziełach  polskich. 

O  życiu  Kochanowskiego  podaje  Wiszniewski  niektóre 
wiadomości  fałszywe  lub  nie  dowiedzione,  naprzykład  to,  że 
był  na  naukach  w  Niemczech,  1  to  z  braćmi,  że  „uczył  się" 
w  Wenecyi.  Zbyt  pochopnie  na  wiarę  protestanckich  pisarzy 
przyjmuje  za  pewne,  że  „napoił  się  zdaniami  akatolickiemi 
i  sprzyjał  reformie  Lutra"  (Tom  VII  str.  63)  nie  przytacza- 
jąc innych  dowodów  jak  Oloffa  (Polnische  Liedergeschichłe) 
i  epigramów  na  księży:  zbyt  śmiało  może  robi  Ronsarda 
przyjacielem  Kochanowskiego;  miesza  chronologię,  kiedy 
pisze,  że  Batory  „obdarzył  prelaturami  Kochanowskiego 
i  opactwo  Sieciechowskie   mu  wyrobił",   kiedy  Kochanowski 


co    u    NAS    O    KOCHANOWSKIM    PISANO.  47 

przed  przyjazdem  Batorego  był  już  żonaty.  Wreszcze  żonę 
jego  nazywa  Anną.  Ale  wyliczywszy  aż  nadto  może  dokła- 
dnie tę  listę  pomyłek,  i  dodawszy  do  nich  uwagę,  że  Wisz- 
niewski jest  może  nie  dość  wyrozumiałym  dla  Kochanow- 
skiego, kiedy  na  podstawie  niektórych  elegij,  oskarża  go 
o  zniewieściałość  i  o  „uczucia  włoskie  lub  rzymskie"  i  to 
jeszcze  „z  najgorszych  czasów",  dla  tego  że  w  Elegii  VII 
każe  Mieleckiemu  zdjąć  szyszak  z  głowy,  —  trzeba  czem- 
prędzej  przyznać,  że  wiadomości  realnych  nikt  może  tyle 
o  Kochanowskim,  o  dziełach,  o  ich  wydaniach,  razem  nie 
zebrał:  nikt  może  przed  Wiszniewskim  nie  odgadywał  tak 
ważności  historycznej  poezyi  Kochanowskiego,  z  powodu 
przechowanych  w  niej  śladów  czy  jego  z  różnymi  ludźmi 
stosunków,  czy  umysłowego  i  obyczajowego  stanu  ówczesnej 
Polski.  Co  do  jego  zdolności  i  stanowiska,  lub  co  do  sądu 
o  każdem  dziele  z  osobna,  może  byłoby  lepiej,  gdyby  mniej 
przytoczeń  i  wyjątków,  a  więcej  było  wyciśniętej  treści  i  na 
niej  opartego  zdania:  ale  zdanie  to  jest  ogółem  biorąc  zaw- 
sze słuszne,  a  charakterystyka  może  nie  dość  udowodniona, 
ale  trafna.  Cecha  polska  i  obywatelska  dzieł  i  autora  bardzo 
wyraźnie,  bardzo  silnie  oznaczona.  Z  dzieł  tych  najobszerniej 
mówi  Wiszniewski  o  Odprawie  Posłów,  której  piękności  do- 
skonale rozumie  a  tendencyę  i  charakter  polski  szczególnie 
uwydatnia.  Dwie  tylko  popełnia  przy  tem  pomyłki.  Jedną 
z  nieuwagi,  kiedy  mówi,  że  Odprawa  graną  była  na  weselu 
Zamoyskiego  z  Gryzeldą;  drugą,  kiedy  utrzymuje,  że  nieroz- 
ważne małżeństwo  Parysa  i  wynikłe  ztąd  dla  Troi  szkody, 
mają  być  figurą  małżeństwa  Zzgmunta  Augusta  z  Barbarą. 
„Pryam  dobrocią  swoją  i  gnuśnością  przypomina  Zygmunta 
Starego  przy  schyłku  życia,  Parys  Zygmunta  Augusta,  pa- 
nów radnych  jak  Iketaon  było  już  niemało,  ale  zbywało 
na  takich  jak  Antenor".  Ze  było  dużo  takich  jak  Iketaou, 
to  pewna,  a  że  zbyteczna  powolność  Pryama  do  Jagielloń- 
skiej dobroduszności  podobna,  to  być  może :  i  gdyby  Od- 
prawa  była  pisaną  o  lat  dwadzieścia  ośm  (choćby  dwadzie- 
ścia pięć)  wcześniej,  możnaby  w  tę  hypotezę  Wiszniewskiego 
uwierzyć.    Ale   w  roku    1577    sprawa  królewskiego  małżeń- 
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stwa  była  już  dawno  zastygła,  a  poecie  nie  o  to  cliodziło^ 
by  Ją  przypominać,  ałe  o  to,  by  „nierządnemu  królestwu" 
przypomnieć,  że  „lvogo  bić  lepiej,  niż  go  czei^ać".  Odprawa 
dzięlii  zapewne  Mici^iewiczowi  i  Wiszniewsiiiemu,  musiała 
w  tych  czasach  częściej  zwracać  na  siebie  uwagę,  skoro 
prof.  Mecherzyński  poświęca  jej  osobną  rozprawę  (w  Biblio- 
tece Warszawshifj  rolc  1849).  Rozprawa  ta  trzyma  się  głó- 
wnie sądów  Mickiewicza,  i  największą  zda  się  wagę  przy- 
kłada do  dowodzenia,  że  Kochanowski  jest  w  Odpraioie 
więcej  i  prawdziwiej  greckim,  aniżeli  Gothe  w  Ifiijenii.  Są 
w  Historyi  Literatury  Wiszniewskiego  rzeczy  głębsze,  uczeu- 
sze,  więcej  nowe  i  własne  od  tego  ustępu  o  Kochanowskim, 
ałe  o  Kochanowskim  znowu  niewiele  jest  w  innych  Histo- 
ryach  Literatury  ustępów  tak  dobrych  jak  ten. 

W  środek  pomiędzy  Mickiewicza  a  Wiszniewskiego,. 
wchodzi  ze  swojemi  pracami  o  Koclianowskim  Kraszewski, 
W  Poiciastkach  i  obrazach  historycznych  (Wilno  1848)  wpro- 
wadza on  Kochanowskiego,  jak  pewnego  razu  zasiada  pod 
lipą  i  chciałby  pisać,  a  tymczasem  najeżdżają  go  jeden  po 
drugim  przyjaciele,  i  biedny  poeta  klnąc  ich  w  duszy,  musi 
być  grzecznym,  przyjmować,  bawić  i  poić.  Występują  tu 
wszystkie  niemal  figury  wspomniane  we  Fraszkach  (Jost, 
Mateusz,  Slasa,  Wojtek,  Doktór  Hiszpan)  każda  nakreślona 
podług  wskazówki,  jaka  się  we  Fraszkach  znalazła.  Ale  od 
tego  obrazka  ważniejsza  jest  rozprawa  poświęcona  Kocha- 
nowskiemu w  drugim  tomie  Notcych  studyóio  literackich^ 
pisana  w  r.  1842,  wydana  w  Wilnie  1843  r.  Obszerne  to 
studyum,  więcej  estetyczne  niż  biograficzne,  ma  niektóre 
pomyłki  (naprzykład  rok  urodzenia  1532  i  pobyt  Kochanow- 
skiego we  Włoszech  pierwej  jak  we  Francyi),  ale  jest  bar- 
dzo ładne  i  pierwsze  w  swoim  rodzaju  na  tak  duże  roz- 
miary. Szczególną  jego  zasługą  jest,  że  zwraca  głównie 
uwagę  na  Pieśni,  przedtem  raczej  zaniedbywane,  i  ujmując 
się  za  niemi  słusznie  a  gorąco,  wykazuje  historyczne  a  pa- 
tryotyczne  pierwiastki  w  jednych,  psychologiczne  w  drugich, 
poetyczne  piękności  we  wszystkich.  O  stosunek  tych  pieśni 
do  poetów  starożytnych   autor   mało  pyta,  przypuszcza  ogól- 
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nie,  że  niektóre  z  nieb  mogą  być  naśladowane,  ale  które 
i  O  ile,  nie  doebodzi.  Drugą  wielką  zasługą  tej  rozprawy 
jest  dowodzenie  bardzo  trafne  i  zwycięzkie,  że  nie  można 
mieć  więcej  narodowego  cbarakteru,  jak  go  ma  Kochanow- 
ski. Czyż  trzeba  tego  dowodzić?  widać,  że  tak,  skoro  cała 
ta  część  rozprawy  Kraszewskiego  jest  jak  żeby  antycypo- 
waną odpowiedzią  na  to,  co  o  wiele  lat  później  napisał 
o  Kochanowskim  Maciejowski.  Musiały  zdania  podobne  od- 
zywać się  już  około  roku  1840,  choć  nie  zdarzyło  nam  się 
spotkać  ich  w  książkach,  skoro  i  Mickiewicz  nawiasowo 
i  Kraszewski  gruntownie  zbić  je  uważał  za  potrzebne. 

W  tym  samym  roku  1843,  ukazały  się  Józefa  Kre- 
mera  Listy  z  Krakowa.  Nie  ma  w  nich  osobnego  rozdziału 
poświęconego  Kochanowskiemu,  ani  szczegółowego  rozbioru 
jego  dzieł,  ale  w  tomie  trzecim,  a  w  Liście  trzydziestym, 
gdzie  jest  mowa  o  naczelnych  reprezentantach  epoki  odro- 
dzenia, jej  ducha  i  jej  sztuki,  występuje  w  szeregu  tych 
wizerunków  (Bramante,  Palladio,  Michał  Anioł,  Rafael,  Leo- 
nardo, Palestrina,  Tasso,  Ariost,  Szekspir  i  t.  d.)  i  Kocha- 
nowski, a  długi  o  nim  ustęp  do  tego  zmierza  i  tem  się  za- 
myka, że  był  on  jednym  z  tych,  którzy  z  największą  har- 
monią zdołali  połączyć  „wszystkie  napozór  sprzeczne  barwy 
i  tony,  wszystkie  żywioły  i  pierwiastki  fantazyi  artystycznej 
XVI-go  stulecia". 

Zaczęły  się  teraz  sypać  jedne  po  drugich  Historye  Li- 
teratury. Ogół  czuł  ich  potrzebę,  chciał  o  tem  wiedzieć,  chciał 
się  uczyć,  tem  skwapliwiej  może,  że  w  szkołach  —  galicyj- 
skich z  pewnością  a  zapewne  i  w  Królestwie  —  uczyć  się 
tego  nie  miał  sposobności.  Dawano  mu  więc  podręczniki, 
które  wszystkie  tosamo  prawie  powtarzały,  nie  dodawały 
żadnego  nowego  szczegółu  lub  pojęcia:  a  kiedy  czasem,  po- 
czuwając się  do  obowiązku  oryginalnych  i  własnych  poglą- 
dów wystąpiły  z  czemś,  co  przed  niemi  powiedzianem  nie 
było,  wpadały  w  pretensye  albo  w  grube  pomyłki.  Tak  na- 
przykład  pan  Edward  Dembowski  (Piśmiennictwo  Polskie 
w  zarysie,  Poznań  1845)  przyznaje,  że  Kochanowski  był 
„największym  swego   czasu   lirykiem  i  przedstawicielem  du- 
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cha  poezyi  polskiej"  (str.  75),  ale  niepodziela  „bezwzględ- 
nego uwielbienia  dla  Kochanowskiego,  bo  kształcił  on  się 
głównie  na  wzorach  obcych".  Zapewne  byłby  lepiej  zrobił, 
gdyby  nie  był  kształcił  się  wcale?  Wójcicki,  w  drugim  tomie 
Historyi  Literatury  Polskiej  w  zarysach  podaje  Spis  dzieł 
Kochanowskiego  (nie  w  porządku  chronologicznym  i  bez  wy- 
dani, potem  krótki  życiorys  z  my  łka  o  koleżeństwie  z  Za- 
moyskim i  Górnickim,  a  potem  ułatwia  sobie  zadanie  w  ten 
sposób,  że  po  krótkim  wstępie  odwołuje  się  do  powagi  liro- 
dzińskiego  i  z  niego  spore  wyjątki  przytacza,  a  potem  prze- 
drukowuje kilka  pieśni  i  dziewięć  Trenów  in  extenso,  a  Sa- 
tyra, Muzę  i  Sobótkę  w  długich  wyjątkach.  Majorkiewicz 
(Pomysły  do  Dziejów  Piśmiennictwa  krajorcego  1847)  zapo- 
wiada z  góry,  że  „dość  już  pisano  o  bibliografii,  czasby  już 
było  zajrzeć,  co  się  w  samych  dziełach  mieści",  chce  więc 
zapewne  zaglądać  i  nam  to  pokazać,  ale  choć  oświadcza 
bez  wahania,  że  Rey  oryginalnością  pomysłów  i  wyrazisto- 
ścią obrazów  „przewyższa  nieskończenie  prawie  Jana  z  Czar-, 
uołesia"  (co  jednak  odnosić  się  zdaje  do  satyrycznych  jed- 
nego i  drugiego  ustępów)^  choć  dalej  wspominając  ten  wy- 
krzyknik z  Trenów  „gdziekolwiek  jest  —  jeśliś  jest"  woła 
szumnie  „tu  Kochanowski  Szeks[)irem",  pierwszej  tylko  po- 
łowy swoich  zobowiązań  dopełnił.  O  niegodnej  wielkiego 
umysłu  bibliografii  i  biografii  nie  powiedział  istotnie  nic: 
ale  czy  wiele  więcej,  czy  nie  mniej  raczej  od  swoich  po- 
przedników takich,  jak  Brodziński,  Mickiewicz,  Wiszniewski, 
czy  nie  raniej  od  Kraszewskiego  powiedział  o  tem  ,.co  się 
w  tych  dziełach  mieści",  to  pytanie,  na  które  odpowie  so- 
bie łatwo  każdy,  kto  go  z  tymi  poprzednikami  porówna. 

Kondratowicz  znowu,  w  Dziejach  Literatury  lo  Polsce 
(Wilno  1850  Tom  I),  pod  własnem  nazwiskiem  a  nie  pod 
pseudonymem  Syrokomli,  myli  się  jak  poprzednicy  w  szcze- 
gółach biograficznych  (rok  urodzenia),  a  zbyt  może  hojny 
jest  w  przytaczaniu  wyjątków,  ale  ma  tę  zasługę  i  nad  in- 
nymi wyższość,  że  w  wyjątkach  tych  szuka  śladów  i  świa- 
dectw o  usposobieniu  Kochanowskiego,  lub  o  jego  przemi- 
jających   uczuciach    i    wrażeniach.    Szuka     ich    mianowicie 
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(i  słusznie^  w  zaniedbywanych  zwykle  eleg-iaeh  łacińskich. 
I  tu  z  wszelkiem  uszanowaniem  i  wdzięcznością  wspomnieć 
należy  jego  wielką  około  literatury  zasługę,  i  wielką  nad 
Kochanowskim  pracę.  Tą  Jest  przekład  poezyj  łacińskich. 
Brodziński  nie  wszystkie  był  przetłómaczył :  opuścił  owszem 
takie,  które  historycznie  były  może  właśnie  najważniejsze. 
Syrokomla  go  dopełnił,  tak,  że  z  Jego  łaski  każdy  kto  nie 
może  po  łacinie,  może  czytać  po  polsku  wszystko,  co  Ko- 
chanowski napisał.  Jakie  są  te  jego  przekłady?  Może  jesz- 
cze mniej  klasyczne,  i  do  polskiego  stylu  Kochanowskiego 
mniej  podobne,  aniżeli  przekłady  Brodzińskiego.  Syrokomla 
ma  więcej  cech  własnych  w  języku  i  stylu,  które  się  za- 
trzeć nie  dały;  na  poeżyi  romantycznej  kształcony  zresztą, 
nosi  wyraźne  ślady  jej  wpływu.  Ale  tlómaczył  ż  niezaprze- 
czonym talentem,  z  wielkiem  zamiłowaniem,  i  z  takiem  czę- 
sto wdziękiem,  że  dla  czytelnika  jest  od  Brodzińskiego  mil- 
szy, a  dla  Kochanowskiego  korzystniejszy  od  niego. 

Nie  bez  zdziwienia  czyta  się  W.  A.  Maciejowskiego 
Piśmiennictwo  ijolskie  od  najdatcniej szych  czasóic  aż  do 
roku  1830,  w  trzech  tomach,  Warszawa  1851.  Człowiek,  jak 
świadczą  uczeni  w  jego  zawodzie,  w  znajomości  polskiego 
prawa  i  jego  historyi  biegły,  w  każdym  razie  badacz  i  szpe- 
racz skrzętn}^  i  zamiłowany.  Literatura  wprawdzie  nie  była 
głównym  przedmiotem  jego  nauki  i  pracy:  przecież,  skoro 
już  o  niej  pisać  chciał,  to  zdawałoby  się,  że  do  tego  swego 
dzieła  przyniesie  te  przymioty,  które  mu  znawcy  w  innych 
przyznają,  skrzętność  i  drobiazgową  niemal  pilność  w  poszu- 
kiwaniu, dokładność  w  podanych  tego  poszukiwania  rezulta- 
tach. Jakiekolwiek  byłyby  Maciejowskiego  zapatrywania 
i  sądy,  to  w  każdym  razie  informacyj  pewnych,  gruntow- 
nego sprawdzenia  swoich  twierdzeń,  można  było  słusznie 
spodziewać  się  po  tej  wielkiej  reputacyi  uczonego,  a  bez 
przesadnych  i  zuchwałych  wymagań  można  było  przypusz- 
czać, że  znajdzie  się  u  niego  należytą  znajomość  i  zrozu- 
mienie epok  i  ludzi. 

Piśmiennictwo  Polskie  przynosi  pod  tym  względem 
tyle  niespodzianek,  że  zdumiony  czytelnik  w  skrytości  swego 
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serca  nieśmijilo  czasem  sam  sobie  zadaje  pytanie,  czy  też 
Mickiewicz  co  do  Literatury  przynajmniej  nie  miał  przypad- 
kiem racy  i,  kiedy  w  erudycyę  Maciejowskiego  nie  zupełnie 
wierzył.  (Lekcyn  z  12  Kwietnia  1842). 

W"  podziwieniu  tern  utrzymać  i  utwierdzić  może  iiiirdzy 
innemi  właśnie  rozdział  o  Kochanowskim.  Dzieli  go  Macie- 
jowski na  trzy  ustępy,  w  którycłi  podaje  życiorys  Jana,  po- 
gląd naukowy  na  jego  dzieła,  i  wreszcie  to,  co  poglądem 
głębszym  nazywa.  Ze  na  samym  początku  rzuca  pytanie 
(nierozwiązane)  czy  Kochanowski  był  potomkiem  jakiegoś 
Kochana  ulubieńca  Kaźmierza  W.,  to  może  dowodzi  wielkiej 
erudycyi:  mniejszej  już  to,  że  twierdząc  jakoby  Kochanow- 
ski i  bez  swoich  nauk  zagranicą  był  został  tem,  czem  jest, 
„bo  genialnie  pisać  po  polsku  potrafił,  teraz  lada  umysł  do 
wcipny,  zwłaszcza,  gdy  Górnicki  zrobił  przetor  do 
tego".  Skrzętny  i  sumienny  badacz  zapomniał  porównać 
daty,  i  wyciągnąć  z  nich  wniosek,  że  pierwsze  dzieło  Gór- 
nickiego wydane  w  roku  15G6,  przed  Kochanowskim  prze- 
toru  zrobić  nie  mogło.  Niemniej  dziwne  i  to,  że  uczony  hi- 
storyk Literatury  pisząc  o  Kochanowskim,  chyba  dzieł  jego 
uie  czytał,  skoro  nas  uczy,  że  „dwa  razy  tylko  uniósł  się 
ziemskością,  raz  gdy  pokochał  Hannę,  drugi  raz,  gdy  opła- 
kiwał Urszulę,  a  zresztą  w  miłości  Boga  i  ojczyzny  zatapiał 
się  cały".  Do  której  z  tych  dwóch  miłości  należeć  ma  (nad- 
ziemska oczywiście?)  miłość  do  Lydyi?  albo  w  której  to  za- 
tapiał się  Kochanowski,  kiedy  pisał  Fraszki?  tego  już  badacz 
nie  mówi.  Dziwne  i  to,  jak  na  skrzętnego  szperacza  pełnego 
metody  i  dokładności,  że  żona  Kochanowskiego  nazywa  się 
Anną,  a  Piotr  tłómacz  Ariosta  i  Tassa,  jest  bratem  wielkiego 
Jana;  dziwniejsze,  że  ktoś,  co  naturę  epoki,  co  Polskę  XVI 
wieku  znaćby  powinien,  przypisuje  wielką  Kochanowskiego 
u  współczesnych  sławę  tej  okoliczności,  że  zdumieli  się  na 
widok  człowieka,  który  o  bogactwa  i  zaszczyty  nie  dbał, 
i  tem  więcej  go  podziwiali,  im  mniej  byli  sami  do  niego 
podobni.  Ze  do  tego  ideału  rzadko  kto  był  w  ówczesnej 
Polsce  podobny,  to  pewna ;  ale  czy  powód  wziętości  i  sławy 
Kochanowskiego,  był  taki,  jak    się  Maciejowski  domyśla,  to 
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wydaje  się  wątpliwem  i  do  cbarakteru  ówczesnych  ludzi  nie 
bardzo  przystaje.  Spis  dzieł  i  wydań  (w  wieku  XVI)  dokła- 
dny, ale  tu  nie  można  powstrzymać  zdziwienia  na  tę  wąt- 
pliwość, z  jaką  Maciejowski  zapytuje,  czy  Satyr  był  druko- 
wany przed  rokiem  1583,  albo  nie. 

Dzisiejszy  jest  jego  Pogląd  Naukowy.  Kochanowski 
miał  przed  sobą  trzy  drogi,  któremi  zarówno  mógł  dojść  do 
sławy  i  ojczyźnie  się  zasłużyć;  albo  „upowszechniać  w  Pol- 
sce znajomość  greckiej  i  łacińskiej  literatury"  (naprzykład 
zostać  jej  profesorem),  albo  „poświęcić  swe  siły  jednemu 
„wielkiej  treści  i  wagi  poematowi  jak  Dante,  Tasso  i  Ariost 
i  utworzyć  nam  wielkie  Epos".  Ale  on  wybrał  drogę  trzecią: 
zrozumiał,  że  „ówczesnym  Polakom  potrzeba,  iżby  ktoś  od- 
był z  nimi  kurs  Literatury,  i  na  dobrych  wzorach  dał  im 
poznać  ducha  poezyi.  Tą  więc  poszedł  drogą,  przeszedł 
z  ziomkami  ów  kurs  dwojako:  religijnie  i  świecko".  Wszystko 
więc  co  Kochanowski  pisał,  od  Psałterza  do  Fraszek,  to  jest 
takim  praktycznym  kursem  poetyki  „według  zasad  Hora- 
cyusza"  z  planem  z  góry  ułożonym  i  systematycznie  wyko- 
nanym. Dowodzi  tego  rozmaitość  form:  Kochanowski  pisze 
wszystko  „od  eposu  do  epigramu"  na  to,  by  ziomkowie 
z  jego  przykładów  nauczyć  się  mogli,  czem  być  powinna 
Oda,  Elegia,  Epigram,  Satyra,  Dramat,  a  nawet  Epos,  bo 
tłóniaczenie  Monomacldi  i  Aratus  dowodzą  przecież  jak  na 
dłoni,  że  w  troskliwości  swojej  chciał  nas  i  z  poezyą  boha- 
terską zapoznać.  Słowem,  poezya  Kochanowskiego  jest  we- 
dług Maciejowskiego  tem  mniej  więcej,  co  Osińskiego  Kurs 
Literatury  Porównawczej,  z  tą  różnicą,  że  niema  tam  teoryi, 
tylko  same  przykłady^  a  te  nie  z  różnych  poetów  brane, 
tylko  przez  jednego  ad  hoc  troskliwie  pisane. 

Nie  wiem,  czy  zawód  jakiegokolwiek  poety,  od  Homera 
do  Mickiewicza,  był  kiedykolwiek  w  ten  sposób  pojmowany 
i  tłómaczony,  i  wątpię  też,  żeby  Kochanowski  był  swój  za- 
wód w  ten  sposób  pojmował,  i  tak  porządnie  z  góry  syste- 
matyczny jego  program  układał. 

W  ustępie  trzecim  nie  raniej  twierdzeń  dowolnych,  nie 
uzasadnionych,    a   nieraz  ze   sobą  niezgodnych.    Szczęśliwie 
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pojęta  autora  miłość  do  Słowiańszczyzny,  każe  mu  naprzy- 
klad  robić  Kochanowskiego  zwolennikiem  słowiańskiej  hierezyi. 
„Żyjąc  w  wieku  protestantyzmu,  przejął  się  jego  zasadami, 
więcej  wszakże  z  czystego  łiussytyzmu,  niż  innycłi  sekt, 
pojmując  go  w  duchu,  czego  się  nie  zapierał  nigdy".  Dowód: 
fraszka  na  Ojca  św.  (o  której  zdaje  się  nie  wiedzieć,  że  jest 
przekładem),  i  wszystkie  inne  żarty  na  księży.  Że  to  wy- 
starcza za  dowód,  jalio  Kochanowski  nigdy  nie  wypierał 
się  protestantyzmu,  to  dość  dziwne:  ale  żeby  człowiek  uczony, 
znający  historyę,  mówił  o  hussytyzmie  i  jego  wpływie  w  Pol- 
sce za  Kochanowskiego  czasów,  to  jest  rzeczywiście  zdumie- 
wające. Prawda,  że  o  parę  tylko  wierszy  dalej  tensam  Ma- 
ciejowski przyznaje  słuszność  tym,  co  Kochanowskiego  uwa- 
żali za  katolika  „bowiem  obstawał  za  poprawą  hierarchii 
duchownej  a  dogmatów  wiary  nie  tykał".  Mniejsza  już  o  to, 
że  Kochanowskiemu  odmawia  oryginalności  („bardzo  mu  na 
niej  zbywało"),  że  o  całym  humanizmie  i  jego  literaturze, 
o  stosunku  Kochanowskiego  do  niej,  nie  wspomina  ani  jed- 
nem  słowem.  To,  co  się  przytoczyło,  wystarczy,  żeby  poka- 
zać, iż  niełatwo  jest  spotkać  u  uczonego  człowieka,  mniej 
jasności  w  myśleniu,  mniej  pewności  w  sądzeniu,  mniej  ści- 
słości czy  to  w  rozumowaniu,  czy  w  podawaniu  wiadomości. 

W  Dodatkxi  do  Czasu  z  Lipca  1856  roku,  mieści  się 
ładny,  z  humorem  napisany  artykuł  Maurycego  Dzieduszyc- 
kiego  o  Szachach  w  Polsce.  Cała  historya  tej  gry  w  naszym 
kraju.  W  tej  historyi,  naturalnie,  mają  swoje  miejsce  i  Sza- 
chy Kochanowsiciego ;  autor  dowodzi  tego  samego  wprawdzie 
co  Bandtkie  przed  trzydziestu  laty,  ale  daleko  żywiej  i  do- 
wcipniej niż  tamten,  że  nauka  szachów  ułożona  jest  u  Ko- 
chanowskiego inaczej,  krócej  i  ładniej  niż  u  Vidy,  a  cały 
dodany  romans  jest  jego  wynalazku.  Prof.  Rymarkiewicza 
Lutnia  Jana  Kochanoicskiego  (Poznań  1857)  nic  do  Kocha- 
nowskiego się  odnosi,  ale  do  wiersza,  który  pamięci  jego 
poświęcił  Miaskowski. 

Ale  kiedy  przez  lat  wiele  powtarzały  się  tesame  zawsze 
ogólne  o  Kochanowskim  wiadomości,  kiedy  krytyka  doszła 
(w  Mickiewiczu)   do    doskonałego   ale  ogólnego  zawsze  jego 
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ocenienia  i  po  za  to  nie  wyszła;  kiedy  znajomość  życia  poety 
prawie  nie  wyszła  po  za  to,  co  w  r.  1012  powiedział  bez- 
imienny biograf,  obudziło  się  wreszcie  uczucie,  że  to  przecie 
nie  dosyć.  Może  przyl^ład  narodów  obcycli  tali  dobrze  pi- 
sarzy swoich  znających,  może  głębsza  colcolwieli  i  powsze- 
chniejsza znajomość  literatur  zagranicznych  przyczyniła  się 
do  tego:  dość,  źe  poczęło  się  wreszcie  przekonanie,  iż  o  Ko- 
chanowskim wiemy  mało,  pragnienie  dowiedzenia  się  więcej. 
Ze  mamy  oznaczone  pierwiastki  i  stopień  jego  poezyi,  to 
dobrze ;  ale  ten  ogólny  sąd  trzebaby  poprzeć,  ten  zarys  trze- 
baby  wypełnić,  a  w  jego  ramach  mieści  się  tyle  pytań  nie- 
rozwiązanych, prawie  niedotkniętych !  jedne  dotknięte,  lub 
na  domysł  jakotako  (niekiedy  trafnie)  odgadnięte;  inne  za- 
niedbane; jeszcze  inne  pojmowane  mylnie Pokazuje  się, 

że  po  trzech  wiekach  niewiele  się  około  Kochanowskiego 
zrobiło,  i  że  trzeba  głębiej  a  realniej  wziąć  się  do  niego  i  do 
naszej  literatury  w  ogólności. 


IV. 

Hasło  i  przykład  dał  p.  Józef  Przyborowski  podówczas 
nauczyciel  przy  gimnazym  św.  Maryi  Magdaleny  w  Poznaniu. 
W  r.  1857  wyszła  jego  Wiadomość  o  źycm  i  pismach  Jana 
Kochanowski  ego . 

„Nowsi  biografowie  (Kochanowskiego)  zbyt  polegali  na 
Starowolskim,  gdyż  nie  zagłębiwszy  się  w  pisma  poety  sa- 
mego, nie  widzieli  potrzeby  brać  podania  Starowolskiego 
pod  ściślejszy  rozbiór;  natomiast  roztwarzając  słowa  Staro- 
wolskiego, wysnuli  podostatkiem  domysłów,  które  przy  su- 
mienniejszem  nieco  rozpatrzeniu  się  w  pismach  naszego 
wieszcza,  ostać  się  żadną  miarą  nie  mogą". 

Tak  mówi  pan  Przyborowski  na  samym  wstępie  swojej 
rozprawy,  a  w  tych  słowach  jest  krytyka  słuszna  wszyst- 
kich, którzy  dotąd  o  Kochanowskim  pisali,  i  te  same  zawsze 
błędy,  jak  pacierz  za  panią  matką,  za  Starowolskim  powta- 
rzali.   W  tern   zdaniu  trafnem  jest  przecież  jedna  pomyłka, 
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dziwna,  oto  ta,  że  i  pan  Przyborowski  także  uważa  Staro- 
wolskiego  za  pierwsze  i  oryginalne  źródło,  a  zdaje  się  nie 
uważać  tego,  że  i  on  także  powtarzał,  że  poprostu  dosłow- 
nie przepisał  bezimiennego  biografa  z  r.  1612,  i  że  ten  Ijył 
naprawdę  pierwszym  biografem  a  zarazem  źródłem  pomyłek 
późniejszych. 

Z  tern  jednem  zastrzeżeniem  pan  Przyborowski  miał 
słuszność,  i  miał  tę  wielką  zasługę,  że  spostrzegł  pierwszy, 
jak  ta  sprawa  Kochanowskiego  mało  się  jeszcze  w  literaturze 
posunęła,  a  z  tem  przekonaniem  i  z  uczuciem  tej  potrzeby 
zgodnie,  zaczął  sam  szukać,  badać  i  prostować.  „W  niniejszym 
zarysie  starałem  się  docłiodzić  {trawdy,  przy  pomocy  szcze- 
gólniej pism  Jana  samego". 

Temu  założeniu  wierny,  poddaje  pan  Przyborowski  ści- 
słemu examinowi  cztery  kwestye  tyczące  się  Kochanow- 
skiego, a  mianowicie;  okoliczności  jego  życia,  o  ile  dotąd 
trafnie  lub  mylnie  były  podawane,  bibliografię  wydań,  stosunek 
jego  do  poetów  starożytnych  (a  zatem  stopień  i  miarę  jego 
oryginalności),  i  wreszcie  język. 

W  tej  pierwszej  a  najważniejszej  może  części,  jeżeli 
autor  nie  wszystkie  wątpliwości  mógł  usunąć,  jeżeli  sam  to 
lub  owo  mógł  błędnie  przypuścić,  to  w  każdym  razie  prze- 
krzesał  i  przerąbał  dzielnie  ten  gąszcz  fałszami  zarosły 
i  wiele  z  tych  fałszów  wykarczował  z  korzeniem.  Naprzód 
wdał  się  w  zawiłą,  przez  późniejszych  wielorako  jeszcze  za- 
wikłaną,  genealogię  Kochanowskich  :  czy  już  zupełnie  jasno 
i  pewnie  oznaczył  potomstwo  i  pokolenie  wszystkich  stryjów 
i  stryjecznych  braci  poety,  sądzić  nie  mamy  prawa;  ale 
w  każdym  razie  rozwiązał  zagadkę  co  do  tego  z  Kochano- 
skich,  który  po  Janie  najbardziej  jest  zajmujący,  i  dowiódł 
zwycięzko,  że  Piotr  brat  Jana,  a  Piotr  tłómacz  Ariosta 
i  Tassa  to  nie  jeden  i  tensam,  ale  że  ostatni  jest  po  bracie 
Mikołaju  (autorze  Rotuł)  synowcem  poety.  Mówiąc  potem 
o  latach  nauki,  myli  się  pan  Przyborowski,  kiedy  ze  słów 
III  Elegii  wnosi,  że  Kochanowski  nie  uczył  się  w  Krakowie, 
skoro  metryka  uniwersytetu  imię  jego  wyraźnie  zapisane 
przechowuje;  ale  z  zagranicznych  jego  nauk  usuwa  naprzód 
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ten  zadawniały  nieporządek,  który  pobyt  we  Francyi  mieści 
niekiedy  przed  pobytem  we  Włoszeeb,  i  usuwa  stanowczo 
na  bok  legendę  o  koleżeństwie  Kochanowskiego  z  Zamoy- 
skim. Może  zbyt  śmiało  przeczy  Rousardowi  wszelkiego  na 
Kochanowskiego  wpływu,  ale  czas  powrotu  poety  do  kraju 
umie  stanowczo  oznaczyć  na  r.  1557.  W  kwestyi  powtórnej 
podróży  do  Włoch  (która  za  przykładem  Niemcewicza  błą- 
kała się  tu  i  owdzie  po  różnych  życiorysach),  zważywszy 
różne  pro  i  contra,  oświadcza  się  przeciw  temu  przypusz- 
czeniu. Późniejsi  (ksiądz  Gacki  i  Lowenfeld)  dowodzą,  że 
pan  Przyborowski  pomylił  się,  kiedy  Kochanowskiemu  kazał 
się  „przypas3'wać  do  miecza"  w  r.  1559;  a  czy  się  myli  lub 
nie,  kiedy  mówi  o  obojętności  jeżeli  nie  niechęci  poety 
względem  Zygmunta  Augusta,  dojść  i  dowieść  jest  trudno. 
Miarą  i  podstawą  sądu  jest  tu  własne  wrażenie,  i  ocenienie 
słów  Kochanowskiego;  słowa  te  drugiemu  mogą  się  wydać 
nie  tak  bardzo  wymuszone  i  chłodne,  albo  przeciw  tym  da- 
łyby się  przytoczyć  inne  może  serdeczniejsze.  Również  nie- 
zupełnie może  dowiedzionem  jest  twierdzenie,  jakoby  Kocha- 
nowski po  śmierci  Urszuli  zupełnie  był  złamany  i  nawet  na 
talencie  podupadł.  Przeciw  temu  trwałemu  i  zupełnemu  po- 
gnębieniu świadczą  Fraszki,  których  człowiek  nolens  conso- 
lari  nie  byłby  przygotowywał  do  druku.  Ale  jeżeli  w  pracy 
pana  Przy  borowskiego  są  jakie  pomyłki,  albo  jeżeli  po  niej 
zostały  jeszcze  zagadnienia  nierozwiązane  (jak  zawsze  zo 
stawać  muszą),  to  zasługa  pierwszego  kroku  była  zawsze 
ogromna,  i  to  zasługa  nie  samej  tylko  dobrej  chęci  i  przy- 
kładu, ale  rzeczywistego  dotykalnego  skutku.  Co  się  rozja- 
śniło, co  wiadomości  prawdziwych  przybyło  a  usunęło  się 
mylnych,  to  zostało,  jak  został  dany  przykład  i  popęd  kry- 
tycznej, umiejętnej  pracy. 

Nie  chcąc  zbytecznie  inwentarza  tego  przeciągać,  po- 
mijamy część  bibliograficzną  rozprawy,  a  nie  przypisujemy 
sobie  prawa  do  głosu  w  specyalnej  kwestyi  języka  Kocha- 
nowskiego, mianowicie  stosunku  używanych  przez  niego  form 
gramatycznych  do  języka  starosłowiańskiego.  Ale  na  co 
szczególnie   uwagę   zwrócić   należy,   to  na  rozdział  o  Frasz- 
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kach,  w  którym  autor  stawia  śmiało  kwestyę  oryginalności 
Kochanowskiego  i  zależności  jego  od  poetów  starożytnych. 
Aż  dotąd  mówiono  wprawdzie  ogólnie  o  ich  wpływie,  o  na- 
śladowaniu lub  przerabianiu  Horacego  lub  Tibulla,  ale  nikt 
nie  śmiał  zapytać,  jak  daleko  to  naśladowanie  się  rozciąga, 
jak  głęboko  sięga,  z  obawy  może,  iżby  się  nie  pokazało,  że 
Kochanowski  wiele  naśladował,  iżby  mu  szkody  nie  zrobić 
i  nie  popsuć  sławy.  Uczucie  szanowne  ale  błędne  ;  od  owego 
czasu  wykryto  wiele,  jeżeli  nie  wszystkie  jeszcze  miejsca 
pożyczone  lub  żywcem  powtórzone  za  drugimi,  opatrzono  się, 
że  powszechny  obyczaj  wieku  uprawniał  to,  co  w  naszych 
ujśćby  nie  mogło,  a  Kochanowskiego  sława  i  zasługa  nic  na 
tern  nie  straciła  ani  się  zmniejszyła,  choć  się  pokazało,  że 
wiele  pieśni  i  wiele  fraszek,  i  wiele  nawet  wierszy  w  Odpra- 
wie przeszło  tylko  przez  pióro  Kochanowskiego,  ale  z  jego 
głowy  nie  wyszło.  Pan  Przyborowski  pierwszy  miał  odwagę 
śmiało  o  ten  zakres  i  stopień  naśladownictwa  zapytać 
i  śmiało  nań  odpowiedzieć.  Wziął  na  ten  examiu  wpraw- 
dzie tylko  Fraszki,  ale  też  każdą  wybadał,  a  gdzie  się  zda- 
rzyło, że  która  oryginalną  nie  była  w  całości  lub  w  części, 
zaraz  jej  dowiódł  zkąd  pochodzi,  z  oryginalnera  tekstem  po- 
równał, i  wykazał,  w  czem  i  o  ile  Kochanowski  ją  zmienił. 
Nie  tak  dokładnie  i  obszernie,  ale  pracę  podobną  wykonał 
z  Pieśniami,  z  Muzą,  z  Dziewosl^hem ,  z  Marszałkiem,  z  So- 
bótką, z  MonomacJiią,  nawet  z  Trenami.  Początek  był  zro- 
biony, krytyczne  badanie  było  nareszcie  zastosowane  do  ży- 
cia i  do  dzieł  Kochanowskiego. 

Skutki  pokazały  się  niebawem.  Przy  wydaniu  polskich 
dzieł  Kochanowskiego  w  Bibliotece  polskiej  J.  K.  Turow- 
skiego (Przemyśl  1867),  wyszedł  życiorys  pióra  Stanisława 
Przyłęckiego ,  jeden  z  lepszych,  jakie  były  napisane, 
a  z  pracy  pana  Przy  borowskiego  już  korzystający.  Z  daw- 
nych powtarzanych  przez  wieki  niedokładności  wiele  znikło, 
zostały  przecież  nie  same  tylko  te,  których  pan  Przyborowski 
jeszcze  nie  był  zdołał  usunąć.  Naprzykład  jak  tamten,  nie 
wic  jeszcze  p.  Przyłecki,  w  jakich  szkołach  uczył  się  Ko- 
chanowski przed  wyjazdem  za  granicę,  czyli  o  jego  pobycie 
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W  Krakowie;  ale  za  Starowolskim,  którego  i  on  nazywa 
„pierwszym  żywociarzem  Kochanowskiego",  powtarza  mimo) 
p.  Przyborowskiego)  legendę  o  jego  koleżeństwie  z  Zamoy- 
skim, wierzy  w  jego  poselstwa  do  zagranicznych  dworów, 
żenić  mu  się  każe  w  roku  1568  (rezygnacya  z  poznańskiego 
probostwa  datowana  z  r.  1574,  a  dowodząca  stanowczo,  że 
przed  tym  rokiem  poeta  żonatym  nie  był,  jeszcze  odkrytą 
nie  była).  Ale  już  w  tym  krótkim  życiorysie  jest  pomyłek 
mniej,  pewności  więcej  niż  w  poprzednich,  a  w  przypiskach 
dodana  jest  wiadomość  wcale  dokładna  o  różnych  Kocha- 
nowskiego żywotach  i  pochwałach.  Dołączony  zaś  spis  wszyst- 
kich wydań,  z  wyliczeniem  tego,  co  każde  z  nich  obejmuje, 
i  z  podobiznami  niektórych  kart  tytułowych,  uzupełnia  tę 
pracę,  która  choć  rozmiarami  mała,  należy  do  gruntowniej - 
szych,  jakie  o  Kochanowskim  do  owego  czasu  były  zrobione. 

Nie  brakło  i  polemiki.  Zaraz  w  tym  samym  roku  od- 
powiada Przyłęckiemu  pan  Przyborowski  w  Dzionniku  lite- 
rackim, lwowskim,  a  w  marcu  roku  1858  ogłasza  Bartosze- 
wicz (w  Bibliotece  warszawskiej)  rozprawkę  o  Kasztelanii 
Połanieckiej  Kochanowskiego,  w  której  się  z  panem  Przy- 
borowskim  spiera.  Twierdzi  naprzód,  że  stosunek  Kocha- 
nowskiego z  Zygmuntem  Augustem  nie  był  tak  obojętny^ 
jak  się  tamtemu  wydaje:  dalej  dowodzi,  że  Kochanowski 
przed  rokiem  1573  żonatym  nie  był,  skoro  probostwo  po- 
znańskie trzymał,  a  podkanclerzy  Krasiński  starającemu  się 
o  nie  księdzu  Podoskiemu  odpowiada  (1571),  że  o  wakancyi 
nic  nie  wie;  a  wreszcie  dowodzi,  że  skoro  w  metryce  ko- 
ronnej nie  ma  śladu  nominacyi  Kochanowskiego  na  kaszte- 
lanię Połaniecką,  więc  musiał  za  nią  podziękować,  zanim 
jeszcze  dyplom  był  przez  króla  podpisany.  Kiedy  mu  ją 
ofiarowano?  Za  Batorego  dopiero,  jak  się  samo  z  siebie  ro- 
zumie, skoro  ją  Zamoyski  wyrabiał.  Ale  że  Zygmunt  Czu- 
dowski  postąpił  z  kasztelanii  Połanieckiej  na  Bełzką  w  roku 
1576,  wnosi  ztąd  Bartoszewicz,  że  podczas  tego  wakansu 
miał  poeta  zostać  senatorem. 

W  Bibliotece  warszaicskiej  z  r.  1859  występuje  znowu 
p.  Przyborowski    do   polemiki    z   Bartoszewiczem,    i   w  arty- 
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kule  pod  tytułem  Probostwo  Poznańskie  Kochanowskiego 
utr/ynuije  naprzód  swoje  twierdzenie  o  obojętności  jeżeli  nie 
niechęci  [)oety  do  Zygmunta  Augusta;  następnie  wykazuje 
pomieszanie  dat  i  wypadków  w  życiorysie,  który  Starowolski 
za  biografem  z  r.  1012  powtórzył,  i  dowodzi,  że  na  tych 
jego  podaniach  śmiało  (a  nawet  wcale)  opierać  się  nie  mo- 
żna, a  wreszcie  przypuszcza  i  przypuszczenia  tego  broni,  że 
jakkolwiek  dobrowolna  rezygnacya  Kochanowskiego  z  do- 
chodów poznańskiego  probostwa  nastąpiła  dopiero  w  r.  1574, 
on  przecież  wcześniej,  a  mianowicie  w  1571  już  żonatym 
być  musiał,  skoro  w  tym  roku  inny  (X.  Podoski)  o  to  pro- 
bostwo się  starał.  Musiał  zatem  być  wakans.  Przypuszcza 
więc,  że  przez  fawor  (a  raczej  przez  nadużycie)  król  Kocha- 
nowskiemu pomimo  ożenienia  dochody  probostwa  na  czas 
jakiś  jeszcze  mógł  zostawić. 

Jest  może  (choć  ukryta  polomika  z  panem  Przyborow- 
skim  w  artykule  Jan  Kochanoicski  jako  poeta  liryczny, 
który  pan  Faleiiski  (Felicyan)  w  r.  1864  w  warszawskim 
Tygodniku  illustrowanym  ogłosił.  Cała  jego  treść  i  ton  każą 
mniemać,  że  autor  oburzył  się  na  twierdzenie  i  dowodzenie, 
iż  Kochanowski  nie  jedno  wziął  od  starożytnych,  zmartwił 
.się,  przestraszył  się  o  sławę  Kochanowskiego  i  o  jego  polską 
duszę  i  cechę,  W  artykule  są  ładne  i  trafne  uwagi,  jest 
dużo  sympatycznego  przywiązania  do  poety,  ale  jest  niezu- 
pełnie trafne,  zwłaszcza  nie  dość  wysokie  zrozumienie  rzeczy. 
Ostatnim  wnioskiem,  do  którego  autor  dochodzi,  rezultatem 
jego  pracy  jest,  że  Kochanowski  „szedł  tylko  naprzód,  a  zaw- 
sze „z  myślą  o  radykalnem  odszczepieństwie  od  klassycyzmu 
na  korzyść  czysto  domowej  lutni".  Czasby  już  był  doprawdy 
dowiedzieć  się  i  zrozumieć,  że  ani  człowiek  owej  epoki 
o  odszczepieństwie  od  klassycyzmu  myśleć  nie  mógł,  ani  Ko- 
chanowski o  niem  nie  myślał;  czasby  i  o  tern  raz  już  się 
przekonać,  że  narodowy  charakter  czy  ])oezyi  polskiej,  czy 
Kochanowskiego,  nic  a  nic  na  tem  nie  tracił;  a  nareszcie 
możnaby  i  to  raz  uznać,  że  taki  jak  jest  Kochanowski,  jest 
właśnie  dobry,  a  te  wpływy  klasyczne  były  nietylko  konie- 
czne i  nieuniknione,   ale    były  i  dobroczynne.    Wiele  to  już 
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lat,  jak  to  Mickiewicz  powiedział?  a  na  narodowym  charak- 
terze poezyi  i  na  jego  warunkach  on  podobno  znał  sie. 
Gdyby  w  pierwszych  latach  romantyzmu  jaka  piękna  dusza 
była  się  bała,  czy  wzory  obce  nie  naruszą  polskiej  rdzeni 
poezyi  Kochanowskiego,  i  gdyby  o  tyle  go  rozumieć  i  umi- 
łować była  zdołała,  o  ile  go  do  swoich  własnych  pojęć  zbli- 
żyła, o  ile  go  sobie  wyobraziła  do  Brodzińskiego  podobnym, 
byłby  błąd  zrozumiały  i  ówczesnym  stanem  pojęć  i  sądów 
wytłómaczony.  Ale  dziś  ściągać  Kochanowskiego  na  nasze 
stanowisko,  a  jego  stanowiska  nie  wyrozumieć,  to  pomyłka 
cokolwiek  spóźniona. 

Trafiają  się  i  prace  szczegółowe.  I  tak  p.  Marcelli  Ul- 
kowski  ogłosił  w  rocznem  sprawozdaniu  gimnazyum  Szrem- 
skiego  w  r.  1863  pierwszą  (jak  obiecywał)  połowę  swojej 
rozprawy  de  Joannis  Cochanovii  elegiis  latinis ;  ale  druga 
połowa  nie  ukazała  się,  o  ile  wiemy,  a  ogłoszona  pierwsza 
poprzestała  na  przytoczeniu  treści  niektórych  elegij  i  krótkim 
według  Przyborowskiego  ułożonym  życiorysie. 

Popęd  raz  dany  nie  ustał,  i  w  ostatnich  latach  dwu- 
dziestu pięciu,  więcej  może,  niż  przez  cały  czas  dawniejszy 
dochodziło  i  doszło  się  wiadomości  o  życiu  Kochanowskiego 
i  o  jego  pismach.  Wpływ  ten  z  natury  rzeczy  najmniej  mógł 
działać  na  całkowite  historye  literatury,  a  przynajmniej  na 
jej  podręczniki,  bo  te  zawsze  o  tyle  tylko  mogą  stanowisko 
swoje  zmienić  i  podnieść,  o  ile  im  to  przez  prace  przygoto- 
wawcze i  częściowe  było  ułatwionem.  Na  tem  też  najobszer- 
niejszem  polu  najmniej  co  do  Kochanowskiego  różnic  i  zdo- 
byczy. Jak  pod  wieloma  innemi  tak  i  pod  tym  szczegółowym 
względem,  przewyższa  współzawodników  Bartoszewicz  (Hi- 
storya  literatury  polskiej  i)otocznym  sposobem  opowiedziana, 
Warszawa  1861).  I  żywot  u  niego  opowiedziany  najdokładniej 
choć  krótko,  i  zrozumienie  tak  dzieł,  jak  całej  postaci  Ko- 
chanowskiego może  najtrafniejsze.  Bardzo  poprostu  naprzy- 
kład  a  przez  to  rozumnie  i  trzeźwo,  tłómaczy  on  te  ustępy 
w  Kochanowskim,  które  według  innych  mają  dowodzić  jego 
skłonności  do  protestantyzmu.  Co  mu  jedynie  słusznie  można 
zarzucić,    to,   że  nie   jest   dość   wyrozumiały    na    konieczny 
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wpływ  poezĄJ  staiożytnych  na  Kochanowskiego,  że  zdaje  się 
wierzyć  i  żałować,  jaliol)y  ten  wpływ  l)ył  Kocbauowsłciemu 
odjął  własny  poetyczny  polot,  a  tego  nie  widzieć,  że  naprzód 
bez  tej  pomocy  Kocłianowslii  nie  Ijyłby  zdołał  ł)yć  teni  czeui 
jest,  a  powtóre,  że  cały  ten  wpływ  ani  jego  tałentii  nie 
skrępował,  ani  zwłaszcza  jego  rdzennie  połskiego  ducłia 
i  charakteru  nie  zmienił  ani  naruszył.  Czy  nie  ma  czasem 
w  tym  sądzie  nieco  zbytecznej  powolności  dla  Maciejow- 
skiego, którego  powadze  ulegali  niekiedy  w  tych  latach  lepsi 
od  niego  znawcy  i  sędziowie? 

EncyJdopedya  powszechna  wydana  w  Warszawie  u  Or- 
gelbranda 1863  r.,  podaje  pod  literą  A' krótki  artykuł  z  pod- 
pisem J.  P.,  w  którym  wolno  domyślać  się  p.  Przyborow- 
skiego,  essencyę  jakoby  wyciśniętą  z  Wiadomości  o  życiu 
Kochanowskiego  z  tą  różnicą,  że  niektóre  szczegóły  tam  po- 
dane za  pewne,  tu  już  postawione  są  jako  wątpliwe,  lub  po- 
dług nowszych  odkryć  sprostowane.  Pan  Nehring  w  Kursie 
literatury  polskiej  dla  użytku  szkół  (Poznań  1866)  ani  mógł, 
ani  chciał  wychodzić  po  za  elementarne  wiadomości  o  Ko- 
chanowskim; gdyby  można  w^ytknąć  mu  jaką  pomyłkę,  to 
chyba  tę,  że  powrót  poety  z  Fraucyi  naznacza  w  sposób 
nieokreślony  „około  roku  1560",  kiedy  rok  1557  jest,  o  ile 
dotąd  wiedzieć  można,  datą  jedną  z  pewniejszych  w  tym 
żywocie. 

Nie  oceniamy  tu  podręczników,  nie  wdajemy  się  zatem 
ani  w  ich  krytykę,  ani  w  ogólne  nawet  o  nicli  sądy ;  nie  to 
obchodzi  nas  w  tej  chwili,  co  któremu  z  nich  z  osobna  lub 
wszystkim  razem  dałoby  się  zarzucić.  Wystarczy  nam  tu 
wspomnieć,  że  p.  Rycharski  naprzykład  mógłby  był  po  tylu 
poprzednikach  wydając  swoją  Literatura  jwlską  w  roku  już 
1868,  nie  pomylić  się  przynajmniej  co  do  imienia  żony  Ko- 
chanowskiego, a  jeżeli  podobały  mu  się  słowa  Kraszew- 
skiego: „on  był  icysoko,  myśmy  sie  wryli  (^^^ feo/co  .'•' to  mógł 
był  przynajmniej  zacytować  źródło,  z  którego  je  wypisał 
(Nowe  studya  literackiej  Tom  II).  Z  panem  Kuliczkowskim 
(pierwsze  wydanie  Zarysu  dziejów  literatury  polskiej  wyszło 
w  r.  1869),  właśnie  dlatego,  że  więcej  od  niego  spodziewać 
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się  i  wymagać  można,  wartoby  spierać  się  więcej  i  grunto- 
wniej o  wiele  rzeczy;  w  tej  szczegółowej  liwestyi  możnaby 
go  zapytać,  czemu  dla  młodzieży  pisząc,  nie  powiedział  jej 
o  Kochanowskim  więcej  i  żywiej,  czemu  nic  nie  zrobił  na 
to,  żeby  ją  tym  poetą  zająć  i  dać  jej  o  nim  więcej  wyobra- 
żenia? Czemu  wreszcie  tali  łatwo  i  pewnie  zdaje  się  wie- 
rzyć w  poselstwa  zagraniczne  Kochanowskiego,  albo  w  dru- 
kowanie dzieł  „najczęściej  bezpośrednio  po  napisaniu".  Trze- 
cie wydanie  z  r.  18S4,  pod  względem  Kochanowskiego  różni 
się  od  pierwszego  tylko  sprostowaniem  niektórych  dat,  sto- 
sownie do  zrobionych  tymczasem  odkryć,  i  wzmianką  o  nau- 
kach Kochanowskiego  w  Krakowie,  który  to  pobyt  autor 
zbyt  śmiało  i  pewnie  do  roku  1549  przeciąga. 

Karol  Mecherzyński  znowu  w  swojej  Historyi  literatury 
jiolskiej  dla  młodzieży  (Kraków  1873),  jako  w  podręczniku, 
pobieżnym  być  musiał :  ale  dziwna,  że  on  tak  zwykle  su- 
mienny i  ostrożny,  bez  zastrzeżenia  podaje  wiadomość,  ja- 
koby Kochanowski  był  „posłował  do  zagranicznych  dworów." 
A  jak  jedni  przesadzają  i  krzywdzą  Kochanowskiego,  kiedy 
mówią,  że  wpływy,  klasyczne  zatarły  w  nim  charakter  pol- 
ski, tak  on  znowu  przesadza  w  kierunku  przeciwnym,  kiedy 
zaręcza,  że  „w  pieśniach  nie  znać  obcej  myśli  i  naślado- 
wania." 

Pan  Lewestam  w  czwartym  tomie  swojej  Historyi  lite- 
ratury poicsz^.chnej  (Warszawa  1886),  opowiada  krótko  życie 
Kochanowskiego  (podług  Przyborowskiego),  od  siebie  dodaje 
parę  błędów,  jalv  naprzykład  ożenienie  Zamoyskiego  z  Gry- 
zeldą  w  r.  1578,  a  co  gorzej,  Nuncyusza  Possewina.  W  są- 
dzie zaś  swoim  myli  się  podobno,  kiedy  mówi,  że  Klonowicz 
„wyższy  jest  od  Kochanowskiego  narodowością  i  głębokością 
„swoich  uczuć"  (str.  108)  a  Rey  znowu  „przewyższa  go  nie- 
„zmiernie  oryginalnością  pomysłów  i  wyrazistością  obrazów" 
(str.  99). 

Pan  Rogalski,  Hisłorya  literatury  i^olskiej,  Warszawa 
1871,  przepisuje  bez  ceremonii  dosłownie  prawie  całe  ustępy 
z  Maciejowskiego  i  to  wyborowe,  bo  o  Husytyzmie  naprzy- 
kład: inne  z  Mickiewicza  (o  Psałterzu),   a  o  tem  czytelnika 
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nie  ostrzega.  Ust^ip  z  Mickiewicza  wyjyty  w  części  ozna- 
czony jest  eiuizysłoweni,  ale  nie  cały  i  bez  wskazania  zkąd 
pochodzi.  Pojąć  trudno,  że  takie  rzeczy  jeszcze  się  trafiać 
i  uchodzić  niogą,  i  w  opinii  ludzkiej  nie  szkodzą. 

Pięciotomowe  dzieło  jakiem  jest  Bi/s  dziejów  literałuri/ 
polffkiej  podług  notat  Aleksandra  Zdaiiowicza,  opracowany 
przez  p.  Sowińskiego  (Wilno  1878\  przechodzi  choćby  roz- 
miarami swemi  zakres  szkolnego  podręcznika.  Jednak  teni 
być  miał,  skoro  w  pozostałych  po  panu  Zdanowiczu  papie- 
rach znajduje  się  wyraźna  [W  przedmowie  drukowana)  prze- 
stroga, że  książka  ta  powstała  w  szeregu  lekcyi  prywatnych... 
„nie  zawiera  nowycłi  spostrzeżeń...  jest  mozaiką,  ułożoną 
,,z  rzeczy  dobrze  znanych,  zastosowanych  do  pojęcia  i  wieku 
„uczennic."  Kto  jej  nadał  tę  objętość,  za  wielką  na  taki 
użytek,  i  kto,  p.  Zdanowicz  swojemi  zapiskami,  czy  p.  So- 
wiński swojem  opracowaniem,  stał  się  winnym  błędów,  jakie 
się  w  tern  dziele  znajdują?  Co  do  Kochanowskiego  przy- 
najmniej, jest  ich  dosyć.  Może  nie  (w  krótkim  i  ogólnikowym) 
życiorysie,  ale  w  sądzie  autora,  czy  autorów.  Powtarza  się 
tu  z  większą  wiarą  niż  rozwagą,  ta  przez  Maciejowskiego 
wymyślona  hypoteza,  według  której  Kochanowski  ,,postanowil 
„odhyć  z  ziomkami  sioymi  praktyczny  kurs  literatury ;  kurs 
.^ten  przeszedł  dwojako,  na  drodze  poezyi  religijnej  i  świe- 
ckiej i  t.  d."  (T.  I,  str.  306).  Oddał  się  wyłącznie  obzuajo- 
mieniu  ziomków  „z  poezyą  starożytną  przejął  się  i  przesiąkł 
nią  cały,"  był  od  niej  , jakoby  ope^tany"  powtarza  się  za 
Maciejowskim,  „jedynie  Treny  i  niektóre  Fraszki  stanowią 
wyjątek..."  po  czem  wszyśtkiem  twierdzimy,  że  Jan  był 
„raczej  znakomitym  pisarzem,  niż  wielkim  poetą"  (str.  319). 
Odpraica  posłów  (grana  przy  weselu  Zamoyskiego  z  Ory- 
zeldą),  „nie  ma  związku  z  życiem  narodowem"  (str.  311). 
W  wierszu  do  Muzy  Kochanowski  naśladuje...  Możnaby  do- 
prawdy dać  to  na  zagadkę,  kogo  naśladuje  Kochanowski 
w  JInzief  —  Odpowiedź:  „Juwenalisa!"  (str.  312).  Ale 
można  dać  pokój  skromnym  historykom  literatury  i  nie  dzi- 
wić się,  że  czegoś  nie  wiedzą  lub  nie  rozumieją.  Ze  zdziwie- 
niem głębokiem  za   to  sj)otyka   się   zdania   podobne  w  tych 
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Dziejach  literatury  polskiej  pana  Wł<jdzimierza  Spasowicza 
(Warszawa  1882),  które  pp.  Czarnowski  i  Bem  przełożyli  na 
język  polski.  W  tym  razie  dyskusya  gruntowna  i  zasadnicza 
byłaby  usprawiedliwioną  i  potrzebną,  ale  nie  robiąc  krytyki 
tylko  inwentarz  tego,  co  o  Kochanowskim  pisano,  podejmo- 
wać jej  tu  nie  mamy  czasu  ani  miejsca.  Poprzestajemy  na 
prostem  przytoczeniu  treści: 

W  samym  życiorysie  są  pomyłki,  które  przecież  wy- 
glądają tem  dziwniej,  że  to  pisane  po  tylu  już  pracach  po- 
przednich, a  z  tych  niejedne  (Przyboro wskiego  i  Lowenfelda 
naprzykład)  autor  cytuje.  Był  więc  Kochanowski  w  Kra- 
kowie na  Akademii  od  roku  1544  do  1549,  w  Padwie  kole- 
gował z  Zamoyskim,  Odprawa  pisał  na  jego  wesele  z  Gry- 
zeldą;  wszystko  to  sprawdzić  i  sprostować  było  łatwo.  Ale 
o  to  mniejsza.  Ważniejszy  jest  sąd,  który  Kochanowskiemu 
„przy  całym  jego  artyzmie,  odmawia  tytułu  narodowego  pol- 
skiego poety"  (str.  75).  W  dalszym  ciągu  następuje  powtó- 
rzenie tego,  co  mówił  Mickiewicz  o  stosunku  Kochanowskiego 
do  Dantego  i  Ariosta,  i  powtórzenie  —  zadziwiające  pozwo- 
limy sobie  powiedzieć  —  tego  co  mówił  Maciejowski  o  opę- 
taniu jego  przez  poezyę  starożytną,  która  osiadła  na  nim, 
„jak  robak  na  róży  kwiecie."  W  swoich  uczuciach  i  pojęciach 
religijnych  Kochanowski  był  ostrożnym  albo  zgoła  obojętnym 
tak,  że  „dotychczas  niewiadomo,  czy  był  katolikiem,  czy  pro- 
testantem w  ducha."  Był  teistą,  „ale  ten  teizm  godził  z  ca- 
łym Olimpem  pogańskim,''  a  z  „mitologii  chrzesciańskiej  nie 
zapożyczał  nigdy  obrazów  i  barw"  (str.  78,  79).  Odprawa 
i  tu  także  „niema  żadnego  związku  z  narodowem  życiem" 
(str.  82).  Ile  przeciwnych  argumentów,  ile  faktycznych  nawet 
sprostowań,  możnaby  przeciw  tym  twierdzeniom  przywieść! 
Na  teraz  w  braku  czasu,  za  mythologię  chrześcijańską  na- 
wiasowo tylko  ale  uprzejmie  imieniem  jej  wyznawców  dzię- 
kując, pozwolimy  sobie  powiedzieć;  że  jeżeli  Kochanowski 
był  teistą,  to  nie  może  być  wiadomem,  czy  był  katolikiem, 
czy  protestantem,  bo  wiadomem  być  musi,  że  nie  był  ani 
jednem,  ani  drugim,  bo  czy  tem,  czy  tem  będąc,  byłby  nie 
teistą  już,  ale  chrześcijaninem.  Do  tego  zaś  pozwolimy  sobie 
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dodać  zapytanie,  czy  wszystkie  twierdzenia  o  braku  naro- 
dowe<?o  ducha  i  charakteru  w  Kochanowskim,  nie  są  za- 
przeczone i  obalone  ostatnienii  o  nim  słowami  autora:  „Był 
najzupełniejszym  wyrazem  swego  społeczeństwa''  (str.  84). 
Czy  temu,  który  tym  był,  nsożna  „odmówić  tytułu  narodo- 
wego poety?" 

Przykro  jest  widzieć,  jak  na  twierdzenie  podobne  od- 
powiadają Polakom  cudzoziemcy:  „Er  (Kochanowski)  erreichte 
„es,  dass  die  Nationalspraclie  die  Triigerin  eines  h«Jheren 
„Geisteslebens  wurde.  Konnte  er  auch  Horaz  und  Catulł  ais 
„seine  Vorbilder  nicht  verleugnen,  so  war  doch  der  National- 
„geist  in  ihm  starker,  ais  der  Fremde"  pisze  pan  Nitschmann 
w  swojej  Geschichte  der  pohiischen  Litteratw  (Lipsk  1882), 
a  te  słowa,  odpowiedź  słuszna  na  powyższe  zarzuty,  zrozu- 
mienie i  ocenienie  trafne  właśnie  narodowego  charakteru  Ko- 
chanowskiego i  stosunku  jego  do  starożytnych,  prowadzą  nas 
wprost  do  wzmianki  o  tej  książce,  która  ze  znanych  nam 
niemieckich,  najlepsze  daje  wyobrażenie  o  literaturze  polskiej. 
Są  małe  niedokładności  (nauki  w  Krasnymstawie,  dwuletni 
pobyt  w  Niemczech,  Jan  Podlodowski,  tłómacz  Ariosta  Piotr, 
brat  Jana  Kachanowskiego)  ale  ogółem  wiadomość  o  Ko- 
chanowskim trafna  i  dla  obcych  wystarczająca,  sprawiedli- 
wość oddana  (niemiecki  autor  przyznaje,  że  jego  narodowa 
literatura  nie  może  w  wieku  XVI  pochwalić  się  niczem,  coby 
się  do  Odprawy  Posłów  zbliżało)  a  wcale  ładnie  przełożone 
wyjątki  z  niektórych  Kochanowskiego  wierszy,  dobrze  dopeł- 
niają rzecz,  i  pomagają  niemieckiemu  czytelnikowi  do  traf- 
nego o  naszym  poecie  wyobrażenia. 

Dla  cudzoziemców  także  pisał  Szujski  o  polskich  rze- 
czach, a  choć  nie  o  literaturze  (która  tam  j  eden  tylko  roz- 
dział zajmuje)  przecież  to,  co  mówi  o  niej  w  swojem  osta- 
tniem  dziele  Polen  und  Ruthenen  (Wien  und  Teschen  1882) 
więcej  jest  warte  od  niejednej  wielkiej  Historyi  I^iteratury. 
Jest  to  sama  esencya;  ale  wyciśnięta  przez  takiego  co  znał 
i  rozumiał  bardzo  i  wiedział  co  jest  istotnem,  co  głównem, 
co  istotą  rzeczy  w  polskiej  literaturze,  jak  w  polskiej  histo- 
ryi.    Ustęp    o    Kochanowskim    mianowicie,   jest    doskonały, 
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a  w  koniecznej  krótkości  swojej  określa  z  dokładnością  i  sub- 
telnością właściwą  tylko  najgłębszym  erudycyom  i  inteligen- 
cyom  najświetniejszym,  stosunek  i  połączenie  wpływów  kla- 
sycznych z  charakterem  polskim  w  duszy  i  w  poezyi  Kocha- 
nowskiego. Nikt,  według  naszego  najszczerszego  przekonania, 
lepiej  stosunku  tego  nie  zrozumiał,  ani  go  trafniej  i  pewniej 
nie  określił. 

Dla  cudzoziemców  także  pisana  była  wiadomość  o  Ko- 
chanowskim, którą  Margrabia  de  Noailles,  autor  znanego  dzieła 
Henri  de  Valois  et  la  Pologne  en  1672,  ogłosił  w  piśmie 
zbiorowem  Le  Correspondenł  w  roku  1886,  pod  tytułem  La 
Poesie  Polonaise.  Ogólnie,  ale  nie  nietrafnie,  na  podstawie 
Mickiewicza  głównie,  daje  on  wyobrażenie  o  stanowisku  Ko- 
chanowskiego w  literaturze  polskiej ,  i  o  charakterze  jego 
poezyi.  Tu  też  miejsce  wspomnieć  o  publikacyi  zajmującej 
i  sympatycznej,  jako  dowód  wierności  i  pamięci  złożony 
ojczyźnie  i  jej  literaturze  przez  Polaków  w  Ameryce.  Pan 
Paweł  Sobolewski  wydał  w  Chicago  w  roku  1881  zbiór  tłó- 
maczonych  na  język  angielski  wyjątków  z  różnych  polskich 
poetów,  żeby  ich  tamtemu  światu  dać  poznać.  Tytuł :  Poets 
and  Poetry  of  Poland :  godło  z  Niemcewicza : 

„Wygnańcy,  co  tak  długo  błądzicie  po  świecie 
„Kiedyż  znużonym  stopom  spoczynek  znajdziecie  itd. 

Krótki  wstęp  tłómaczy  czytelnikowi,  jakie  są  główne 
epoki  i  znamiona  literatury  polskiej.  Po  nim  następują  prze- 
kłady. Z  Kochanowskiego  przetłómaczone  są  niektóre  Treny 
(pięć)  cztery  pieśni  z  Sobótki,  Czego  chcesz  od  nas  Panie 
i  parę  drobnych  wierszy.  Wiadomość  o  nim  tak  niedokładna, 
że  tłomaczenie  Jerozolimy  jemu  jest  przypisane.  Ale  nie  dziw, 
że  tam  wiele  się  zapomniało,  że  się  poprawić  nie  mogło, 
a  pięknie  jest,  że  się  tyle  jeszcze  pamięta  i  tak  wiernie  chce 
pamiętać. 

Rok  1866  przyniósł  dwie  rozprawy  o  Trenach.  Obszerne 
studyum  pana  Faleńskiego  (Felicyana)  ogłoszone  w  Biblio- 
tece   Warszatoskiej   może  się  raniej  lub  więcej   podobać  apo- 
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soheni  pisania  nie  zawsze  wolnym  od  manjerowanej  nieco 
prostoty  i  poufałości,  sposobem  pojmowania  rzeczy  niezupeł- 
nie wolnym  od  pewnej  sentymentalności ;  a  w  tem  lub  owem 
zdaniu  każdy  może  się  z  autorem  różnić.  Ałe  zalety  ma  ta 
rozprawa  niezaprzeczone,  a  co  więcej,  ma  trwałe  zasługi. 
Do  pierwszych  liczymy  trafne,  rozumne  i  sympatyczne  pojęcie 
i  ocenienie  Trenów;  do  drugich  piękną,  a  co  lepiej,  zwy- 
cięzką  ich  obronę  przed  tymi,  co  jak  Maciejowski  w  poparciu 
swojej  tezy  o  braku  oryginalności  i  narodowego  charakteru, 
podsuwali  Kochanowskiemu  nawet  w  Trenach  jakieś  niby  od 
starożytnych  pożyczki,  które  pan  Faleński  przytacza  i  po- 
kazuje właśnie,  że  takiemi  nie  były.  Ważną,  a  pierwszy  raz 
i  zdaniem  naszem  szczęśliwie  podjętą  pracą,  jest  usiłowanie, 
żeby  dojść  i  oznaczyć,  które  Treny  mogły  powstać  naprzód, 
które  były  jądrem  i  zawiązkiem?  Autor  nie  twierdzi  sta- 
nowczo, ale  przypuszcza,  zda  się  trafnie,  że  temi  trenami 
podstawnemi  były  VI,  VII  i  VIII  jako  te,  które  najbliżej 
odnoszą  się  do  śmierci  Urszulki  (ostatnie  chwile,  złożenie 
w  trumience,  pustki  i  tęsknota  po  pogrzebie)  a  jako  takie 
były  prawdopodobnie  pisane  pod  najświeższem  wrażeniem. 
Pierwszy  także,  i  jeżeli  się  nie  mylimy  dotąd  jedyny,  wyka- 
zał pan  Faleński  wpływ  i  naśladowanie  Kochanowskiego  na 
wszystkich  Trenach  i  Żalach  późniejszych,  a  tak  starannie 
i  dokładnie,  że  nie  zapomniał  o  żadnym,  choćby  najbardziej 
dziś  zapomnianym  poecie  czy  wierszu ;  że  nie  przepuścił  ża- 
dnemu wierszowi  czy  rymowi,  pomysłowi  czy  zwrotowi,  który 
był  z  Kochanowskiego  wzięty.  Praca  dla  autora  zapewne  żmu- 
dna, ale  dla  przyszłych  historyków  naszej  literatury  bardzo 
pożyteczna. 

W  tym  samym  roku  na  jednem  z  posiedzeń  krakow- 
skiego Towarzystwa  Naukowego  czytał  Szujski  Zestatoienie 
historyczno-literackie  i  estetyczne  Trenów  i  Ojca  Zadżumio- 
nych.  Porównanie  tych  dwóch  poematów  rodzicielskiej  boleści, 
z  których  jeden  natchniony  ł)ył  własnem  doświadczeniem, 
a  drugi  odgadywał  to  cierpienie  wyobraźnią  i  intuicyą,  nie 
dziw,  że  mu  się  nasunęło  i  ponetnem  wydało.  Ale  z  tym 
swoim  darem  i  szlachetnym  przywilejem  swego  umysłu  i  serca, 
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Że  kiedy  o  drobnych  nawet  rzeczach  mówił,  to  do  wielkich 
je  odnosił  i  o  tamtych  myślał,  zrobił  sobie  z  porównania 
dwóch  poematów  punkt  wyjścia  do  porównania  stanu  duszy 
narodu  w  dwóch  różnych  epokach.  Zrobił  też  z  tej  napozór 
estetycznej  rozprawki  rzecz  śliczną,  pełną  myśli  głębokich 
i  pełną  smutnego  a  wzniosłego  uczucia.  Czy  ze  wszystkiem 
trafną?  czy  istotnie  (jak  on  chce)  Słowacki  widział  w  swoim 
Arabie  coś  więcej  jak  nieszczęśliwego  ojca?  czy  miał  pisząc 
o  nim  myśl  i  pamięć  o  innych  jeszcze  nieszczęściach,  świa- 
domy zamiar,  żeby  Ojciec  Zadżumionych  był  poniekąd  sym- 
bolem i  figurą?  Sądzę,  że  nie;  że  Szujski  tylko  skłonny 
zawsze  do  wydawania  z  siebie  i  szukania  u  drugich  takich 
ogólniejszych  nauk  i  przystosowań,  a  w  tych  latach  bardziej 
niż  kiedy  do  tego  skłonny,  bo  bardziej  zbolały,  dostrzegł 
tylko  zbliżenia  i  podobieństwa  tam,  gdzie  go  Słowacki  nie 
widział.  Ale  go  tak  dostrzegł,  tak  wymyślił,  że  duch  Sło- 
wackiego miał  się  z  czego  i  na  tamtym  świecie  rozradować : 

„Rodzina  jedna"  (Rocznik  Tow.  Nauk.  T.  XI,  str.  92) 
...  „odbywa  pielgrzymkę  ku  światu  przyszłości,  ale  nim  go 
„zobaczy,  prawo  świata  każe  jej  odbywać  kwarantannę  zdro- 
„wia;  prawo  świata  postawiło  jej  straż,  lekarza  i  sędziego. 
„Tymczasem  powiew  morowej  zarazy  owiał  rodzinę;  może 
„to  z  tej  „tęsknoty  za  światem  przyszłości"  może  z  braku 
„blizkich  chwytanych  celów  życia,  może  na  widok  tego  leka- 
„rza  i  straży.  Umiera  więc  jeden  po  drugim  z  członków  ro- 
„dziny  dotknięty  zarazą,  a  za  każdym  wypadkiem  przedłuża 
„się  środek  ostrożności  —  kwarantanna". 

O  Trenach  znowu  .mówi  rzeczy  bardzo  piękne  i  mądre, 
i  takie,  które  na  zawsze  już  zostać  powinny  jako  jedno  py- 
tanie rozwiązane,  jako  jeden  pierwiastek  konieczny  w  ich 
rozumieniu  i  sądzeniu.  W  tych  różnych  przejściach  i  zmia- 
nach, jakie  przebywa  Kochanowskiego  boleść,  widzi  Szujski 
dowód,  że  on  był  wyraźnie  „synem  wieku,  który  zachwiał 
posadami  średniowiecznej  wiary",  ale  dowód  zarazem,  „że 
„duch  polski  nie  dał  się  pożyć  racyonalizmowi  Reformacyi" 
a  z  tej  przyczyny  uważa  Treny  „za  najlepszy  wyraz  indy- 
„widualizmu  poety,  a  o  ile  tenże  poeta  wiek  swój  wyobraził, 


7(^  >T.    TARNOWSKI. 

„O  ile  przedstawił  najdelikatniejsze  odcienia  myśli  i  uczucia 
„swoich  czasów,  za  najlepszy  wyraz  ówczesnej  duszy  naro- 
„dowej". 

Strona  psychologiczna  Trenów,  ich  powstawanie  w  ró- 
żnych chwilach  i  stopniach  cierpienia,  odbicie  w  nich  tych 
wszystkich  różnic,  oznaczone  jest  nazbyt  może  krótko,  ale 
bardzo  trafnie  i  pięknie. 

W  kwestyi  Trenów  wielkiej  wagi  jest  mała  rozprawka 
pana  Nehringa  ogłoszona  w  Bibliotece  Warszawskiej,  Sierpień 
1881.  Dowodzi  w  niej  uczony  wrocławski  profesor,  że  Treny 
nie  razem,  ale  w  różnych  stopniach  żalu  były  pisane,  że  (jak 
już  Faleński  i  Szujski  zwracali  na  to  uwagę)  naj pierwej  po- 
wstać musiały  piąty,  szósty,  ósmy,  trzynasty;  dalej,  że  planu 
ani  zamiaru  całości  i  ciągu  przy  pisaniu  nie  było,  ale  że  od- 
dając do  druku  uszykował  je  Kochanowski  tak,  że  one  ciąg 
i  logiczne  następstwo  mają:  śmierć,  zwątpienie  i  rozpacz, 
szukanie  pociechy,  uspokojenie),  Z  tego  uporządkowania, 
z  ogłoszenia  samego  i  z  treści  wewnętrznej  wreszcie  wnosi 
pan  Nehring,  że  Treny  choć  były  wylewem  uczucia  i  ulgą 
w  cierpieniu,  nie  były  przecież  pisane  bez  myśli  o  czytelniku 
i  bez  względu  na  niego.  Wszystko  to  wydaje  się  niewątpli- 
wem,  a  w  każdym  razie  jest  ważnem.  Najważniejsze  zaś, 
i  najnowsze,  to  co  pan  Nehring  mówi  o  Trenie  ostatnim.  Nie 
wątpi  on  o  zupełnej  oryginalności  Kochanowskiego  w  tem 
dziele,  wszelako  na  podstawie  niektórych  myśli  przytoczonych 
i  zestawionych  przypuszcza,  że  w  smutku  swoim  poeta  prze- 
rzucał swoich  ulubionych  filozofów,  Cicerona  mianowicie,  który 
przez  stratę  córki  był  mu  teraz  tem  bliższym,  i  Senekę ;  że 
niejedną  ich  myśl,  która  dawniej  wystarczała  mu  zupełnie, 
teraz  odrzucał,  ale  innemi  jeszcze  się  krzepił  i  pocieszał,  skoro 
ich  ślady  widoczne  są  w  Trenie  ostatnim.  Wszystkie  zaś 
Treny,  są  podług  pana  Nehringa  najlepszem,  jakie  mamy 
świadectwem  filozofii,  jakiej  się  Kochanowski  przez  całe  swoje 
życie  trzymał,  a  zarazem  dowodem,  że  w  pierwszem  wielkiem 
cierpieniu  ta  filozofia  wystarczać  mu  przestała  i  wydała  się 
marną.  Ten  przełom  w  jego  wyobrażeniach,  przejście  od 
jednych   do    drugich,    uwydatniły    się    w    Trenach    zdaniem 
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pana  Nehringa,  które,  jeżeli  nie  jest  stanowczo  pewnem,  to 
w  każdym  razie  bardzo  prawdopodobnem  i  dobrze  dowo- 
dzonem. 

Co  do  okoliczności  życia  i  rodzinnych  Kochanowskiego 
stosunków,  nieocenionym  prawdziwie  zbiorem  nowych  i  pe- 
wnych wiadomości  jest  księdza  Józefa  Gackiego  nie  wielka 
książeczka  O  Rodzinie  Jana  Kochanowskiego,  o  jej  ma- 
jętnościach i  fundacyach  (Warszawa  1869).  Ksiądz  Gacki 
ma  tę  zasługę,  że  zadał  sobie  więcej,  niż  ktokolwiek  pracy 
nad  wyszukaniem  aktów  urzędowych,  tyczących  się  rodziny 
poety;  z  tych  aktów  zaś  jasno  wychodzą  i  na  pewno  dadzą 
się  oznaalyć  niektóre  chwile  jego  żywota.  Bardzo  pilnie  po- 
dejmowała niegdyś  robotę  podobną  panna  Tańska,  ale  nie 
dziw,  że  jej  równie  dokładnie  wykonać  nie  mogła;  pan  Przy- 
borowski  więcej  niemal  zajęty  był  pismami,  jak  życiem 
poety;  z  innych  nikt  nie  mógł  ani  myślał  tym  poszukiwa- 
niom się  poświęcić;  z  czego  wynil^,  że  księdzu  Gackiemu 
należy  się  ta  chwała,  że  przyczyjiił  się  jak  mało  kto  drugi 
do  lepszej  znajomości  Kochanowskiego,  i  że  późniejsi  opierali 
się  już  na  jego  pracy,  jak  na  pewnej  i  nowych  odkryć  pełnej 
podstawie. 

Oto  mniej  więcej  szereg  i  ciąg  wiadomości,  które  mu 
zawdzięczamy  : 

Zaczyna  zdaleka,  bo  od  babki  jeszcze  poety.  Wynaj- 
duje dokument  z  roku  1488,  którym  Andrzej  Sliz  i  Jan  Po- 
dlodowski  z  Przytyka,  robią  między  sobą  zamianę  dóbr  w  ten 
sposób,  że  Sliz  ustępuje  tamtemu  Policznę  i  Gródek  w  zamian 
za  część  Oblasu  (pierwszy  zarazem  ślad  stosunków  z  Podlo- 
dowskimi  z  Przytyka).  W  roku  1497,  wskutek  jak  się  zdaje 
protestu  wniesionego  przez  siostry  Andrzeja  Sliza,  wraca  Po- 
liczna do  dawnych  właścicieli;  między  temi  siostrami  zaś  jest 
„Barbara  Jana  Kochanowskiego  żona".  Ta  więc  Slizówna 
wniosła  w  dom  Kochanowskich  Policznę  i  Czarnolas,  a  nasz 
poeta  po  dziadku  sędzi  grodu  Radomskiego,  dostał  zapewne 
chrzestne  imię  Jana.  Na  ojca  poety  niezbyt  pochlebne  światło 
rzuca  wniesiona  w  roku  1511  skarga  Barbary  ze  Slizów  na 
synów  Jana  i  Piotra,    że  ją  wyrzucili  z  majątku,  w  którego 
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posiadaniu  utrzymał  ją  wyrok  sądowy.  Działem  majątkowym 
z  roku  1519  dostali  synowie  jej  Filip  i  I^iotr  Czarnolas  jako 
scliedę  W  roku  1527  pan  Piotr  dokupił  do  swojej  części 
Rudę  z  młynem.  Od  braci  Piotra  znać  nabył  tymczasem  Po- 
licznę  Andrzej  z  IMałaczowa,  i  w  roku  1531  ufundował  w  niej 
parafię.  Po  nim  wzięła  Policzne  spadkiem  córka  Anna  Ko- 
chanowska, skoro  w  akcie  z  roku  1555  występuje  jako  dzie- 
dziczka tej  majętności.  Działem  zaś  majątkowym  między  jej 
synami  w  roku  1559  podpisanym,  dostał  się  Czarnolas  (po- 
łowa) i  Ruda  z  młynem  Janowi. 

Tak  więc  wyśledziwszy  dziedziczne  przechodzenie  ma- 
jątków i  tytuł  własności  pana  na  Czarnolesiu,  oznacza  ksiądz 
Gacki  linije  domu  Kochanowskich  od  braci  poety  idące,  i  dal- 
sze przechodzenie  majątków,  które  każdy  z  tych  braci  po 
rodzicach  był  odziedziczył. 

Przystępując  wreszcie  do  samego  poety,  przypuszcza 
ks.  Gacki  (a  przypuszcza  w  każdym  razie  bardzo  domyślnie 
i  do  prawdy  podobnie)  że  nauki  początkowe  mógł  pobierać 
w  Sieciechowie,  od  Jana  Sylwiusza,  który  po  polsku  nazywał 
się  Czarnolas,  i  równie  jak  bracia  jego  przy  tymże  klasz- 
torze obowiązki  nauczycieli  pełniący,  z  Czarnolasu  Kocha- 
nowskich pochodził.  Przypuszczenie  znajomości  i  stosunków 
między  dziedzicem  Czarnolasu  a  tą  rodziną  jest  naturalne, 
i  wniosek  wcale  prawdopodobny,  że  te  stosunki  mogły  skłonić 
rodziców,  że  małego  Jana  do  Sieciechowa  oddali.  Niepewność 
to,  tylko  hypoteza,  ale  hypoteza  nie  błaha.  Za  to  pewność 
jest  zupełna,  że  w  r.  1551  Kochanowski  był  w  Polsce,  bo 
akt  urzędowy  w  Radomiu  zeznawał;  zatem  przypuszczenie 
znowu  bardzo  ugruntowane,  że  w  r.  1550  za  granicę  nie 
wyjeżdżał,  bo  nie  byłoby  warto  na  tak  krótko  dla  nauk  z  kraju 
się  ruszyć.  W  poselstwa  zagraniczne,  które  jako  sekretarz 
królewski  podług  Starowolskiego  miał  Kochanowski  odbywać, 
ksiądz  Gacki  nie  wierzy,  bo  żadnych  śladów  takich  jego 
czynności  dotąd  nie  wykryto.  Udział  w  wyprawie  wojennej 
oznacza  wbrew  panu  Przy  borowskiemu  nie  na  rok  1559,  ale 
na  !5()S.  Oznacza  dalej  czas  trzymania  przez  poetę  Po- 
znańskieico  ])rol)ostwn  na  lata  1504 — 74.  Sprawę  Sieciechów- 
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skiego  opactwa  uważa  ksiądz  Gacki  za  projekt  co  najwięcej, 
za  życzenie  przyjaciół,  nie  za  rzecz  blizką  urzeczywistnienia, 
co  nie  przeszkadza,  że  Kochanowski  mógł  wspomnieć,  „że 
od  niego  zależało  zostać  opatem".  Rok  ożenienia  nie  jest 
stanowczo  podany:  o  tem  tj-lko  przekonany  jest  ks.  Gacki, 
że  ono  nie  mogło  nastąpić  przed  rokiem  1570. 

Imiona  córek  wychowanycti  Kochanowskiego,  nazwiska 
ich  mężów  (Ewa  za  Owadowskim,  Połixena  za  Lędzkim, 
Krystyna  za  Michowskim,  Elżbieta  za  Witowskim):  prawdo- 
podobny rok  śmierci  pogrobowego  syna  (1587)  i  żony  (1599), 
wreszcie  dowód,  że  Piotr  tłómacz  Ariosta  i  Tassa,  był  synem 
Mikołaja,  autora  Rotuł,  a  synowcem  wielkiego  Jana,  uzupeł- 
niają ten  nader  cenny  i  pożyteczny  zbiór  wiadomości. 

Z  nim  w  ręku  zadanie  było  już  znacznie  dla  następnych 
ułatwione;  nie  mniejsza  jednak  zasługa  i  wartość  tych  prac, 
które  do  już  odkrytych  dodawały  inne  nowo  odkryte  wiado- 
mości. Do  takich  należy  pana  Rafała  Lowenfelda,  docenta 
Literatur  Słowiańskich  w  uniwersytecie  wrocławskim  „Johann 
„Kochanotcski  und  setne  lateinischen  Dichtimgen,  ein  Beitrug 
„zur  Literaturgeschichte  der  Slaven",  Posen  1878.  Oprócz 
wdzięczności,  jaka  się  zawsze  słusznie  należy  cudzoziemcowi, 
który  się  polskiemi  rzeczami  w  dobrej  myśli  i  z  należytem 
ich  poważaniem  zajmuje,  należy  się  ona  panu  Lowenfeldowi 
i  za  niejeden  rzeczywisty  cenny  nabytek  do  naszych  o  Ko- 
chanowskim wiadomości. 

Po  krótkiej  na  wstępie  wzmiance  o  stanowisku  litera- 
tury polskiej  między  innemi  słowiańskierai  i  słusznem  stano- 
wiska tego  ocenieniu,  bierze  autor  na  examin  pierwszą  bio- 
grafię Kochanowskiego  z  roku  1612,  następnie  Starowolskiego, 
wykazuje  identyczność  i  niedostateczność  obu,  i  łatwowier- 
ność z  jaką  na  nich  poprzestawali  a  o  więcej  nie  pytali  bio- 
grafowie z  XVIII  w.  i  znacznej  części  naszego  wieku.  Może 
się  myli,  kiedy  twierdzi,  że  w  wieku  XVII  pamięć  Kochanow- 
skiego zupełnie  była  zagasła  (ganzlich  vertilgt  str.  4)  i  kiedy 
to  przypisuje  „reakcyi  katolickiej  auf  religiosem  Gebiet-" 
ale  jeżeli  własne  stanowisko  wpływa  niekiedy  na  tego  autora 
i  doprowadza  go  do  twierdzeń  bądź  mylnych,    bądź  niedość 
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uzasadnionych  (choć  sam  zarzut  taki  robi  Polakom,  którzy 
o  Kochanowskim  pisali)  —  to  przecież  ogółem  wziąwszy  sta- 
ranność i  skuteczność  jego  pracy,  zasługuje  na  wielką  po- 
chwalę. 

Lepiej  od  swoich  poprzedników  wie  autor  o  naukach 
Kochanowskiego  w  Krakowie;  pobyt  jego  w  Niemczech  (na 
uniwersytetach  luterskich)  przyjmuje  zbyt  śmiało  za  pewny, 
bo  nie  jest  wprawdzie  wątpliwem,  że  dużo  rozprószonych 
krakowskich  żaków  do  takich  szkół  się  udało,  ale  gdy  co  do 
Kochanowskiego  niema  żadnego  na  to  dowodu,  można  więc 
co  najwięcej  stawiać  domysł,  ale  nie  twierdzenie.  Jego  wła- 
sne zeznanie,  że  nawiedził  Niemcy,  nie  dowodzi,  jakoby  był 
się  w  nich  zatrzymywał  i  uczył.  Jadąc  do  Włoch  i  wracając 
z  Francyi,  musiał  w  Niemczech  być,  a  nawiedzać,  co  po  dro- 
dze napotkał.  Pobyt  stały  i  nauki  są  w  najlepszym  razie 
niepewne. 

Zasługą  znowu  i  nowością  jest  wyciągnięty  z  łacińskich 
miłosnych  Elegij  wniosek,  że  miłość  do  Lydii  dręczyła  Ko- 
chanowskiego w  Paryżu,  że  była  z  jego  młodocianych  miło 
ści  najniebezpieczniejszą,  i  że  go  od  niej  przyjaciel  Ossoliń- 
ski (z  imienia  nieszczęściem  nieznany)  oderwał.  Kto  była 
Lydia,  i  jakie  dzieje  tej  miłości,  do  uziśdnia  zgoła  wiado- 
mem  nie  jest.  Trafnie  wylicza  pan  Lowenfeld  Polaków,  z  któ- 
rymi poeta  mógł  za  granicą  kolegować  lub  się  spotkać.  Czas 
powrotu  do  Polski,  podaje  tak  jak  wszyscy;  wojaczkę,  jak 
ksiądz  Gacki  nie  na  rok  1559,  ale  na  1568.  Stosunek  z  Zy- 
gmuntem Augustem  ma  za  daleki  i  oł)ojętny,  ale  nie  tak  nie- 
chętny, jak  chce  pan  Przy  borowski.  Sprawę  Sieciechowskiego 
opactwa  mieści  w  roku  1573,  dlatego  głównie,  że  wedle  da- 
wnych biografów,  Zamoyski  miał  to  opactwo  wyrabiać,  a  przed- 
tem nie  byłby  miał  dość  wpływu.  Czy  się  myli  lub  nie,  roz- 
strzygać nie  śmiemy.  Usunięcie  się  Kochanowskiego  od  dworu 
i  ożenienie,  mieści  niepewnie  między  rok  1574  a  157G,  bo 
skoro  król  Stefan  chciał  go  (jak  mówią  biografowie)  zatrzy- 
mać, to  znać  musiał  go  jeszcze  przy  dworze  zastać. 

Następnie  potem,  charakter  Kochanowskiego,  określony 
zdaniem  naszem  trafnie;  jego  miłości   (podług  pana  Lowen- 
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felda  było  ich  dwie,  nie  licząc  mniejszych,  obie  bardzo  od 
siebie  różne,  Lydia  i  Hanna,  przez  którą  pan  L.  rozumie 
zawsze  Dorotę  Podlodowską) ;  patryotyzm  Kochanowskiego 
jasno  i  ładnie  wykazany  (nie  wiem  tylko,  czy  słusznie  odma- 
wia mu  pan  L.  wszelkiego  politycznego  zmysłu);  zakres  i  sto- 
pień jego  nauki;  poczem  roztrząsa  autor  stanowisko  religijne 
Kochanowskiego.  Konkluzya  jego  jest,  że  Kochanowski  kato- 
likiem wprawdzie  być  nie  przestał,  ale  nie  był  dobrym  kato- 
likiem, a  argumeuta  są  te,  co  u  wszystkich,  którzy  zdanie 
to  podzielają,  z  dodatkiem  jednego  niezaprzeczenie  zręcznie 
przywiedzionego,  mianowicie,  że  poeta  nigdzie  nie  wspomina 
Matki  Boskiej  ani  żadnego  ze  świętych.  Kwesty  a  ta  domaga 
się  rozwiązania,  ale  przed  niem  potrzebuje  dyskusyi  tak  szcze- 
gółowej i  gruntownej,  że  tu  ani  jej  nawet  rozpoczynać  nie 
można.  Wystarczy  tylko  zrobić  jedną  uwagę:  oto  tę,  że  pan 
Lowenfeld  przytacza  wszystko,  co  ma  świadczyć  za  prote- 
stanckiemi  niby  skłonnościami  Kochanowskiego,  nie  przyta- 
cza zaś  nic  z  tego,  co  świadczy  przeciw  nim ;  twierdzenie 
zaś  swoje  opiera  po  części  na  świadectwie  Oloflfa,  jakoby 
Sarbiewski  miał  Kochanowskiego  za  heretyka  uważać,  choć 
sam  przyznaje,  że  nie  znalazł  w  Sarbiewskim  nic,  coby  to 
mniemanie  i  oskarżenie  stwierdzało.  I  my  nic  więcej.  Cała 
zaś  sprawa  prześladowania  Kochanowskiego  i  niszczenia 
jego  dzieł  przez  Jezuitów  w  wieku  XVII,  nie  dowiedziona, 
w  najlepszym  razie  może  co  najwyżej  być  domysłem,  a  tu 
zbyt  dowolnie  i  śmiało  przybiera  kształt  pewnika  i  twier- 
dzenia. 

Druga  część  rozprawy  mówi,  jak  zapowiadał  tytuł, 
o  łacińskich  Kochanowskiego  poezyach.  Objaśnień  bibliogra- 
ticznych,  porównań  tekstów  z  różnych  wydań,  sądzić  nie 
przyznajemy  sobie  prawa.  Ogólne  zdanie  o  tych  poezyach 
wydaje  nam  się  bardzo  trafnem ;  wielkiej  zaś  wagi  i  za- 
sługi to  następstwo  chronologiczne,  którego  pan  Lowenfeld 
dochodzi,  i  według  którego  elegie  te  rozdziela  i  szykuje. 
Nie  może  tu  być  mowy  o  zupełnej  dokładności  ani  o  zupeł- 
nej pewności,  ale  sama  próba,  sam  początek  takiego  upo- 
rządkowania jest  już  wielkim  postępem.  Może  nie  wszystkie 
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zakręty  tego  labiryntu  są  już  odkryte,  ale  nić  Aryadnyjest, 
a  z  jej  pomocą,  może  ktoś  zdoła  z  czasem  i  to  następstwo 
ściśle  oznaczyć,  i  na  jego  podstawie  wydobyć  z  wierszy 
ślady  i  dowody  tych  zmian  i  przejść,  jakim  w  ciągu  lat 
ulegały  uczucia  poety  i  jego  zapatrywania. 

Bezpośrednio  za  tą  rozprawą  pana  LOwenfelda,  jako 
nią  spowodowana,  staje  druga,  ogłoszona  w  Ateneum  (rok 
1878,  Tom  IV),  Jan  Kochanowski  wedle  najnowszych  opraco- 
wali pana  Romana  Plenkiewicza.  Jestto  właściwie  tylko  spra- 
wozdanie, recenzya  i  krytyka  książki  poprzednio  wymienio- 
nej, ale  pod  względem  trafnego  i  jasnego  zrozumienia  rzeczy 
wydaje  nam  się  jedną  z  najprostszych  i  najtrzeźwiejszych 
prac  o  Kochanowskim.  Zaczyna  ona  od  tego,  co  my  w  tej 
chwili  robimy,  nd  przypomnienia  (tylko  krótkiego)  tego  co 
o  Kochanowskim  pisano  i  co  o  nim  wiedziano  aż  do  pana 
Przyborowskiego,  a  potem  przechodząc  do  książki  pana  Lo- 
wenfelda,  wylicza  doskonale  jej  zalety  i  zasługi,  a  trafnie 
i  zwycięsko  zbija  jej  mylne  lub  niedowiedzione  twierdzenia, 
(naprzykład  pobyt  na  uniwersytetach  niemieckich).  Bardzo 
po  prostu,  a  bardzo  trafnie  pojmuje  pan  Plenkiewicz  całą 
kwestyę  religijnych  pojęć  Kochanowskiego,  i  dowodzi,  że 
wszystkie  argunieuta  przytaczane  na  dowód  jego  skłonności 
do  protestantyzmu  są  bardzo  niedostateczne.  Wreszcie  w  na 
leżytem  świetle  stawia  największą  pana  Lciwenfelda  zasługę 
ocenienie  i  przybliżone  bodaj  uszykowanie  poezyi  łacińskich. 
Czy  wpływ  Ronsarda  na  Kochanowskiego  był  istotnie  tak 
nieznaczny  jak  pan  Plenkiewicz  przypuszcza,  w  tej  chwili 
roztrząsać  niepodobna;  to  tylko  ogólnie  zaznaczyć  należy,  że 
lekceważyć  Ronsarda  i  uważać  go  za  śmiesznego  pedanta 
było  dobrem  lat  temu  pięćdziesiąt,  ale  dziś  stanowisko,  z  ja- 
kiego patrzał  na  niego  Boileau,  a  za  nim  wszyscy  późniejsi 
jest  już  cokolwiek  przestarzałe  i  przebyte  dość  dawno,  bo  od 
czasu  jak  Sainte  Beuve  ogłaszał  swoje  pierwsze  rozprawy 
o  Ronsardzie,   to  jest  od  roku  1828. 

Jedno  jeszcze  zdziwienie  i  uwaga,  której  powstrzymać 
nam  trudno.    Niezawodnie   to  błąd  drukarski,   ale   błąd  dwa 
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razy  powtórzony,  że  trzecia  żona  Zygmunta  Augusta  nazwana 
jest  Elżbietą. 

Dobra  myśl  i  skuteczna  znajduje  się  w  zakończeniu 
rozprawy.  Pan  Plenkiewicz  przypomina,  że  za  lat  kilka  na- 
dejść ma  trzecbsetna  rocznica  śmierci  Kochanowskiego,  i  że 
do  tej  chwili  1,1878)  niema  ani  jednego  prawdziwie  porządnego 
wydania  jego  dzieł.  Sposobem  najwłaściwszym  i  najpoży- 
teczniejszym uczczenia  tej  rocznicy,  byłoby  postarać  się  o  ta- 
kie wydanie  zupełne  i  umiejętne.  W  tej  rozprawie  jak  świad 
czy  przedmowa  wydawców,  tkwi  pierwsza  myśl  przedsięwzię- 
cia dziś  już  dokonanego,  które  w  rzędzie  naszych  prac  około 
Kochanowskiego  zajmuje  tak  wysokie  i  znakomite  miejsce. 

Tym  ogólniejszym  towarzyszą  nieustannie  rozprawy 
więcej  szczegółowej  treści. 

Na  pięćdziesiątą  rocznicę  pisarskiego  zawodu  Seweryna 
Goszczyńskiego,  w  r.  1875,  napisał  pan  Chmielowski  i  w  war 
szawskim  Tygodniku  Illustrowanym  ogłosił  rozprawę,  w  któ- 
rej mówi  o  Kochanowskiego  i  Goszczyńskiego  Sobótce,  a  za 
cel  stawia  sobie  „zestawienie  dwóch  wieków  i  dwóch  in- 
dywidualności". Sobótce  Kochanowskiego,  która  jedna  nas 
tu  obchodzi,  poświęca  uwagi,  których  główna  treść  byłaby 
ta,  że  to  są  luźne  pieśni,  połączone  w  całość  tylko  wstę- 
pem i  zakończeniem,  że  choć  widocznie  jest  w  niej  pier- 
wiastku rodzimego  i  ludowego  wiele,  (pan  Chmielowski  nie 
należy  do  tych,  co  Kochanowskiemu  odmawiają  tytułu  naro- 
dowego poety)  —  to  przecież  więcej  myślał  Kochanowski 
o  uczuciach  ogólnie  ludzkich,  aniżeli  o  miejscowych  lub  lu- 
dowych obyczajach  i  obrzędach,  —  a  wreszcie,  że  mimo  całej 
cechy  polskiej  i  wiejskiej,  znać  i  w  Sobótce  wpływ  poezyi 
starożytnej. 

Sobótce  także  poświęca  osobny  artykuł  prof.  Rymar- 
kiewicz,  w  Ateneum  z  roku  1876.  Stanowisko  jego  odmienne 
od  poprzedniego,  a  sąd  jeżeli  niezupełnie  pewny,  to  ciekawy. 
Ale  że  z  tym  samym  spotkamy  się  przy  wydaniu  Sobótki, 
które  autor  na  bieżący  rok  jubileuszowy  przygotował,  więc 
streszczenie  jego  odkładamy  na  miejsce,  gdzie  o  tem  wyda- 
niu będzie  mowa. 
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Ludzie  i  Rzeczy  z  czasów  odrodzenia^  oto  tytuł  rozprawy 
(ogłoszonej  w  Kronice  Rodzinnej  z  dnia  1  stycznia  1879  r.), 
w  której  autor  hr.  Wojciech  Dzieduszycki,  roztrząsa  filozo- 
ficzne Kochanowskiego  pojęcia,  szuka  ich  źródła  u  filozofów 
starożytnych,  i  dochodzi  do  wniosku,  że  są  tam  ślady  epi- 
kurejskiej  ale  więcej  pierwiastków  platońskiej  filozofii:  jedne 
i  drugie  przecież  w  tym  kształcie  zmienionym,  w  jakim  przez 
późniejszych  Greków  dostały  się  do  Rzymian,  u  których  znowu 
pewnej  zmianie  uległy.  Nie  odważamy  się  przyświadczać  ani 
przeczyć  temu  twierdzeniu,  wyznajemy  tylko,  że  nam  się 
trafnera  wydaje.  Sądzimy  tylko,  że  zbyt  daleko,  zbyt  śmiało 
posunął  się  w  niem  pan  Dzieduszycki,  kiedy  mówi,  że  Ko- 
chanowski miał  „serce  chrześcijańskie,  a  pogańską  głowę". 
Może  trafia  na  dobrą  myśl,  ale  myśl  ta,  potrzebowałaby  ści- 
ślejszego określenia  na  to,  by  ją  przyjąć  lub  odeprzeć  można. 
Kiedy  jednak  dalej  powtarza  parę  razy,  że  dla  Kochanow- 
skiego „Jowisz  a  Bóg  chrześcijański,  to  jedna  osoba,  jedna 
i  ta  sama  istota"  wtedy  myśl  jego  albo  koniecznie  domaga 
się  wyraźnego  objaśnienia,  albo  jeżeli  ma  być  rozumianą  do- 
słownie, to  jest  oczywiście  mylną.  Zamęt  wyobrażeń  religij- 
nych i  filozoficznych  w  wieku  XVI  był  wielki,  i  rzadko  który 
umysł  ustrzedz  go  się  zdołał;  ale  niejasne  jego  określenia 
mogłyby  nas  znowu  w  zamęt  co  do  jego  rozumienia  i  zna- 
jomości wprowadzić.  Pan  Dzieduszycki  także,  jak  wielu,  ma 
Kochanowskiego  za  katolika  wątpliwego  lub  pozornego  tylko, 
i  na  dowód  przytacza  znowu  Matkę  Boską  i  Świętych,  któ- 
rzy w  poezyi  jego  nie  są  wspominani.  Nie  przeczymy,  że 
argument  ten  na  pierwszy  rzut  oka  olśniewa  i  miesza;  ale 
przypomnimy,  że  na  cały  ten  chaos  pojęć  w  owym  czasie 
i  na  to  mniemane  pogaństwo  Kochanowskiego,  jest  odpowiedź 
i  tłómaczenie,  które  jakby  przeczuciem  jakiem  z  góry  dał 
Szujski  w  swojej  rozprawie  o  Trenach.  „Zakotłowało  mu 
„w  głowie  i  w  sercu,  zabrakło  mu  gruntu  pod  nogami.  Musiał 
„przebyć  otchłań  rozpaczy  i  niewiary,  aby  się  wydostać  na 
„brzeg,  aby  powrócić  do  pojęć  chrześcijańskich.  Nie  na  po- 
„gańskiem  uczuciu  kończy  się  poemat  Kochanowskiego.  Zwy- 
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„ciężył  on,  a  dzieje  zwycięztwa  z  psychologiczną  prawdą 
„oddał  w  ostatnich  czterech  Trenach". 

Do  wpływu  pana  Przy  borowskiego  —  slioro  się  do  niego 
i  sam  autor  odwołuje  —  odnieść  znowu  musimy  niewielką, 
ale  nader  cenną  i  nader  uciążliwą  pracę  pana  Piotra  Parylaka 
nauczyciela  gimnazyalnego  w  Stanisławowie,  pod  tytułem: 
O  Pieśniach  Jana  Kochanowskiego  z  uwzględnieniem  j)oetów 
klasycznych.  Lwów  1879.  Jak  pan  Przyborowski  zadał  sobie 
pracę  z  Fraszkami  i  każdą  z  nich  z  poetami  starożytnymi 
porównywał,  dopóki  jej  na  chemiczne  powiastki  nie  roze- 
brał i  obcych  od  własnych  nie  oddzielił,  tak  za  jego  przy- 
kładem pracę  tę  samą,  tylko  oczywiście  o  wiele  dłuższą  i  cięż- 
szą, podjął  pan  Parylak  z  Pieśniami.  Wszystkie  po  kolei  brał 
pod  rozbiór,  wszystkie  porównywał  z  greckimi  i  rzymskimi 
poetami,  i  w  każdej,  gdzie  był  najmniejszy  ślad  obcej  myśli 
lub  zwrotu,  wydobył  go  na  wierzch  i  zapisał.  Znajdą  się 
znowu  może  tacy,  co  mu  to  za  złe  wezmą  i  gniewać  się 
będą,  że  Kochanowskiemu  psuje  reputacyę;  o  tę  my  obawy 
nie  mamy,  a  radzi  i  wdzięczni  jesteśmy  pracy,  która  daje 
nam  pewną  podstawę  do  rzetelnego  ocenienia  Pieśni.  Niech 
kto  jeszcze  tę  samą  pracę  zada  sobie  z  łacińską  poezyą  Ko- 
chanowskiego, a  sprawa  jego  znajomości  zrobi  znowu  zna- 
czny krok  naprzód  w  tem  stadyum  przygotowawczem,  w  któ- 
rem  się  obecnie  znajduje. 

Rozdział  „o  Języku  w  Pieśniach  Kochanowskiego"  (pod 
względem  gramatycznym  i  stylistycznym)  i  ustęp  o  prozodyi 
i  o  miarach  wierszowych,  których  Kochanowski  używa  lub 
próbuje,  uzupełniają  tę  pracę  niemałej  rzeczywistej  wartości 
i  zasługi. 

Kolebka,  Dom  i  Grób  Jana  Kochanowskiogo  czyli  Sy- 
cyna,  Czarnylas  i  Ztcoleń  prof.  Rymarkiewicza  (Poznań  1880) 
jest  to  opis  zabytków,  jakie  w  pomienionych  miejscach  po 
Kochanowskich  zostały,  albo  przez  późniejszych  właścicieli 
na  pamiątkę  poety  były  wzniesione.  Ważniejsze  uwagi  są  na- 
stępuiące :  kaplica  Kochanowskich  w  Zwoleniu  była  stawiana 
już  w  wieku  XVII  (1610),  zatem  napisy  nagrobkowe  rodzi- 
ców poety  i  jego  samego  albo  są  z  innego  miejsca  tn  prze- 
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niesione,  ;tll)(i  f^ą  kopiami  dawniejszych.  Ułamek  marmurowej 
tablicy  znaleziony  w  Sycynie,  byłby  według  <lomysłu  pana 
Rymarkiewieza  oryginalnym  kamieniem  położonym  przez  poetę 
pamięci  rodziców.  Co  do  czasu  i  miejsca  pogrzebu  Kocha- 
nowskiego, ma  także  pan  Rymarkiewicz  pewne  wątpliwości 
i  sądzi,  że  na  razie  musiał  być  pochowanym  w  Lublinie, 
a  później  cliyba   (i  to  jeżeli?)    przewiezionym    do   Zwolenia. 

Widzimy  dotąd  jak  różnemi  po  kolei  dziełami  Kocha 
nowskiego  zajmują  sie  ludzie,  badają  Treny,  Pieśni,  Odprawę; 
do  tego  jakoś  nikt  nie  śmie  przystąpić  co  pod  względem 
biograficznym  i  psychologicznym,  pod  względem  historycznym 
jako  ślad  kultury,  ogłady,  obyczaju,  nie  najmniej  ciekawe 
i  ważne,  do  Fraszek.  Prawda,  że  to  najtrudniejsze  może; 
sam  poeta  przestrzegał  i  odstraszał  swoich  przyszłych  recen- 
zentów, kiedy  mówił,  że  to  labirynt,  z  którego  żadna  Ariadna 
nie  wywiedzie  tego,  który  chciał  ciekawie  wydobyć  z  Fra- 
szek „umysł  zakryty".  Zdobył  się  wreszcie  na  odwagę,  za- 
puścił się  w  labirynt,  i  Fraszkom  najobszerniejsze  do  dziś 
dnia  studyum  poświęcił,  wielki  Kochanowskiego  wielbiciel, 
którego  prace  już  dwa  razy  miedismy  sposobność  i  obowią- 
zek wspominać,  pan  Faleński  (Felicyan). 

Jego  rozprawa  o  Fraszkach  Jana  Kochanoioskiego  ogło- 
szona w  Bibliotece  Warszaioskiej  r.  1881  dobrze  pojmuje  za- 
danie i  zakreśla  je  szeroko;  autor  stawia  sobie  pytanie,  jaki 
jest  stosunek  Fraszek  Kochanowskiego  do  innych,  i  wogóle 
do  humoru  i  do  obyczajów  wieku  ;  jakie  w  nich  zawierają 
się  ślady  jego  uczuć  i  pojęć  w  różnych  epokach  życia,  zatem 
jakie  środki  i  ułatwienia  do  odgadywania  jego  natury  i  zmian 
wewnętrznych :  jakie  ślady  stosunków  z  ludźmi  lub  innych 
biograficznych  szczegółów?  Ważność  Fraszek  pod  względem 
psychologicznym  i  historycznym  pojęta  więc  trafnie,  a  ktoby 
powyższe  pytania  zdołał  rozwiązać,  przyczyniłby  się  bardzo 
do  poznania  nietylko  samego  Kochanowskiego,  ale  cywiliza- 
cyjnego stanu  ówczesnej  Polski. 

Nikt  nie  rozwiąże  ich  odrazu,  dlatego  nie  możemy  się 
dziwić,  że  i  pan  Faleński  nie  wszystko  zrobił  co  sobie  za- 
mierzył, tylko  owszem  winniśmy  mu  szczerze  podziękować,  że 
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8ię  wdarł  w  ten  gąszcz  poplątany,  i  początek  drogi  w  nim 
przerąbał.  W  czeni  się  zdaniem  naszem  pomylił,  tu  wyliczać 
ani  dyskusyi  prowadzić  nie  sposób.  Zasługą  jego  jest,  że 
starał  się  ułożyć  Fraszki  w  pewien  ład,  co  do  przedmiotów 
i  treści,  i  co  do  następstwa  w  czasie.  To  ostatnie  zadanie 
było  oczywiście  nierównie  trudniejsze;  pewności  prawie  nigdy, 
pomocy  zkądinąd  żadnej ;  na  domysł  tylko  z  Fraszki  samej 
trzeba  przypuszczać,  kiedy  ona  powstała.  Nic  łatwiejszego, 
nic  konieczniejszego  prawie,  jak  pomylić  się  tu  i  owdzie;  to 
też  pan  Faleński  wuiosków  swoich  nie  podaje  za  niewątpliwe, 
a  każdemu  wolno  robić  uwagi,  sprostowania  lub  dodatki. 
Ale  początek  jest  zrobiony.  Właściwy  temu  autorowi  spo- 
sób pisania,  i  więcej,  bo  sposób  myślenia,  ta  proza,  która  tak 
wygląda,  jak  żeby  była  wierszem  Lenartowicza  rozwiązanym 
z  rymu  i  miary,  może  się  jednym  mniei,  drugim  więcej  po- 
dobać, ale  wartości  i  pożytku  zaprzeczyć  tej  rozprawie  nie 
można.  Mianowicie  dochodzenie  różnych  zmian  uczucia  lub 
wyobrażeń,  różnych  rodzajów  i  stopni  jego  uczuć  miłosnych 
naprzykład,  albo  jego  religijnych  czy  zwątpień,  czy  pocią- 
gów, to  udało  się  może  najlepiej.  Krótka  oczywiście  i  z  ko- 
nieczności pozbawiona  wszelkich  szczegółów,  z  Fraszek  wy- 
dobyta charakterystyka  różnych  znajomych  poety  „dobrych 
towarzyszów"  (i  towarzyszek),  często  zręczna  i  dowcipna. 
Pierwiastek  historyczny,  obyczajowy  i  towarzyski  Fraszek 
występuje  mniej  wyraźnie :  nic  dziwnego,  wszystko  na  raz 
nigdy  zrobić  się  nie  da,  a  dużo  jeszcze  trzeba  będzie  czasu, 
mozołu  i  bystrej  kombinacyi,  zanim  się  Fraszki  do  dna  zba- 
dać dadzą  i  wszystkie  swoje  tajemnice  odsłonią. 

W  zeszycie  listopadowym  warszawskiego  Ateneum  z  r. 
1882,  wyszła  króciutka  rozprawka  pana  Kazimierza  Moraw- 
skiego o  Satyrze.  Autor,  który  opracowywał  Satyra  do  zbio- 
rowego warszawskiego  wydania  chciał  naprzód  zwrócić  uwagę 
publiczności  na  ten  wiersz  historycznie  bardzo  ciekawy,  który 
też  ukazuje  w  świetle  jaśniejszem  i  nowem.  Mniejsza  o  to, 
choć  i  to  nie  obojętne,  że  czas,  a  nieledwie  dzień  jego  napisania 
ściśle  oznacza,  na  koniec  listopada  lub  początek  grudnia  r. 
1563.    Ważniejsze   jest    dowodzenie    niewątpliwe,    że    Satyr 
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był  (osobliwszego  rodzaju)  przedsejmową  l)roszurą,  uapisauą 
w  porozumieniu  (prawdopodobnie  z  polecenia)  My8zkowsiviego 
nie  bez  wiedzy  króla  zapewne.  Myśl  bowiem  rządu,  program 
jaki  on  sobie  na  sejm  rzeczonego  roku  układał,  występują 
w  Satyrze  nietylko  wiernie,  ale  prawie  dosłownie.  Mowa 
Podkanclerzego  (z  22  listopada^  wnosząca  i  objaśniająca 
propozycye  królewskie,  obejmuje  właśnie  to  i  wszystko  to, 
co  Satyr.  Porównanie  tekstów,  mowy  i  wiersza,  uwidocznione 
przekonywa  o  tej  zgodności  z  pewnością  nie  przypadkowej, 
a  ta  zgodność  znowu  i  to  polecenie  dowodzi,  że  Kochanow- 
ski nie  był  tak  mało  w  kancelaryi  królewskiej  używanym 
i  użytecznym,  ani  teź  w  rzeczach  politycznych  tak  obojętnym 
i  nieudolnym,  jak  ludzie  czasem  sądzą.  Zupełnie  podołme 
odkrycie  —  jak  zobaczymy  niebawem  —  zrobił  młody  uczeń 
profesora  Morawskiego  pan  Kallenbach  o  Odprawie  Posłów. 
I  ta  także  jest  broszurą  przedsejmową  i  parafrazą  mowy 
tego  samego  Myszkowskiego.  Czas  napisania  ZgorJy  ozna- 
cza pan  Morawski  w  tej  samej  rozprawie  na  sam  koniec 
roku  1563. 

Pana  Krystyniackiego  „M.  2\illmsza  Cycerona  tłóma- 
czeuie  Arnta  'i)rzez  Jana  Kochanowskiego  vzłjpełnione  i  po- 
prawione (Lwów  1883),  zwraca  uwagę  na  tę  ciekawą  filolo- 
giczną kwestyę,  i  wyświeca  należycie  niepospolitą  Kochanow- 
skiego naukę  i  jego  filologiczną  i  wydawniczą  biegłość  i  za- 
sługę. Tej  samej  kwestyi  dotyka  także  profesor  Morawski 
w  ,/Zyciu  Andrzeja  Patrycego"  (1884)  i  wykazuje,  o  ile 
Kochanowski  w  tej  swojej  pracy  korzystał  z  prac  swojego 
przyjaciela  Nideckiego. 

Przez  te  więc  lat  dwadzieścia  pięć  (1857 — 1882)  pra- 
cowało się  jak  widzimy  nad  Kochanowskim  więcej,  aniżeli 
przez  ubiegłe  (bez  ćwierci)  trzy  wieki ;  skończoną  budowa 
nie  jest,  ale  się  na  nią  wiele  materyału  przysposobiło,  obro- 
biło i  zniosło. 
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V. 

Obecny  rok,,  trzecbsetny  od  Kochanowskiego  śmierci, 
obudził  naturalnie  i  żywsze  o  nim  wspomnienie  i  żywsze 
dziełami  jego  zajęcie;  wypada  nam  wyliczyć  jeszcze  te  prace, 
które  on  spowodował  i  wydał.  Naprzód  zatem  nowe,  na  ucz- 
czenie tej  pamiątki  pisane  życiorysy.  Parę  miesięcy  temu, 
zdawaliśmy  z  nieb  sprawę  na  tern  miejscu.  Pana  prof.  Sie- 
dleckiego Jan  Kochanowski,  Wspomnienie  kn  ticzczeniu  pa- 
mięci w  300-letnią  rocznicę  jego  zgomt,  wyszedł  w  Kalenda- 
rzu krakowskim  Józefa  Czecba  na  rok  1884 ;  na  to  ma  służyć 
zęby  rozpowszechnił  krótką  najprostszą  wiadomość  o  Kocha- 
nowskim, żeby  ją  podał  jak  najdalej,  aż  do  sfer  najmniej  czy- 
tających i  wykształconych.  Celowi  temu  odpowiada  dosko- 
nale, a  prócz  tego  służyć  może  dla  młodzieży  szkół  średnich 
(w  niższych  klasach),  dla  szkół  i  nauczycieli  wiejskich,  dla 
bibliotek  i  czytelni  bądź  wiejskich,  bądź  rzemieślniczych :  sło- 
wem może  mieć  szerokie  i  pożyteczne  przystosowanie,  a  ma 
wszystkie  zalety  jasności,  prostoty,  treściwości  i  łatwego  a  ła- 
dnego sposobu  pisania,  jakich  taka  książka,  przeznaczona  na 
szerokie  rozpowszechnienie,  koniecznie  potrzebuje. 

Pana  Lucyana  Tatomira  Jan  Kochanotcski,  opowiada- 
nie z  XVI  toieku  (Lwów  1884),  rozmiarem  większy,  pisany 
dla  wykształconych,  pisany  bardzo  ładnie,  podaje  więcej 
wiadomości  o  Kochanowskim  i  podaje  je  inaczej,  ozdobniej, 
bardziej  po  literacku,  ale  także  tylko  essencyę,  tylko  tyle, 
ile  człowiek  oświecony  koniecznie  o  Kochanowskim  wiedzieć 
musi.  Także  bardzo  dobra  książka,  jasna,  trzeźwa,  nie  mó- 
wiąca nic  na  wiatr,  wolna  od  frazesów  i  deklamacyi,  korzy- 
stająca ze  wszystkich  poprzednich  prac  o  Kochanowskim, 
jest  kompilacyą  i  niczem  innem  być  nie  chciała,  ani  być  po- 
winna, ale  jako  taka  jest  bardzo  dobra,  napisana  ze  znajo- 
mością rzeczy,  z  rozumem  i  z  wdziękiem. 

Pan  Bronisław  Chlebowski  miał  już  zamiar  śmielszy. 
Jego  Kochanoicski  to  śicietle  icłasnych  utworów  (Warszawa 
1884)  to  wprawdzie  i   życiorys  także,  ale  życiorys   kryty- 
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czny,  w  którym  autor  z  własnych  słów  poety,  podania  swo- 
ich poprzedników  prostuje,  stan  duszy  poety  w  różnych 
jego  życia  chwilach  odgaduje  i  tłómaczy,  i  składa  właści- 
wie nowy  przez  siebie  wynałeziony  i  wizerunek  i  żywot 
Kochanowskiego.  Zamiar  się  nie  udał,  bo  wizerunek,  jak 
życiorys,  jest  na  domysł  dowolnie,  a  nie  ściśle  i  z  uzasadnie- 
niem kreślony.  Pan  Chlebowski  może  ma  słuszność,  kiedy 
przez  sławioną  w  wierszach  poety  Hannę,  identyfikowaną 
zwykle  z  jego  późniejszą  żoną,  rozumie  inną,  jakąś,  która 
go  zdradziła,  a  przynajmniej  zawiodła  —  (nie  jest  to  dowie- 
dzionem,  ale  nie  jest  też  niemożliwem)  —  o  tyle  w  innych 
swoich  twierdzeniach  albo  się  oczywiście  myli,  albo  co  naj- 
mniej na  niczem  nie  opiera.  Tego  rodzaju  twierdzenia  są: 
wpływ  protestantów  na  Kochanowskiego  w  Krakowie,  obu- 
dzenie jego  uczuć  religijnych  pod  tym  wpływem,  i  powstanie 
pieśni  o  Potopie  za  czasów  jeszcze  studenckich;  dalej  pobyt 
Kochanowskiego  w  domu  hetmana  Tarnowskiego,  w  charakte- 
rze czy  to  domownika,  czy  nawet  mentora  jego  syna;  dalej 
twierdzenie,  że  owa  Hanna,  która  poetę  zdradzić  miała,  była 
tegoż  hetmana  krewną,  twierdzenie  poparte  tym  argumentem, 
że  w  jednym  ze  swoich  wierszy  Kochanowski  mówi,  iż  cier- 
nie nie  może  dać  innego  owocu,  jak  tarnina.  Równie  niepewne 
a  dużo  przykrzejsze,  bo  uwłaczające  Kochanowskiemu  do- 
mysły, że  zaręczony  z  Dorotą  Podlodowską  chciał  się  od 
ślubu  wykręcić,  a  przynajmniej  go  zwlekał,  że  żona  nie  mogła 
mu  wystarczyć  i  musiała  się  sprzykrzyć,  że  wreszcie  w  stra- 
pieniach swoich  (choć  pijakiem  nie  był),  nazbyt  pocieszał  się 
winem,  i  tem  zdrowie  sobie  nadwerężył,  a  śmierć  przyśpie- 
szył. Być  może,  że  to  wszystko  prawda,  ale  po  dziśdzień  nic 
z  tego  wszystkiego  dowiedzionem,  ani  nawet  zręcznie  przy- 
puszczonem  nie  jest,  a  przeto  cała  hypoteza  uważać  się  musi 
za  prosty  i  błahy  domysł. 

Nie  trafia  nam  również  do  przekonania  to  „opowiadanie 
popularne"  (jak  mówi  tytuł,  —  czy  się  nigdy  tego  nie  na- 
uczymy, że  jeżeli  w  języku  niemieckim  przymiotnik  popular 
używa  się  w  znaczeniu  przystępny ,  zrozumiały,  to  po  polsku 
znaczy  co  innego  wcale?),  które  nakładem  Czytelni  ludowej 
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wyszło  w  Krakowie  pod  tytułem :  Jan  Kochanowski  dziedzic 
Czarnolasu,  obrazek  historyczny  z  XVI  icieku.  Jeżeli  to  miało 
być  powieścią,  to  należało  powiedzieć  to  wyraźnie,  żeby 
każdy  z  góry  wiedział,  że  ma  do  czunieuia  z  fikcyą.  A  je- 
żeli to  miała  być  prawda,  to  dlaczego  dodawać  do  niej  rze- 
czy, o  którycli  autor  od  nikogo  prócz  siebie  samego  dowie- 
dzieć się  nie  mógł?  Poco  pisać,  że  Korwiny,  zaczęli  się  na- 
zywać Kochanowskimi  dlatego,  że  ich  ludzie  czy  też  oni 
ludzi  kochali?  że  po  urodzeniu  Jana  ojciec  go  przeżegnał 
i  pocałował?  że  ten  Jan  był  wielki  figlarz  i  psotnik?  Poco 
opisywać  ostatnie  chwile  i  słowa  ojca?  A  jeżeli  już  autor 
taki  szczęśliwy,  że  wie  o  Kochanowskich,  czego  nikt  dotąd 
nie  wiedział,  to  czemuż  nie  wie  tego,  co  wiedzą  wszyscy? 
wić,  że  do  szkoły  chodził  w  Policzny,  i  że  jego  nauczyciel 
nazywał  się  ksiądz  Maciej  z  Zalesia  —  zkąd  ta  wiadomość?  — 
wie,  że  z  domu  oddała  go  matka  na  dwór  hetmana  Tarnow- 
skiego, gdzie  z  Podlodowskim  kolegował  i  zawarł  przyjaźń; 
ale  że  przed  śmiercią  ojca  uczył  się  w  Krakowie,  o  tern 
niema  wzmianki.  I  dalej  podobnie:  ze  szczegółami  opowie- 
dziany powrót  Kochanowskiego  do  domu,  w  którym  nie  za- 
staje matki,  jego  żal  taki,  że  myśli  zostać  księdzem  i  dla- 
tego przyjmuje  probostwo  Zwoleńskie;  starszy  brat  nie  widzi 
w  nim  powołania  duchownego  i  wyprawia  go  na  dwór;  po- 
tem następuje  romans  z  Hanną  —  (Koniecpolską  tym  razem : 
dlaczego  tak  a  nie  inaczej  nazwaną?)  —  potem  przychodzi 
ochota  do  ożenienia,  brat  radzi  Dorotę  Podlodowską;  znowu 
scena  pomiędzy  panną  a  Jakóbem  Podlodowskim,  który  ją 
zapytuje  w  rozmownicy  jakiegoś  klasztoru  w  Sandomierzu, 
czy  chce  iść  za  pana  Kochanowskiego...  Zgaduje  się  co 
autor  myślał:  zdawało  mu  się,  że  przez  te  dodatki  zrobi 
rzecz  ponętniejszą  dla  czytelnika,  może  dla  wiejskiego  ludu. 
Ale  jeżeli  chciał  robić  dodatki,  to  powinien  był  napisać  po- 
wiastkę, a  w  rzeczy  tak  pisanej,  jak,  żeby  opowiadała 
prawdziwie  życie  Kochanowskiego,  wymysłów  i  domysłów 
nie  kłaść.  Lud  się  na  tem  nie  pozna,  ale  kto  go  szanuje 
i  chce  go  oświecać,  ten  mu  przedewszystkiem  nic  fałszywego 
do  czytania  dawać  nie  powinien. 
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Obrazki  z  iycia  Jana  Kochanotcsklego  przez  Podolankę, 
Kraków  1884,  napisane  są  wierszem:  forma  tyle  nieszcze- 
gólna, ile  treść  nie  znacząca. 

Na  ten  rok  jubileuszowy  także  przygotował  profesor 
J.  Rymarkiewicz  nowe  wydanie  Sobótki.  (Jana  Kochanoic- 
skiego  PieśYi  świętojańska  o  Sobótce,  wedle  wydania  Piotr- 
kowczyka  z  r.  IGI 7,  objaśniona  i  oceniona  Poznań  1884). 
Wydanie  to,  jakiego  dotąd  nie  było,  a  przytem  wielkie,  cały 
tom  obejmujące  studyum.  Czy  równie  pewne  w  swoicli  kon- 
kluzyacłi  jak  staranne  i  z  wielkiem  zamiłowaniem  przed- 
miotu podjęte?  Nie  tu  czas  i  miejsce  dochodzić:  a  jeżeli  na- 
wet autor  przebrał  niekiedy  miarę  w  subtelnem  dociekaniu, 
to  zawsze  praca  jego  zostanie  w  tym  przedmiocie  ważnym 
dokumentem  i  powagą.  Same  objaśnienia  tekstu  bardzo  tro- 
skliwie zrobione,  zasługują  na  wdzięczność.  Studyum  zaś,  na 
cztery  rozdziały  podzielone,  a  z  wielką  skrzętnością  i  z  wiel- 
kim zapasem  erudycyi  pisane,  dowodzi,  że  każda  pieśń  So- 
bótki jest  artystycznem  przerobieniem  jakiejś  pieśni  ludowej, 
na  dowód  czego  autor  pieśni  te  przytacza.  I^odobieństwo  myśli 
zdaniem  naszem  nie  we  wszystkich  jest  wyraźne  i  dowie- 
dzione. Dalej  mówi,  że  Sobótka  nie  jest  zbiorem  luźnych 
a  od  niechcenia  tylko  połączonych  pieśni,  ale  że  jest  z  głę- 
bokim rozmysłem  poczętą  całością  organiczną ,  a  nawet  sym- 
boliczną. Treścią  jej  jest  miłość  w  duszy  niewieściej,  dzie- 
wiczej, powstająca  nieznacznie,  przebywająca  różne  zmiany 
i  stopnie,  różne  niepokoje  i  obawy,  dochodząca  wreszcie  do 
zamężcia,  po  którem  następuje  rzeczywistość  życia,  konieczne 
troski  i  obowiązki  —  der  Mann  muss  hinatis  ins  feindliche 
Leben  (obrazem  tego  jest  wojna,  Pieśń  X);  wieńczy  zaś  tę 
miłość  i  kończy  całą  Pieśń  szczęśliwe  błogie  życie  domowe. 
W  znaczeniu  symbolicznem  te  dwanaście  pieśni  i  panien,  są 
wyobrażeniem  dwunastu  miesięcy :  każde  trzy  pieśni  są  z  sobą 
ściśle  myślą  połączone,  co  znowu  wyobraża  cztery  pory  roku 
i  cztery  stadya  miłości:  (początek,  wzrost,  uniesienie,  uspo- 
kojenie). Ta  zaś  połączona  allegorya  miłości  i  roku  ztąd  po- 
chodzi, że  obrzęd  Sobótki  był  takiera  symbolicznem  świętem 
na  cześć  roku,  który  w  starej    słowiańskiej    mythologii  miał 
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być  przez  osobne  bóstwo  wyobrażony  (tego-to  bóstwa  a  nie 
Światowida  wizerunkiem  ma  być  podług  autora  znana  figura 
znaleziona  w  Zbruczu,  a  przechowywana  w  zbiorach  Aka- 
demi  Umiejętności).  Sobótka  (obrzęd)  „jest  jakoby  mitolo- 
„gicznem  przedstawieniem  stadyów  miłości,  które  dziewica 
„ziemia  w  dwunastu  chwilach  główniej  szych...  przebywać 
„musi.  A  że  to  co  się  dzieje  na  niebie,  dziać  się  także  zwykło 
„na  ziemi,  przeto  i  dusza  dziewicza  na  ziemi  tesame  koleje 
„przebywać  zwykła...  aź  do  chwili  obopólnego  tryumfu"'. 

Dowodzenie,  że  Sobótka  jest  pierwszą  w  Polsce  sie- 
lanką, uzupełnia  to  studyum  ostatnim  rozdziałem  pod  tytułem 
Artyzm.  Nie  śmiemy  ręczyć,  czyśmy  w  tych  kilku  słowach 
trafnie  ująć  zdołali  główną  myśl  subtelnego  wykładu,  ani 
też  czy  wykład  nie  jest  za  subtelnym.  W  niektórych  swoich 
twierdzeniach  —  naprzykład  w  końcowem  porównaniu  do 
Rafaelowej  Psyche  —  wydaje  on  nam  się  naciąganym,  po- 
dobieństwa między  temi  dwoma  dziełami  dojrzeć  nie  możemy. 
Wogóle  cały  wykład  wydaje  nam  się  tak  głębokim  i  tak 
subtelnym,  że  aż  wszelką  miarę  przebiera,  i  traci  tę  cechę 
i  podstawę  prostoty  i  trzeźwości,  która  zawsze  jest  drogą  do 
trafnego  sądu  i  jego  rękojmią.  Ale  nie  śmiemy  orzekać  w  tych 
kwestyach  wysokiej  erudycyi,  niech  sądzą  uczeusi:  podpi- 
sany prawa  sobie  do  tego  nie  przyznaje. 

Pan  Witold  Malcurzyński,  wstępując  może  w  ślady  księ- 
dza Gackiego,  szuka  w  rejestrach  poborowych  z  XVI  wieku 
śladu,  jakie  wsie  były  w  ręku  Kochanowskich,  i  jakie  w  przy- 
bliżeniu mogły  im  przynosić  dochody,  i  na  podstawie  wyna- 
lezionych aktów,  pisze  rozprawkę  pod  tytułem:  Posiadłości 
Rodziny  KochanoicskicJi  iv  Ziemi  Radomskiej,  do  rozprawki 
zaś  dodaje  jeszcze  mapę,  na  której  posiadłości  te  oznacza. 
Stopnie  pokrewieństwa  (z  niektóremi  drobnemi  sprostowa- 
niami) jeszcze  raz  tu  dokładnie  podane,  podane  także,  który 
z  Kochanowskich  na  jakiej  wsi  siedział.  O  Czarnolesie,  to 
jest  o  tej  jego  połowie,  której  właścicielem  był  Jan,  dowia- 
dujemy się,  że  obejmow\ała  jedenaście  półłanków  (co  wy- 
chodzi mniej  więcej  na  dzisiejszych  120  morgów)  podatków 
płaciła  (z  młynem  już  i  z  karczmą  razem)  groszy  150,  czyli 
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na  dzisiejs/ą  mouetc  złotych  około  40;  a  i  tego  podatliu  uasz 
poeta  regularnie  nie  opłacał,  bo  nazwislco  jego  figuruje  nie- 
raz w  osoł)no  prowadzonyclj  rejestracli  niedoljorów.  W  reje- 
strze poborowym  z  roliu  1661  właściciellią  Czarnolasu  jest 
Ewa  Lędzka?  czy  córka?  czy  synowa  Polikseny  Kochanow- 
skiej ?  w  każdym  razie  znać  Poliksena  wzięła  w  dziale 
ojcowski  Czarnolas. 

Ludziom  dojrzałym,  a  daj  Boże  kiedyś  i  sędziwym, 
z  nauki  i  zasługi  jak  z  wieku  poważnym,  miło  będzie  na 
starość  wspominać,  że  pierwsze  ich  młodzieńcze  prace  łączą 
się  z  trzechsetną  rocznicą  Kochanowskiego,  że  pierwszy  krok 
jawny  w  naukowym  zawodzie,  pierwszy  ich  druk,  pobudzony 
był  tą  pamiątką,  i  czci  Kochanowskiego  poświęcony.  A  ten 
przyrost  sił  młodych,  dobre  Bogu  dzięki  rokuje  nadzieje. 

Pan  Józef  Kallenbach,  zaledwo  po  ukończeniu  nauk 
w  uniwersytecie  krakowskim,  a  w  roku  przygotowywania  się 
do  examinów  doktorskich,  napisał  dwie  rozprawy  o  Kocha- 
nowskim, nie  wielkie^  ale  takie,  że  każda  rozwiązuje  jakieś 
pytanie,  każda  znaczy  i  waży  w  historyi  tych  wszystkich 
starań  o  gruntowne  poznanie  Kochanowskiego.  Jedna  z  nich 
wydana  pod  koniec  roku  1883,  bierze  za  przedmiot  Odprcncii 
Poslóio  Greckich,  jej  lozory  i  jej  genezę.  Ze  te  wzory  były 
starożytne,  nie  sztuka  było  wiedzieć  i  powiedzieć :  ale  no- 
wością było  i  zasługą  wyśledzić,  wykazać,  dowieść  jak  na 
dłoni  porównaniem  tekstów,  jaki  j)omysł,  jakie  pojęcie  sto- 
sunków czy  charakterów,  jaka  sytuacya,  jaka  myśl  łub  jaki 
wiersz  czy  wyrażenie,  zaczerpnięte  są  z  poetów  starożytnych 
i  z  których.  Zadanie  jest  rozwiązane  tak,  że  chyba  nie  zo- 
stawia już  niepewności  żadnej.  Konkluzye  zaś  są  następujące: 

Rozróżnia  pan  lvallenbach  w  Odpraicie  wpływy  greckie 
i  łacińskie:  ostatnie  silniejsze  i  liczniejsze  od  pierwszych. 
Przypuszcza  (a  niewątpliwie  trafnie),  że  pierwszy  pomysł, 
zawiązek  sytuacyi,  podsunął  Kochanowskiemu  Homer,  miano- 
wicie trzecia  pieśń  Iliady,  którą  tłomaczył,  a  w  której  jest 
mowa  o  poselstwie  Menelausa  i  Odysseusza,  o  ich  mieszkaniu 
w  domu  Antenora,  w  której  wreszcie  Helena  sama  mówi  naj- 
więcej może,  i  mówi  w  tej  myśli,  daje  wyraz  tym  uczucicn),  co 
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W  jego  dramacie.  Potrącenie  zatem  wyszło  od  Homera,  a  figury 
niektóre,  mianowicie  Autenor,  Menelaus,  Ulisses  i  Helena  (po- 
mimo przeciwnego  co  do  tej  ostatniej  twierdzenia  pana  Lo- 
wenfelda),  nakreślone  są  podług  tego  charakteru,  jaki  im 
daje  Homer.  W  Helenie  prócz  tego  są  pierwiastki  wzięte 
z  Owidiusza  Heroidy  XVn.  Panowie,  którzy  przemawiają  na 
radzie  u  króla  Priama  (opowiadanie  Posła)  są  ci  sami  (z  wy- 
jątkiem Eneasza),  którzy  siedzą  na  Skajskiej  bramie  w  trze- 
ciej pieśni  Iliady.  Proroctwo  Kassandry  i  cała  ta  postać,  po- 
wstały znowu  pod  wpływem  łacińskim,  mianowicie  Seneki 
(Agamemnon  i  Troas),  a  ustęp  o  łani  przypomina  znowu 
Owidiusza  heroidę  piątą  (List  Oenony  do  Parysa).  Przydo- 
mek tnipokupca  dany  przez  Kassandrę  Achillowi,  znajduje 
się  w  zapomnianej  tragedyi  mało  znanego  poety  Lykofrona 
(Aleksandra  czyli  Kassandra).  To  co  Priam  opowiada  Ante- 
norowi  o  Śnie  Hekuby  przed  urodzeniem  Parysa,  to  znowu 
znajduje  się  w  XVI  Liście  Owidiusza  (Parys  do  Heleny), 
i  w  Ciceronie  jako  przytoczony  wyjątek  z  niewiadomego  dziś 
poety.  Chór  zaś  trzeci  (o  Białoskrzydła  morska  pławaczko) 
przypomina  jeden  chór  z  Hippolita  Euripidesa.  Zatem  więcej 
wpływu  poetów  rzymskich  niż  greckich,  z  rzymskich  najwię- 
cej Seneki  i  Owidiusza,  z  greckich  Homera  i  Euripidesa, 
więcej  do  ludzi  ówczesnych  przemawiającego,  aniżeli  Sofokles 
i  Eschyl. 

Ale  o  ile  wzory  są  starożytne,  o  tyle  popęd  i  geneza 
polskie:  a  jak  sumiennie  i  do  najmniejszego  śladu  szuka 
tamtych,  tak  niemniej  i  te  umie  pan  Kallenbach  wskazać 
i  odnieść  do  właściwego  początku.  Mniejsza  o  to,  że  Pani 
Stara,  że  porządek  i  sposób  sejmowania,  że  pograniczni  sta- . 
rostowie,  że  mnóstwo  pojęć,  że  to  wszystko  jest  żywcem 
polskie:  ale  powód  i  cel  dzieła,  jego  tendencyjny  i  polity- 
czny charakter,  to  jest  ważniejsze.  Pokazuje  się,  że  Odpnnca 
jak  w  swoim  czasie  Satyr,  była  przedsejmową  broszurą,  obli- 
czoną na  to,  by  na  umysły  działała  w  myśl  króla  i  kancle- 
rza, i  do  wojny  zaczepnej  je  zapaliła.  Autor  zestawia  wszyst- 
kie ustępy  tendencyjne  Odprawy  (Ulisses,  Ąntenor,  Rot- 
mistrz^   z  mową   Myszkowskiego   Podkanclerzego   na   sejmie 
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roku  ir)7>,  i  p<ika/.nje  się  z  porównania,  że  jedno  pro/.ą. 
a  drugie  wierszem,  ale  mówią  to  samo.  Co  więcej,  sejm  ów 
otwierał  sio  14  stycznia;  12  stycznia  grany  hyl  w  Jazdo  wie 
dramat.  Dramat  kończył  się  Avyraźnie  wezwaniem  do  wstępnej 
zaczepnej  wojny,  o  takiej  wojnie  mówią  instrukcye  rozesłane 
z  kancelaryi  królewskiej  do  wszystkicli  sejmików  przed  tym 
sejmem  w  listopadzie.  W  grudniu  Zamoyski  dwa  razy  pisze 
do  Koclianowskiego,  żeby  prędko  przysyłał  Odprawę;  znać 
pilno  mu,  znać  potrzebuje  jej  i  na  nią  liczy.  Związek  mię- 
dzy jednem  a  drugiem  ukazuje  się  jasno  jak  na  dłoni,  bije 
w  oczy:  cel  Odprawy  widoczny. 

Tak  pod  względem  nader  biegłego  i  trafnego  wyśle- 
dzenia w  Odprawie  pierwiastków  starożytnych,  jak  i  pod 
względem  tego  odniesienia  jej  do  wypadków  polskich,  ta 
mała  rozprawka  rozwiązuje  swoje  zagadnienie  i  bystro, 
i  umiejętnie.  Kie  wiele  mamy  prac  o  Kochanowskim,  któreby 
swój  przedmiot  większy  czy  mniejszy  tak  gruntownie,  tak. 
wielostronnie  zbadały  i  wytłomacjzyły. 

Druga  pana  Kallenbacha  rozprawa  była  odpowiedzią  na 
konkursowe  pytanie  (z  fundacyi  stypendyjnej  ś.  p.  Bieleckiego) 
zadane  przez  Akademię  Umiejętności,  a  za  przedmiot  miała 
pobyt  i  nauki  ICochanowskiego  w  Krakowie.  Ale  (choć  otrzy- 
mała nagrodę),  mówić  o  niej  jako  niedrukowanej  dotąd  nie 
mamy  prawa.  Przestajemy  na  wzmiance,  że  zawarte  w  niej 
szczegóły,  odnoszą  się  do  czasu  trwania  tej  nauki,  do  wy- 
kładów i  profesorów,  wreszcie  do  Kolegów  Kochanowskiego. 
Za  to  uważamy^  za  słuszne  i  konieczne  cofnąć  się  o  jeden  rok 
w  tył  i  zapisać,  że  ten  sam  młody  autor  wydał  w  r.  1883  małą 
rozprawkę  pod  tyt. :  Kilka  sióio  o  Elegiach  łacińskich  Ko- 
chanoicskie(jo.  W  tej  jest  odkrycie,  a  przynajmniej  zdobywa 
pewność,  zatem  nowy  nabytek  wiadoności.  Aż  dotąd  mówiono 
zawsze  o  wpływie  tloracego,  Tibulla,  Yirgila,  Owidiusza, 
Propercyusza  itd.  na  naszego  poetę,  a  spuszczano  z  uwagi 
jeszcze  jednego  i  to  niemałego  Rzymianina  —  Lukrecyusza. 
Pan  Kallenbach  zadaje  sobie  pytanie,  czy  go  Ivochanowski 
znał,  studyował  i  lubił,  a  poszukawszy  znalazł  niewątpliwą 
odpowiedź  w  dwóch  Elegiach    (dziesiąta   księgi  II    i   trzecia 
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księgi  IV\    w  których    i   myśl  i  sposób    wyl 

świadczy  porównanie  tekstów,  od  Lukrecyusza'  pochodzą. 

Pan  Stanisław  Windakiewicz,  jeszcze  dotąd  uczeń  uni- 
wersytetu, robił  poszukiwania  w  aktach  ziemskich  Radomskich 
i  w  aktach  konsystorza  krakowskiego,  których  owocem  są: 
Nieznane  szczegóły  o  rodzinie  Kochanowskich,  posłane  do 
druku  jednemu  z  pism  warszawskich.  Te  szczegóły  nieznane 
są,  że  nazwisko  Kochanowskich  występuje  po  raz  pierwszy 
w  roku  1470,  to  jest  od  czasu,  kiedy  gniazdowy  Kochanów 
zamienili  na  inną  posiadłość  (Brudnową  Wolę),  przedtem 
pisali  się  tylko  Korwinami  na  Kochanowie.  Pierwszym,  który 
to  nowe  nazwisko  nosi,  jest  pradziad  poety,  Dominik  (nie  zaś 
jak  go  dotąd  nazwano  Dersław).  Następują  potem  szczegóły,, 
odnoszące  się  do  różnych  linij  tego  domu,  to  jest  do  Ko- 
chanowskich Ryjów,  Kochanowskich  z  Opatków,  i  wreszcie 
z  Czarnolasu.  Co  do  Jana  Poety,  ukazuje  on  się  wierzycie- 
lem  Górnickiego  na  sumę  trzydziestu  złotych,  które  Górnicki 
u  niego  przez  pośrednictwo  Patrycego  pożyczył  (rok  1559). 
W  roku  1562  tenże  sam  Górnicki  odjeżdżając  na  Litwę,  mia- 
nuje go  na  czas  nieobecności  swoim  zastępcą  prawnym, 
W  roku  dalej  1566  dostaje  nasz  poeta  instytucyę  na  probo- 
stwo Zwoleuskie,  które  składa  dopiero  w  r.  1575!  To  ostatnie 
odkrycie,  to  nowy  kłopot,  a  prawie  klęska;  zdawało  się,  że 
złożenie  probostwa  poznańskiego  oznaczało  stanowczo  rok 
ożenienia  poety,  tymczasem  znaleziony  dokument  obala  tę 
datę  i  trzeba  znowu  wszystko  prostować  i  zamieniać,  i  ślub 
ten  jeszcze  o  jeden  rok  dalej  posunąć!  Ale  kłopot  ten  prze- 
boleć można,  a  młodemu  autorowi  powinszować,  że  na  kilku 
kartkach  umiał  powiedzieć  tyle  rzeczywiście  nieznanych, 
a  pewnych  szczegółów. 

Naostatek  to,  co  największe,  najważniejsze,  najpotrze- 
bniejsze; podstawa  konieczna  wszelkiej  pracy  nad  jakimkol- 
wiek autorem  i  jego  znajomości,  uczczenie  najgodniejsze 
pamięci  Kochanowskiego  i  jego  rocznicy,  zupełne,  krytyczne, 
pomnikowe  wydanie  jego  dzieł.  Brak  takiego  wydania  był 
dotąd  nietylko  wielką  szkodą  naszej  literatury,  ale  był  nawet 
i  wstydem.    Poeci  i  pisarze    zagraniczni,  i  starożytni    także,. 


mają  takie  wydania  oddawiia,  niektórzy  mają  ich  i)0  kilka, 
uasi  nie.  Winne  w  tern  niezawodnie  wiele  nasze  stosunki, 
ale  czy  niewinna  choć  trochę  i  nasza  opieszałość  także?  Szczę- 
ściem złe  jest  naprawione,  zaniedbanie  (jeżeli  było)  zmazane, 
Kochanowski  jest  nareszcie  wydany  tak,  jakeśmy  to  odda- 
wna  winni  byli  jemu  i  sobie.  Chwała  i  zasługa  tego  przed- 
sięwzięcia należy  się  Warszawie,  a  bardzo  jest  pięknie  i  miło 
widzieć  i  przyznać,  że  ona  najwięcej  zrobiła  dla  uczczenia 
tego  wielkiego  w  dziejach  naszej  cywilizacyi  faktu,  jakim 
było  narodzenie  się  poezyi,  i  dla  pożytku  przyszłości. 

j\Iyśl  pierwszą  (jak  wspomnieliśmy  już  wyżej)  podał 
p.  Plenkiewicz  w  swoim  artykule  o  Kochanowskim ;  a  że  na 
•warszawskim  gruncie  dobre  myśli  łatwo  i  często  znajdują 
dobrą  rolę,  więc  i  ta  przyjęła  się  szczęśliwie;  środkom  na- 
ukowym, staraniu,  pracy,  dobremu  zrozumieniu  warunków 
i  zakresu  takiego  wydawnictwa,  przyszły  w  pomoc  środki 
pieniężne,  i  myśl  stała  się  szczęśliwie  dokonanym  czynnem. 

Pod  przewodnictwem  hr.  Konstantego  Przeżdzieckiego 
(a  do  tradycyi  tego  imienia  pięknie  łączy  się  po  wydaniu 
Długosza  wydanie  Kochanowskiego),  pod  powagą  p.  Przy- 
borowskiego,  zawiązał  się  komitet  złożony  z  panów:  Jeni- 
kego,  Kryńskiego,  Włoszka  i  pierwszego  wnioskodawcy  pana 
Plenkiewicza.  Ułożyć  program,  rozstrzygnąć  wszystkie  kwe- 
stye  przygotowawcze,  rozdzielić  materyał  między  tych,  któ- 
rzy go  opracować  mieli,  a  wreszcie  opracować  go  należycie, 
to  zadanie,  które  czasu  wymagało  dużo,  zwłaszcza,  że  doko- 
nać go  chciano  z  najpilniejszą ,  najbardziej  nieposzlakowaną 
starannością.  Niedziw,  że  przeszło  lat  kilka  od  pierwszych 
narad  do  ukazania  się  pierwszego  tomu,  ale  też  czas  i  trud 
straconym  nie  był;  na  trzeclisetną  rocznicę  wyszło  wydanie, 
które  ma  w^szelkie  prawo  nazywać  się  pomnikowem. 

Na  cztery  tomy  rozdzielone  są  Kochanowskiego  dzieła. 
Pierwszy,  po  przedmowie  (bardzo  skromnej,  opowiadającej 
poprostu  tylko  historyę  przedsięwzięcia),  obejmuje  Psałterz 
Pieśni,  Sobótkę  i  Pamiątkę  Janowi  Tęczyńskiemu.  Tom 
<lrugi  zaczyna  się  od  przedmowy  Januszowskiego  do  wyda- 
nia  z  roku  1585,   a  mieści   w  sobie:    Pliaenomena   z  Arata, 
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Muzę,  Satyra,  Monoraachię  Parysa  z  Menelausem,  Odprawę 
Posłów,  Szachy,  Dziewosłęba,  Epithalamium,  Treny,  Wzór 
Pań  mężnych,  Zuzannę,  Brodę,  Marszałka,  Zgodę,  Epitha- 
lamium na  wesele  Radziwiłła,  Dryas  Zamechsl^ą,  Proporzec,^ 
Wróżki,  O  Czechu  i  Lechu,  Wykład  cnoty,  O  pijaństwie,  Ja- 
zdę do  Moskwy,  Fraszki,  Fragmenta  i  Carmen  Macaronicum. 

Tyle  wyszło  do  tej  chwili.  W  tomie  trzecim  mają  być 
poezye  łacińskie;  w  czwartym,  Notoy  Karakter,  Życiorys^ 
Kochanowskiego  i  studium  nad  jego  dziełami  p.  Płenkiewi- 
cza,  Bibliografię  wydań  przez  p.  Przyborowskiego,  Rozprawę 
o  języku  Kochanowskiego  p.  Kryńskiego,  o  budowie  i  rytmi- 
czności jego  wiersza  p.  Jenikego,  o  jego  wizerunkach  przez 
p.  Biernackiego,  i  Słownik  wyrazów  Kochanowskiego  dziś 
z  użycia  wyszłych,  przez  p.  Kryńskiego. 

Wydanie  bardzo  piękne:  poważny  format  (ąuarto),  pa- 
pier i  czcionki  wyborowe,  korrekta  staranna,  strona  zewnętrzna 
wygląda  świetnie.  Nie  zbywa  jej  i  na  dodatkowych  ozdobach, 
świadczących  o  wielkiej  troskliwości  i  zamiłowaniu,  z  jakiem 
wydawcy  brali  się  do  dzieła.  Tytułowe  karty  pierwszych 
wydań  powtórzone  w  bardzo  zręcznie  zrobionycłi  reproduk- 
cyach ;  wizerunek  Kochanowskiego,  muzyka  Gomółki  do  nie- 
których psalmów  dodana  do  Psałterza,  wszystko  to  dodaje 
wykwintności,  elegancyi,  która  w  takich  razach  nie  jest  by- 
najmniej zbyteczną  ani  błahą.  Od  tych  zewnętrznych  zalet 
wszakże  ważniejsze  są  wewnętrzne:  to  zaś  zadanie  jak  ko- 
mitet pojmował,  określą  najlepiej  jego  własne  słowa,  które 
wyjmujemy  z  przedmowy.  „Chodziło  o  to,  by  przez  wydanie 
krytyczne  pism  zarówno  polskich  jak  łacińskich . , .  podać 
ogółowi  klucz  do  ich  zrozumienia.  Takie  bowiem  wydanie 
może  jedynie  zastąpić  wydania  pierwotne,  nieodzowne  przy 
badaniach  nad  językiem  tej  epoki...  i...  przenieść  obecne 
pokolenie  w  sferę  uczuć  i  pojęć  czasom  Odrodzenia  właści- 
wych." Dlatego  „każdy  utwór  zwłaszcza  większych  rozmia- 
rów, poprzedza  wstęp  wyjaśniający  według  możności  datę 
jego  powstania,  pobudki,  jakie  poetę  do  napisania  go  skła- 
niały; wpływ  literatur  obcych,  które  nań  oddziaływały;  sto- 
sunek do  osób,   które  z  utworem  tym  stoją  w  jakimkolwiek 
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związku;  znaczenie  jego  obyczajowe  lub  społeczne  z  doda- 
niem krótkiej  estetycznej  oceny.  Nadto  każdy  z  tycli  utwo- 
rów zaopatrzono  |)rzypiskami,  niającemi  na  celu  objaśnienie 
szczegółowych  myśli,  zwrotów  i  wyrażeń,  na  wzór  wydań 
starożytnych  klasyków." 

Jak  się  wydawcy  z  tak  pojętnego  zadania  wywiązali  V 
Nasze  zdaniem  świetnie.  Nie  pozwalamy  sobie  sądzić  grama- 
tycznych i  lingwistycznych  objaśnień;  widzimy,  że  są  nie- 
zmiernie staranne  i  o  ile  wiedzieć  możemy,  dokładne  i  bar- 
dzo obfite  (może  aż  nadto  obfite).  Co  zaś  do  tych  wstępów, 
które  są  ogólnym,  historycznym,  biograficznym,  psychologi- 
cznym komentarzem  do  każdego  dzieła  z  osobna,  nie  mo- 
żemy tu  wdawać  się  w  obszerny  ich  rozbiór,  ale  sumarycznie 
należy  im  się  zawsze  oddać  to  świadectwo,  że  podają  ostatni 
rezultat  badań,  to  co  dziś  stanowi  istotę  najpewniejszych 
zdobytych  wiadomości.  Do  celniej  szych  między  temi  komen- 
tarzami zaliczylibyśmy  wstęp  do  Odprawy  p.  Nehringa,  do 
Satyra  p.  Kazimierza  Morawskiego  (pojęcie  rzeczy  rozumie 
się  tosamo,  co  w  jego  wyżej  wspomnianej  rozprawie),  wstęp 
•do  Sobótki  p.  Chmielowskiego  (w  nim  do  właściwej  miary 
zredukowane  niektóre  zbyt  apodyktyczne  twierdzenia  p,  Ky- 
markiewicza)  i  p.  Kryńskiego  wstęp  do  Psałterza.  Mało  na- 
tomiast, oprócz  ich  treści,  znaleźliśmy  we  wstępie  do  Trenów 
p.  Loewenfelda,  którego  ksjążka  o  Kochanowskim  kazała  się 
spodziewać  świetniej szego  i  bardziej  wyczerpującego  komen- 
tarza do  tego  dzieła. 

Ze  szczerego  przekonania  nazwaliśmy  to  wydanie  świe- 
tnem,  jednak  nie  możemy  powiedzieć,  iżby  na  żaden  już  nie 
zasługiwało  zarzut.  Świetność  największa  nawet  może  nie 
być  doskonałością,  a  przy  całem  podziwieniu  dla  wydania, 
a  wdzięczności  dla  wydawców,  nie  możemy  wstrzymać  się 
od  kilku  uwag.  Owszem,  im  większa  ta  wdzięczność  i  to  po- 
ważanie, tem  więcej  czujemy  sie  w  obowiązku  wytknąć  to, 
co  zdaniem  naszem  podlega  zarzutom. 

I  tak,  żeby  zacząć  od  tego  co  mniejsze,  kreski  nad  a, 
które  trzysta  lat  temu  oznaczały  może  inne  wymawianie,  ale 
dziś,  kiedy  ono  się  zmieniło,   nie  znaczą  nic,  czytelnika  nie- 
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pokoją  tylko,  a  owego  dawnego  wymawiania  (gdyby  ono 
nawet  było  pożądaneni)  wskrzesić  nie  zdołają.  Wszelako 
usprawiedliwione  są.  tern,  że  były  w  pierwotnych  wydaniach, 
a  zatem  słus/>nie  i  w  tern  zachowane.  Ale  trudniej  zgodzić 
się  na  przyjętą  w  komentarzach  i  wstępach  pisownię.  Nie 
chcemy  przeczyć  (bo  w  tych  rzeczach  prawa  do  głosu  nie 
mamy)j  że  logika,  etymologia  i  wszystkie  inne  względy  po- 
zwalała lub  nawet  każą  pisać  jim,  jic^h  j^^^'^  j^^^^^U?  ^  ^^^ 
im^  ich,  iść,  inny.  Ale  i  praktyka  ma  swoje  prawa,  a  choć 
ich  umiejętnie  uzasadnić  nie  umie,  wierzyć  w  nie  nie  prze- 
staje, bo  opiera  się  na  tem,  co  nie  wyrozumowane  może  ale 
wrodzone,  zatem  także  uprawnione.  Nasza  wymowa  nie  zna 
i  nie  rozróżnia  tego  ji,  nasze  ucho  go  nie  słyszy,  a  abstrak- 
cyjna słuszność  choćby  największa,  przeciw  tej  rzeczywisto- 
ści skuteczną  być  nie  zdoła.  Czy  przeszłość  tak  pisała  lub 
przyszłość  tak  pisać  będzie,  nie  wiemy;  ale  teraźniejszość  nie 
może  ani  tego  zrozumieć,  ani  się  z  tem  oswoić.  Boimy  się, 
że  ta  pisownia  na  rozumowaniu  oparta  i  zaufana  w  przy- 
szłość jak  muzyka  Wagnera,  jest  pisownią  przyszłości,  która 
w  przyszłości  panującą  i  powszechną  się  nie  stanie,  a  w  te- 
raźniejszości prostym  ludziom  wydaje  się  przykrem  zeszpe- 
ceniem bardzo  pięknego  wydania. 

Dalsze  nasze  uwagi  tyczą  się  już  rzeczy.  Oto  zdaniem 
naszem  objaśnień  gramatycznych  jest  dużo,  bardzo  dużo;  in- 
nych nie  dosyć.  Rozumiemy  doskonale  potrzebę  tych  pierw- 
szych, ale  czy  koniecznem  było  dawać  je  ciągle,  powtarzać 
bardzo  wiele  razy  jedne  i  tesame?  czy  nie  byłoby  lepiej 
tego  czasu  i  miejsca  użyć  na  niemniej  przecie  ważne  rze- 
czowe objaśnienia?  Kto  wie  czy  Psałterz  sam  nie  byłby  dal 
sposobności  do  zupełnego  wyczerpania  potrzebnych  gramaty- 
cznych i  lingwistycznych  tłómaczeu,  a  w  każdym  razie  przy 
innych  dziełach  mogły  one  być  mniej  obszerne.  Natomiast 
czego  innego  jest  brak.  Pomnikowe  wydanie  dzieł  Kocha- 
nowskiego miało  być  —  wedle  naszych  wyobrażeń  i  oczeki- 
wań —  pierwszem  repertorium  wiadomości  o  kulturze  pol- 
skiej XVI  wieku,  czemś  nakształt  tego,  co  zrobił  Zarncke 
w  swojem   wydaniu   niemieckiego   Narrenschiff.   A  pod  tym 
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względem  (lozn<iliśniy  zawodu.  Objaśnienia  historyczne  i  nie- 
dostateczne, i  czasem  dziwnie  niedokładne.  Co  do  obycza- 
jów, co  do  życia  społecznego,  objaśnień  i  wiadomości  jest 
mało,  co  do  osób  bardzo  mało,  a  nielitóre  wprost  fałszywe. 
Często  poprzestawano  na  świadectwie  Paprocliiego,  Ittóry 
jest  i  sl^ąpem  i  nie  bardzo  pewnem  źródłem;  a  o  Ai^ta  Pod- 
Isanclerskie,  z  których  tyle  wiadomości  wyciągnąćby  się  dało, 
nie  zawsze  pytano.  Tej  staranności,  tych  oł)jaśnień  obycza- 
jowych i  tyczących  się  osób,  wymagały  przedewszystkiem 
Fraszki,  a  one  właśnie  wiele  pod  tym  względem  zostawiają 
do  życzenia.  Na  dowód,  że  są  pomyłki  (a  do  uniknięcia  ła- 
twe) przytaczamy  naprzykład  śmierć  Patrycego  podaną  na 
rok  1593,  kiedy  stwierdzonem  jest  dawno,  że  umarł  w  roku 
1587;  Stempowski  umiera  w  roku  1584,  kiedy  naprawdę  nie 
żył  już  od  1568.  W  ogóle  o  stosunkach  Kochanowskiego  do 
osób  nie  wiele  tam  dowiedzieć  się  można,  a  nowego  jeszcze 
mniej.  Samo  objaśnienie  myśli  tego  lub  owego  wiersza  cza- 
sem jest  widocznie  mylne,  jak  naprzykład  przy  Fraszce 
XXVI  (str.  870),  gdzie  komentarz  daje  rozumienie  rzeczy 
przeciwne  temu,  jakie  nasuwa  tekst  (o  dwukrotnej  podróży 
Kochanowskiego  do  Włoch).  Bardzo  wysoko  cenimy  dalej 
i  bardzo  się  tern  cieszymy,  że  przy  pieśniach  podana  jest 
z  góry  treść  każdej  i  oznaczone  jest  naśladowanie  lub  tłó- 
maczenie,  gdzie  ono  się  zdarza :  tylko  nie  możemy  przyznać, 
iżby  ta  robota  dokonaną  była  dokładnie.  Ostrzeżenie  to  opu- 
szczono przy  wielu  pieśniach,  w  których  jest  częściowe  lub 
nawet  zupełne  naśladowanie  czy  tłómaczenie:  nawet  pieśń 
XVI  księgi  drugiej,  ze  srebrem,  złotemi  obiciami  i  z  i>óźną 
różą,  uszła  uwagi  komentatora:  a  praca  p.  Parylaka  o  Pie- 
śniach widocznie  znaną  mu  nie  była. 

A  wkońcu  jeszcze  jedna  uwaga.  Opracowanie  zapowie- 
dzianych na  tom  trzeci  poezyj  łacińskich  powierzone  jest 
p.  Loewenfeldowi.  Że  je  zrobi  dobrze,  tego  jesteśmy  pewni; 
ale  czy  nie  było  już  ani  jednego  Polaka,  któremu  pracę  tę 
śmiało  i  z  zaufaniem  zlecić  było  można,  że  aż  obcego  szu- 
kano? Poszukawszy,  może  zdołanoby  przecie  takiego  wyna- 
leść,  któryby  to  był  nie  gorzej  potrafił. 
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Ale  te  wszystkie  uwagi,  te  wszystkie  usterki  lub  nie- 
dostatki nie  zaślepiają  nas  na  większe  nierównie  zalety  wy- 
dania i  zasługi  wydawców.  Szczęśliwi  i  wdzięczni,  że  mamy 
nareszcie  poprawny  tekst  Kochanowskiego,  że  go  mamy  cały, 
że  krytycznie  opracowany ;  szczęśliwi,  żeśmy  go  z  Warszawy 
i  od  niej  dostali;  powtarzamy,  od  czegośmy  zaczęli,  że  to 
najgodniejsze  pamięci  Kochanowskiego  uczczenie,  że  to  praw- 
dziwy pomnik  dla  niego,  a  dla  nas  chlubnie  choć  późno  speł- 
niony obowiązek  względem  niego  i  względem  literatury. 
I  dodajemy,  że  wydanie  to  uważamy  za  owoc  najlepszy 
wszystkich  do  dziśdnia  około  Kochanowskiego  prac  i  starań, 
za  koronę  wszystkich  naszych  w  ostatnim  okresie  czasu  usi- 
łowań, za  ich  zamknięcie  zarazem  i  za  podstawę,  na  której 
oprzeć  się  mają  prace  przyszłe,  daj  Boże  liczniejsze,  lepsze 
i  skuteczniejsze  od  naszych.  Okres  tych  prac,  rozpoczęty  roz- 
prawą p.  Przy  borowskiego  w  roku  1857,  a  kończący  się  na 
trzechsetnej  rocznicy  śmierci  Kochanowskiego  i  jej  obcho- 
dach w  roku  1884,  ma  przyłożoną  na  sobie  piękną  i  szla- 
chetną pieczęć  pomnikowem  warszawskiem  wydaniem  dzieł 
wszystkich,  które  —  gdyby  się  w  każdym  jakotako  dosta- 
tnim domu  polskim  nie  znalazło  —  byłaby  opieszałość  nowa 
i  wcale  nie  chwalebna. 

Słusznieby  było,  wyliczając  wszystko,  co  u  nas  o  Ko- 
chanowskim pisano,  i  o  tem  wspomnieć,  co  o  nim  pisali  nasi 
poeci:  a  jak  się  słowami  starego  Klonowicza  zaczęło,  tak 
słowy  którego  z  młodszych  zakończyć.  Ale  to  i  w  zakres 
nasz  niezupełnie  wchodzi,  bośmy  tylko  historyków  literatury 
i  krytyków  mieli  na  oku  —  i  ten  już  zbyt  długi  inwentarz 
przydłużyłoby  jeszcze,  i  nie  byłoby  nawet  potrzebnera.  Któż 
może  pamiętać,  co  przed  laty  pisał  o  Kochanowskim  Osiński, 
albo  przed  wiekami  Starowolski?  tu  przypomnienie  zda  się. 
Ale  któż  znowu  zapomniał,  że  Mickiewicz  ze  czcią  mówi 
o  „lipie  na  głos  Jana  czułej",  i  że  każdy  z  poetów  naszego 
wieku  choć  raz  w  życiu  o  tym  ojcu  swoim  pomyślał  i  w  wier- 
szach mu  się  swoich  pokłonił:  Słowacki,  Zaleski,  Pol,  Le- 
nartowicz, Syrokomla;  niema  prawie  wyjątku,  chyba  Kra- 
siński, i  to  jeszcze  kto  wie,   czy  między  temi  wierszami,  co 

St.  Tarnowski.   Studya  do  hist.  liter,  polsk.  T.  IV.  7 


<)8  '^'l'-    TAKNUWSKI. 

się  po  listach  jego  kryją,  nic  znajdzie  sic  jeszcze  jakie 
słowo  o  Kochauowskinj,  żeby  żadnego  nie  brakło.  Najładniej 
może  ze  wszystkich  mówi  o  nim  Zaleski ,  który  w  Prze- 
chadzce za  Rzymem  widzi  i  odgaduje  ślicznie  postać  „mło- 
<lego  Jana",  a  z  naszego  świata  wieści  n)U  przynosi  smutno, 
rzewnie,  ale  nie  bez  wysokiej  godności  i  szlachetnej  wierno- 
ści. Jak  po  śmierci  zgodnym  chórem  płakali  za  nim  współ- 
cześni, tak  po  wiekach  odrodzoną,  dźwięczniejszą,  pełniejszą 
pieśnią  składają  mu  hołd  poeci  potomni,  a  ta  zgodność  je- 
<inych  z  drugimi  to  dowód, 

że  co  wieczne  —  wielką  cliwala 
Dla  narodu  świecić  miało  — 

Świeci  blaskiem  swym. 
Kto  modlitwą  i  miłością 
Związał  narckl  i  kość  z  kością 

Spoił  mową  wraz: 
Tego,  póki  staje  mowy, 
Póki  serca,  pieśni  zdrowej, 

nie  kończy  się  cześć  i  miłość.  Dobrze  to  Pol  powiedział: 
i  dobrze  tym  wierszem,  Kochanowskiemu  poświęconym,  za- 
kończyć. 


Skończony  nasz  inwentarz.  Jeżeli  niedokładny,  tłóma- 
czymy  się  tern,  że  w  długim  przeciągu  lat  trzechset,  a  do- 
pieroż  w  znacznej  liczbie  nowszych  pism  peryodycznych, 
łatwo  było  nie  wszystko  dojrzeć,  co  w  tyni  przedmiocie  ogło- 
szonem  być  mogło.  Jeżeli  nam  się  takie  opuszczenie  zda- 
rzyło, prosimy  autorów  pominiętych,  żeby  mimowolną  po- 
myłkę wybaczyli,  a  złej  chęci  jej  nie  przypisywali.  Z  tego 
zaś  przypomnienia  długiego  szeregu  pism  lub  wzmianek 
o  Kochanowskim,  co  zostaje  jako  wrażenie  ogólne  i  jako 
praktyczny  wniosek  V 

Oto,  że  naprzód  przez  czas  bardzo  długi,  bo  przez  dwa 
wieki    przestawaliśmy    na    wiadomościach    nader    szczupłych 
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i  te  (zawsze  tesame)  powtarzali,  czyli,  żeśmy  tę  sprawę  mo- 
cno zaniedbali.  Że  potem  rozbudziło  się  pragnienie,  zamiło- 
wanie, i  działało  w  swojej  mierze  skutecznie,  ale  doprowa- 
dziło nas  tak  daleko,  jak  ono  doprowadzić  mogło,  do  zdania 
ogólnego,  opartego  głównie  na  wrażeniu.  To  zdanie,  kształ- 
cąc się  coraz  bardziej  i  przerobione  raz  szczęściem  w  umyśle 
genialnym,  doszło  do  trafności  może  zupełnej,  ale  było  zawsze 
ogólnem  tylko,  odnosiło  się  daleko  więcej  do  estetycznej 
i  patryotycznej ,  aniżeli  do  historycznej  i  psychologicznej 
strony  przedmiotu,  i  było  zawsze  jeszcze  oparte  nie  na  spraw- 
dzeniu, ale  na  odgadywaniu,  na  intuicyi  szczęśliwej  i  genial- 
nej, ale  zawsze  na  intuicyi  tylko,  nie  na  dochodzeniu. 

Przyszła  wreszcie  kolej  i  na  to:  raz  zaczęte  już  ono 
nie  ustało,  i  jak  świadczą  prawdy  zdobyte,  jak  przypomina 
nasze  wyliczenie,  wiele  dokazało,  rozszerzyło  znacznie  zakres 
i  ustaliło  pewność  naszej  znajomości  Kochanowskiego  i  jego 
epoki,  Ale  dopiero  kiedy  się  do  tej  zwiększonej  wiedzy  do- 
szło, zrozumiało  się  tego  greckiego  mędrca,  co  wiedział  wię- 
cej niż  każdy  inny  w  jego  czasach,  a  mówił,  że  nic  nie  wie. 
My,  kiedy  niezaprzeczenie  wiele  już  około  Kochanowskiego 
pracy  dokonano,  spostregamy,  jak  jej  wiele  jeszcze  niedo- 
staje  i  potrzeba;  każde  pytanie  rozwiązane  wywołuje  drugie 
zagadkowe,  każde  zdobyte  źdźbło  prawdy  domaga  się  gwał- 
tem zdobywania  innych.  Po  tem  co  już  zrobiono,  cóż  jeszcze 
do  zrobienia  zostaje?  Pytajmy  raczej,  co  nie  zostaje!  Ży- 
wot cały  tak  po  wierzchu  tylko,  tak  niedostatecznie  znany; 
a  przecie  szukając  pilnie,  możeby  co  więcej  o  nim  dowie- 
dzieć się  udało.  A  osobistość  czy  kolegów  i  „dobrych  towa- 
rzyszów" młodości,  czy  późniejszych  opiekunów  i  przyjaciół 
poety,  czy  jego  krewnych?  a  cały  ten  niejasny  pobyt  za 
granicą  i  na  dworze?  a  jego  miłostki  i  miłości?  Lydie, 
Hanny,  Pasifile?  a  stosunek  poety  do  politycznych  dążności 
i  wypadków  jego  czasu?  do  religijnych  i  filozoficznych  tego 
czasu  wyobrażeń,  częściowo  zaledwie  i  nie  napewno  wyja- 
śniony? a  stosunek  jego  poezyi  do  współczesnej  francuskiej 
łub  włoskiej,  do  współczesnej  i  wcześniejszej  nieco  łacińskiej 
humanistycznej?  Co  do  starożytnych  rzecz  jest  jeżeli  nie  zu- 
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pełnie  zrobiona,  to  w  każdym  razie  daleko  posunięta;  ale 
Włosi?  ale  ten  Ronsard,  którego  wpływ  na  naszego  poetę 
raz  przyjmowany  za  pewny,  drugi  raz  zaprzeczany,  ściśle 
nigdy  dotąd  docieczonym  i  oznaczonym  nie  był?  A  wreszcie 
to,  co  najtrudniejsze  a  najistotniejsze,  tło,  na  którem  on  stoi, 
stan  cywilizacyjny  Polski  jego  wieku,  jej  życie  towarzyskie, 
jej  obyczaj  i  kultura:  a  na  tem  tle  dopiero  on  sam,  jego 
natura,  jego  różne  z  biegiem  czasu  zmiany,  różne  rodzaje 
i  stopnie  jego  uczuć  i  ewolucye  jego  wyobrażeń  i  przekonań? 
Cokolwiek  dotąd  zrobiono,  więcej  podobno  do  zrobienia  zo- 
staje. Oto  wynik  tego  przeglądu  prac  i  sądów:  a  wniosek 
praktyczny  ten,  żeby  nie  ustawać,  nie  zasypiać  na  laurach 
zdobytych  przez  poprzedników,  ale  szukać,  dochodzić  i  od- 
krywać dalej.  Oby  się  tak  stało,  i  oby  znowu  za  lat  sto,  jak 
tu  święcić  będą  czterowiekową  Kochanowskiego  rocznicę, 
licząc,  co  przez  ten  wiek  do  znajomości  Kochanowskiego 
przybyło,  Polacy  z  końca  XX  wieku  powiedzieli  kiedyś,  że 
to,  co  się  w  naszych  czasach  na  obchód  trzechsetnej  Kocha- 
nowskiego rocznicy  i  po  nim  robiło,  przydało  im  się  na  to^ 
że  lepiej  od  nas  „poznali,  jak  wyglądał  Jan  boski  lutnista"'). 

')  Z  wiersza  Matejki,  z  którym  posłał  Akademii  Umieję- 
tności obraz  Kochanowskiego,  na  obchód  trzeclisetnej  rocznicy 
śmierci  wymalowany. 


II. 
SZEKSPIR  W  POLSCE. 


•  Nie  mała  to  zaiste  rzecz  dojść  do  tego  czego  się  odda- 
wca pragnęło,  czego  brak  czuło  się  z  przykrością,  a  nawet 
z  niejakiem  zawstydzeniem.  To  też  z  miłem  uczuciem  bło- 
giego zaspokojenia,  patrzymy  na  leżące  przed  nami  trzy 
grube  tomy  całkowitego  przekładu  Szekspira,  mówiąc  sobie: 
jest  przecie!  biorąc  go  w  rękę  od  czasu  do  czasu,  żeby  się 
przekonać,  że  jest  na  prawdę,  że  to  nie  złudzenie;  zagląda- 
jąc do  środka,  żeby  uwierzyć,  że  jest  naprawdę  cały  i  ni- 
czego w  nim  nie  braknie.  Nie:  jest  wszystko,  od  Hamleta 
aż  do  Periklesa^  od  Burzy  do  Dwóch  Panów  z  Werony  jest 
wszystko;  jest  na  prawdę  cały  Szekspir  po  polsku,  jak  jest 
cały  po  niemiecku,  jak  podobno  niema  całego  po  włosku  ani 
po  hiszpańsku.  To  zbogacenie  naszej  literatury,  ten  nabytek 
niby  zbytkowy  a  jednak  tak  potrzebny,  ten  dowód  wyraźny 
i  dotykalny  wysokiej  cywilizacyi  naszej  literatury,  sprawia 
wrażenie  tak  przyjemne,  że  gotowibyśmy  cieszyć  się  (lek- 
•komyślnie  wyznajemy),  nawet  nieszczególnym  przekładem 
Szekspira,  byle  był  całkowity,  byleśmy  mogli  mówić  śmiało 
cudzoziemcom :  mamy  go  tak  jak  wy.  A  dopieroż  kiedy 
wzięty  na  bardzo  ścisły  examin  przekład  ten  okazuje  się 
jako  dobry  i  bardzo  dobry,  kiedy  porównany  z  niemieckiemi 
nie  ustępuje  im  a  przynajmniej  śmiało  może  obok  nich  sta- 
nąć, wtedy  doznaje  się  nie  już  miłego  zaspokojenia  gwałto- 
wnej potrzeby,  ale  jakiejś  radości,  jakiejś  chluby,  jakiegoś 
tryumfu  narodowej  miłości  własnej :  o  rzeczywistym  i  wiel- 
kim pożytku,  o  istotneni  zbogaceniu  literatury  przez  takie 
dzieło  już  nie  mówiąc.  To  też  pierwszem  uczuciem,  jakiego 
się  doznaje  patrząc  na  to  szczęśliwie  dokonane  wielkie  przed- 
sięwzięcie, jest  wdzięczność  dla  tych  którzy  je  podjęli.  Z  tych 
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jedeu,  Józef  Paszkowski,  już  nie  zobaczy  i  nie  usłyszy  tych 
oznak  wdzięczności,  które  mu  się  tak  słusznie  należą:  niech 
więc  ona  przy  wiąże  się  do  jego  pamięci,  a  będąc  miłą  tym 
których  po  sobie  zostawił,  niech  choć  tym  sposobem  będzie 
dla  niego  zasłużoną  nagrodą.  Dwaj  inni,  których  szczęściem 
mamy  miedzy  sobą'),  panowie  Stanisław  Kożmian  i  Leon 
Ulrych,  mając  najlepszą  świadomość  tego  co  podejmowali, 
muszą  też  patrząc  na  swoje  dzieło  doznawać  największej  po- 
ciechy, a  prawie  szczęścia,  do  którego  pochwały  i  podzięko- 
wania nie  wiele  dodać  mogą.  A  przecież  niech  sobie  dzię- 
kować pozwolą.  Gdyby  Literatura  Polska  miała  jakiś  swój 
urzędowy  organ,  któryby  za  nią  przemawiać  miał  prawo,  to 
taki  z  pewnością  odezwałby  się  do  nich  z  podzięką:  gdyby 
usługi  oddane  polskiej  literaturze  i  oświacie  były  nagradzane 
na  tym  świecie,  to  im  dostałaby  się  zaszczytna  odznaka  jaką 
dawano  niegdyś  hene  vierentibiis.  Ale  kiedy  niema  jednego 
ani  drugiego,  niechże  głos  publiczny  choć  przez  usta  prywa- 
tnych, przez  skromne  pośrednictwo  pism  czasowych,  powie 
im,  że  rozumiemy  i  cenimy  jak  należy  ich  dzieło  i  ich  za- 
sługę :  niech  choć  to  będzie  znakiem  powszechnej  wdzię- 
czności, oby  na  tymczasm  tylko,  nie  na  zawsze. 

Ile  to  lat  czekało  się  na  tego  Szekspira!  ile  razy  mó- 
wiło się :  gdybyśmy  go  mieli !  Ile  prób,  ile  rozpoczętych  kro- 
ków, ile  częściowych  przekładów  od  lat  blizko  ośmiudziesiąt ! 
Nie  odrazu  Kraków  zbudowano.  Od  czasu  jak  krytyka  nie- 
miecka w  XVIII  wieku  poznawszy  się  na  Szekspirze  zwró- 
ciła na  niego  uwagę  cywilizowanego  świata,  dowiedział  się 
o  nim  i  nasz  świat  polski.  Zrazu  z  drugiej  ręki,  ze  źródeł 
niepewnych  brał  swoje  wiadomości,  od  Francuzów,  od  Vol- 
taira  i  Laharpa:  ale  zaczął  o  Szekspirze  mówić,  zaczął  się 
nim  zajmować.  Sądził  go  płytko  i  powierzchownie,  ale  cie- 
kawy był  widzieć  go  na  scenie,  a  z  przerobień  najniezrę- 
czniejszych  nawet  odnosił  zawsze  jakąś  część  tego  wrażenia 
jakie  robi  Szekspir  prawdziwy,  jakie  zeszpeceniem  jego  po- 
mysłów daje  się  osłabić  ale  nie  zatrzeć  zupełnie.  Później,  za 

')  Pisane  w  roku  1877. 
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panowania  romantyków  Szekspir  był  w  ustach,  może  w  wy- 
obraźni wszystkich,  był  postawiona-  na  pierwszem  miejscu 
Parnasu  jak  Jowisz  w  przybytku  wszystkich  bogów,  ale  na 
jego  ołtarzu  można  było  słusznie  położyć  napis  z  Panteonu 
wzięty  Dno  Ignoto.  Ten  bóg  poezyi,  o  którym  wszyscy  wie- 
dzieli znany  był  mało  komu.  Nieliczni  wybrani  czytali  go 
w  oryginale:  liczniejsi,  przecież  nie  liczni  także,  w  tłóma- 
€zeniu  niemieckiem.  Ogół  znał  go  ze  słuchu,  z  krytyk  i  re- 
cenzyi,  albo  z  bardzo  słabych  tłómaczeu  francuskich,  albo 
z  tych  przerobień  tak  mało  do  Szekspira  podobnych,  które 
widywać  mógł  na  warszawskiej  scenie.  I  wtedy  zjawiły  się 
pierwsze  chęci,  pierwsze  próby  tłómaczenia  Szekspira.  Jak 
nieudolne?  jak  biednym  uwieńczone  skutkiem!  jak  nieraz 
po  prostu  śmieszne!  A  przecież  chęć  nie  ustawała,  pragnie- 
nie polskiego  przekładu  Szekspira,  uczucie,  że  mieć  go,  to 
potrzeba  naszej  literatur}',  nie  mieć  go,  to  dla  niej  upoko- 
rzenie, odzywało  się  coraz  częściej  i  coraz  głośniej.  Coraz 
też  częściej  wychodziły  przekłady  częściowe,  tej  lub  owej 
sztuki,  jak  żeby  tłómacze  nieśmiało  zaczynali  od  jednej  lub 
paru,  na  próbę  czy  podjąć  mogą  wielkie  i  trudne  dzieło  prze- 
kładu całkowitego.  Niezaprzeczenie  te  różne  próby  im  dalej 
tem  bywały  lepsze,  sztuki  niektóre  wychodziły  już  w  tłóma- 
czeniu  prawdziwie  pięknem,  widocznie  ta  sprawa  Szekspira 
dojrzewała  u  nas,  była  w  postępie.  A  wreszcie  kiedy  różni 
próbowali  sił  swoich  na  częściach,  znalazło  się  trzech,  któ- 
rzy odważnie  a  cicho  postanowili  przetlómaczyć  całość,  a  co 
postanowili  to  i  zrobili. 

Ale  teraz,  kiedy  mamy  przed  sobą  Szekspira  całego, 
kiedy  z  taką  radością  przychodzi  nam  spełnić  obowiązek 
pism  peryodycznych  i  o  tym  przekładzie  mówić,  tłumnie 
stoją  nam  w  myśli  i  w  pamięci  ci  wszyscy  poprzednicy,  ten 
cały  szereg  tlómaczów  Szekspira  częściowych,  nieudolnych, 
nawet  nieraz  śmiesznych,  i  domaga  się  wspomnienia:  „nie 
zrobiliśmy  tyle  ani  tak  jak  ci  ostatni,  ale  chcieliśmy  robie, 
robiliśmy  jakeśmy  mogli  i  umieli.  Nie  zaszliśmy  tak  daleko, 
ale  byliśmy  na  tej  samej  drodze,  a  może  daliśmy  im  przystęp 
do  sławy   grodu.    Wspomnij    więc   i   o  tych    co  „legli  wśród 
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zawodu'';  i  o  tych  co  zawód  mieli  inny  a  tego  chwytali  się 
dorywczo  tylko  i  przypadkiem;  zapisz  każde  usiłowanie^ 
będziesz  miał  zasługę,  każdy  skutek,  będziesz  miał  przyje- 
mność, każdą  śmieszność  a  wtedy  będziesz  miał  zabawkę. 
Nie  bądź  historykiem  jednej  walnej  bitwy  ale  całej  kampa- 
nii :  przypomnij  nasze  zamysły  i  nasze  prace,  nasze  sądy 
i  nasze  upodobania,  błędy  naszych  pojęć  i  naszych  tłóma- 
czeń.  Będzie  to  względem  nas  słusznem,  a  dla  was  dzisiej- 
szych może  będzie  zajmującem."  Tak  mówiły  te  dawne  po- 
stacie polskich  tłómaczów  i  krytyków  Szekspira,  tak  skrom- 
nie i  cicho  odzywał  się  Bogusławski ,  Osiński  niechętnie 
i  kwaśno,  ksiądz  Kefaliński  nieśmiało  jak  żeby  zawstydzony^ 
innni  znowu  z  jakąś  pewnością  siebie  śmiałą,  żeby  nie  po- 
wiedzieć zarozumiałą:  na  zachętę  przybył  jeszcze  i  przykład 
tego,  który  z  powodu  Odyssei  pana  Lucyana  Siemieńskiega 
opowiedział  tak  wdzięcznie  i  tak  umiejętnie  całe  dzieje  Ho- 
mer<i  w  Polsce  '),  i  tak ,  z  zamierzonej  recenzyi  przekładu 
panów  Kożmiana,  Ulrycha  i  Paszkowskiego,  zrobiła  się  rzec/, 
duża  o  losach  Szekspira  w  Polsce,  za  którą  i  dla  której 
autor  czytelnika  o  pobłażanie  prosi. 


I. 

Kiedy  pierwszy  raz  wyrzeczonem  było  w  Polsce  imię 
Szekspira?  tego  żadne  echo  przynieść  do  nas  nie  mogło,  ale 
to  zdaje  się  pewnem,  że  przed  połową  XVIII  wieku  nie  spo- 
tka się  żadnej  o  nim  drukowanej  wzmianki,  żadnego  o  nim 
zdania,  a  pierwszym,  który  go  nie  nazwał  wprawdzie,  ale 
sąd  o  nim  pośrednio  wypowiadział,  kto  wie  czy  nie  był 
Wacław  Rzewuski.  Hetman  Brodaty?  Jakto?  on  pierwszy 
w  Polsce  pisał  o  Szekspirze?  Nie:  nie  pisał  o  Szekspirze, 
ale  pisał  jak  wszystkim  wiadomo;  a  jak  może  wiadomo  nie 
wszystkim  lubił  bawić  się  wierszami,  i  to  nie  żartem  wcale. 
Na  mnzę  swoją  patrzał   z  wielką  powagą   i  poszanowaniem, 
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na  siebie  jako  jej  kapłana  z  niejakiem  zda  sic  ale  przecież^ 
nie  z  zupelnem  niedowierzaniem,  A  tej  muzie  stawiał  nawet 
nie  małe  zadania;  w-szakżeż  musiała  pisać  nie  tvlko  kome- 
dye  jak  Molere,  ale  nawet  tragedye  jak  Racine,  tylko  pol- 
skie, o  Żółkiewskim  i  Warneńczyku.  Naturalnie  było  to 
w  czasach,  kiedy  Hetman  był  młodszy,  szczęśliwy,  nie  Bro- 
daty jeszcze,  przed  Kaługą,  że  on  się  kocliał  w  takich  świa- 
towych „Zabawkach  Wierszopiskich"  —  później  pisywał  już 
tylko  smutne  Psalmy.  Musiał  się  może  trochę  tych  Zahmcek 
wstydzić,  myśleć,  że  nie  przystoi  hetmanowi  „lekkie  rymy 
stawiać",  a  dopieroż  broń  Boże  narażać  swoją  powagę  na 
szwank  od  pazurów  i  zębów  drapieżnego  Zoila,  kiedy  luku- 
hracye  swoje  wydawał  pod  imieniem  swego  syna  (młodemu 
więcej  uchodzi);  ale  dość,  że  zapełniał  sobie  Podhoreckie 
otia  wierszami,  które  drukował  w  blizkim  Poczajowie  w  ty- 
pografii  ojców  Bazylianów.  Między  temi  wierszami  tedy  znaj- 
duje się  i  to  na  samym  czele,  o  Nauce  Wierszopiskiej.  List 
czy  rozprawa  niezgorszą  oktawą,  nie  bez  zgrabnych  uda- 
tnych  ustępów  i  nie  bez  prawideł  słusznych,  pierwsza  podo- 
bno u  nas  co  do  czasu  Sztuka  Rymotwórcza,  napisana  jak 
wszystkie  późniejsze  wiernie  podług  wv>oru  zostawionego  przez. 
Boileau,   a  w  niej  mieści  się  ośm  następujących  wierszy : 

„Tragiczne  w  ludnym  igrzyska  Londynie 

Choć  nie  są  według  praw  Horacy usza 

Jednak  na  cały  świat  chwalą  ich  słynie, 

W  pięknych  Dam  oczach  łzy  rzewne  porusza: 

Myśl  w  nich  jest  przednia,  gładkość  słów  w  nich  płynie, 

A   wdzięk  ich  czuje  i  serce  i  dusza. 

Nic  to  że  z  dawnych  form  scena  wykroczy: 

Dobra  jest  kiedy  łzy  wyciska  z  oczy." 

Szekspir  nie  wymieniony,  a  przecież  jakże  wątpić,  że 
o  nim  tu  mowa.  Wszakże  nie  o  Catonie  Addisona,  nie  o  kla- 
sycznej literaturze  angielskiej  z  czasów  królowej  Anny  lub 
pierwszych  Jerzych  myśli  Pan  Hetman ,  kiedy  mówi  o  tych 
londyńskich  igrzyskach   „nie  według  praw  Horacyusza?"    A 
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choć  rym  do  tego  dobrany  łzy  rzeicne  j)ornsza  nie  jest  ze 
szczęśliwszych,  choć  łzy  wyciśnięte  z  oczy  gwałcą  grania- 
tylcę  a  rymowi  nie  wiellią  oddają  usługę,  przecież  powin- 
szować można  temu  dygnitarzowi  i  dyletantowi  tego  „że 
wdzięk  ich  czuje  i  serce  i  dusza."  Znać  miał  on  zmysł  tra- 
fny, miał  uczucie  poezyi,  i  pojmował  ją  lepiej,  wyżej  od 
wielu  następnych,  słioro  mógł  zdobyć  się  na  maksymę: 

„  nic  to,  że  z  dawnych  form  scena  wykroczy : 
dobra  jest  kiedy  łzy  wyciska"... 

Gdyby  Osiński  naprzykład,  gdyby  cały  nasz  Parnas 
i  Areopag  Towarzystwa  Przyjaciół  Nauk  był  miał  ten  sam 
zmysł  prosty  i  ten  pogląd  szerszy,  o  ile  wcześniej,  o  ile  ła- 
twiej poezya  nasza  mogłaby  się  była  odrodzić,  o  ile  inny 
dla  poezyi  pomyślniej szy  obrót  byłaby  wzięła  walka  z  ro- 
mantykami, jeżeli  zgoła  byłoby  do  niej  przyszło. 

I  oto  pierwsze  jakieśmy  odszukać  mogli  zdanie  o  Szeks- 
pirze w  literaturze  polskiej.  Książę  biskup  Warmiński  pisząc 
o  Bymotworstwie  i  Rymotwórcach  podaje  o  nim  taką  tylko 
krótką  wzmiankę: 

„Na  czele  dramatycznych  pisarzów  angielskich  wznosi 
«ię . . .  Gwiłhelm  Shakespeare  (Szekspir).  Urodzony  w  mie- 
ście Hrabstwa  Warwicku  zwanem  Stratford.  Wrodzona  chęć 
przywiodła  go  do  kunsztu  aktorskiego,  i  wprowadza  na  tea- 
tra,  wówczas  tchnące  prostotą  i  dzikością.  Wielkość  umysłu 
zastąpiła  w  nim  wielkość  nauki,  i  nią  tylko  wzruszony,  za- 
czął pisać,  jak  niegdyś  Homer,  dzieła  swoje.  Tchną  one  ja- 
kowąś  dzikością  i  mają  piętno  wieku  swojego:  jednakże  po- 
śród najgrubszych  błędów  okazują  się  niekiedy  takowe  świa- 
tła, iż  wznoszą  działacza  nad  mistrze.  Dzieł  jego  dramaty- 
cznych liczba  jest  znaczna:  nie  zachowują  one  reguł  temu 
rodzajowi  pisma  przypisanych,  mają  jednakże  powab  tako- 
wy, iż  się  dotąd  utrzymują  i  zyskały  naśladowców.  Umarł 
■w  roku  1616  mając  lat  pięćdziesiąt  pięć." 

Słowa  te,  zgodne  prawie  zupełnie  z  sądem  Yoltaira, 
pozwalałyby  myśleć,  że  Krasicki  nigdy  Szekspira  nie  czytał. 
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ale  tylko  wierząc  Francuzom  powtórzył  to,  co  od  nich  o  an- 
gielskim poecie  wiedział.  Przecież  cłioć  dowodu  nie  mamy 
ani  najmniejszego,  nie  możemy  tak  o  nim  sądzić.  Krasicki 
tak  obeznany  z  literaturą  angielską  (pierwszy  z  literatów 
polskich,  który  ją  znał  i  z  niej  korzystał),  Krasicki  tak  z  na- 
tury ciekawy  poznać  wszystko  co  było  pisanem  i  miało  ja- 
kąś sławę,  tak  wreszcie  sumienny  jako  pisarz  i  nie  lubiący 
mówić  o  tem  czego  dokładnie  nie  znał,  nie  byłby,  wedle 
naszego  zdania  czy  domysłu  czy  znajomości  jego  charakteru 
i  zwyczajów,  poprzestał  na  łatwej  i  wygodnej  robocie  wypi- 
sywania cudzych  sądów  z  cudzej  książki.  Wydaje  nam  się 
daleko  bardziej  do  prawdy  podobnem,  że  słysząc  o  Szeks- 
pirze ustawicznie  i  od  Anglików  i  od  Francuzów,  zapragnął 
przelionać  się  co  to  jest,  i  z  własnego  wrażenia  zrobić  sobie 
zdanie;  że  znał  w  oryginale,  z  pierwszej  ręki  jeżeli  nie  ca- 
łego Szekspira,  to  przynajmniej  niektóre  sławniejsze  jego 
dzieła.  Że  zaś  sąd  jego  wypadł  tak  podobnie  do  mylnych 
sądów  francuskich,  to  nie  potrzebuje  tłómaczenia:  wszystkie 
jego  wyobrażenia,  jego  wychowanie,  jego  wykształcenie 
i  smak  na  francuskim  wyrobiony,  sprawiają,  że  nie  mógł 
myśleć  o  Szekspirze  tak  jak  Lessing  lub  Gothe,  ale  musiał 
o  nim  myśleć  tak  jak  Yoltaire. 

Ksiądz  Golauski  w  swojej  książce  o  Wy  motcie  i  Poe- 
zyl  (1788)  nie  wymienia  Szekspira,  a  Dmochowski  w  Sztuce 
Rymotwórczej,  mówi  tylko  „Anglia  sprawiedliwie  Szekspirem 
się  szczyci."  „Gładki  zaś  i  wyborny"  tłómacz  Siciątyni  We- 
nery  to  Knidos  autor  Listów  o  Guście  czyli  Smakti  byłby 
skalał  Tswoje  wykwintne  pióro  gdyby  niem  był  choć  w  prze- 
locie dotknął  tego  dzikiego  angielczyka,  który  nie  wstydzi 
się  używać  „wyrazów  grubych  i  nieprzyzwoitych." 

Ale  już  Szekspir  coraz  bardziej  narzucał  się  gwałtem 
literatom  europejskim,  i  niewiedzieć  o  sobie  nie  pozwalał, 
Niemcy  go  już  czytali  i  widywali  na  swoich  teatrach  (choć 
w  złych  często  przerobieniach),  sami  Francuzi  mówić  o  nim 
musieli,  publiczność  wszelkich  krajów  ciekawa  była  poznać 
to  o  czem  wiele  słyszała,  pomału  musiał  Szekspir  dostać  się 
i  do  Polski.    A  przed  publicznością  mniej  czy  więcej  oświe- 
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coną,  przed  zuaweaini  krytykami  i  literatami,  zapragnął  go 
teatr,  dyrektorowie  i  przedsiębiorcy  łakomi  zawsze  na  nowo- 
śsci  i  ciekawości,  a  raczej  jeden  dyrektor  i  przedsiębiorca, 
Bogusławski.  Ten  ze  szczerym  i  szanownym  zapałem  i)ra- 
^nąc  dawać  na  swoim  teatrze  sztuki  sławne  w  całym  świe- 
cie, oceniając  może  instynktem  przedsiębiorcy,  że  Szekspir 
będzie  dla  oświeconych  zajmującem  na  scenie  zjawiskiem, 
<lla  innych  widowiskiem  i  dziwowiskiem,  ale  dla  wszystkich 
l)rzynętą  a  więc  dla  kasy  teatralnej  pewnym  dochodem,  i)rze- 
myśliwał  długo  nad  tem,  jakby  go  na  scenie  swojej  przed- 
stawił. Aż  wreszcie  w  roku  1797,  we  Lwowie,  ukazał  się  po 
raz  pierwszy  na  scenie  polskiej  Hamlet. 

Hamlet  ten,  który  później  grany  przez  Szymanow- 
skiego (Hamlet),  panią  Ledóchowską  (Ofelia),  i  panią  Tru- 
skolaską  (królowa),  zachwycał  warszawską  publiczność,  nie 
jest  bardzo  podobny  do  Hamleta  jak  my  go  znamy.  Wszystko 
niby  jest:  i  duch  ojca,  i  udane  szaleństwo  syna,  i  scena 
w  teatrze,  i  śmierć  Polonijusza,  i  obłąkanie  Ofelii;  są  wszyst- 
kie prawie  najważniejsze  chwile  roli  Hamleta,  pierwszy  mo- 
nolog. Być  albo  nie  być,  modlitwa  króhi,  rozmowa  z  matką, 
wszystko  jest:  a  jednak  Hamleta  poznać  nie  można.  Po  czę- 
ści może  dlatego,  że  tłómaczy  nie  z  oryginału  ale  z  tłóma- 
€zeii,  i  tłómaczony  cały  prozą,  stracił  swój  koloryt  ponury 
i  swój  ton  wysoki,  siłę  wyrażeń,  głębokość  myśli,  zmalał, 
spowszedniał.  Porównać  naprzykład  pierwszy  monolog,  albo 
monolog  z  trzeciego  aktu,  a  zobaczy  się,  że  myśli  są  te 
same,  ale  w  tej  formie  pospolitej  wydają  się  tak  źle,  że 
wrażenie  rolną  zupełnie  inne. 

Oto  przykład: 

„Być  albo  nie  być?  Otóż  to  jest  pytanie...  Jestże  szla- 
chetniejszem  dla  duszy  znosić  ostre  ciosy  niesprawiedliwej 
fortuny,  czyli  stawiając  się  opornie  mnóstwu  nieszczęść, 
wstrzymać  icli  nawał,  i  skończyć  one  na  zawsze V  Umrzeć? 
[Jsnąć!  Nic  więcej.  A  jeżeli  ten  sen  jest  przerwą  dolegliwo- 
ści i  nieprzeliczonych  cierpień,  będących  udziałem  ludzkiej 
natury,  ten  sen,  w  którym  wszystko  się  kończy  powinieuby 
być  gorąco  upragnionym." 
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Albo  znowu  jak  Hamlet  przemawia  do  królowej : 
„Coś  uczyniła  y  I  Szkaradną  obrzydliwą  czynuość,  której 
się  cnota  wstydzi  a  natura  wzdryga!  która  samo  zarumie- 
nienie czystej  niewinności  podejrzanem  czyni,  która  je  ściera 
ze  skroni  miłości  a  oszpeca  je  czernidłem  zbrodni,  która 
związki  małżeńskie  obłudą,  a  religię  próżnem  ubrdaniem  być 
sądzi,  która  niebo  ponurem,  a  ziemię  jak  w  dniu  ostate- 
<?znym  strachem  przerażoną  wystawia." 

Ale  więcej  od  złego  tłómaczenia  zmieniają  Hamleta  po- 
prawki tłómaczów  i  dyrektorów  teatru.  Że  takowe  do  przed- 
stawienia mogą  być  koniecznie  potrzebne,  to  nie  ulega  wą- 
tpliwości: ale  wielka  jest  różnica  między  uporządkowaniem 
scen  takiem,  iżby  się  układ  uprościł,  a  zmianami  naruszaj ą- 
cemi  samą  istotę  rzeczy.  Garrick  miał  może  słuszność,  kiedy 
na  scenie  opuszczał  całą  wyprawę  Fortinbrasa,  ale  nie  miał 
jej  już,  kiedy  wyrzucał  takie  (zdaniem  Bogusławskiego)  nie- 
dorzeczności jak  rozmowa  z  grabarzami  i  pogrzeb  Ofelii.  Bo- 
gusławski, którego  artystyczne  wyobrażenia  i  zasady  nie 
pozwalały  na  to,  żeby  Hamleta  nznać  i  grać  w  jego  pierwo- 
tnej angielskiej  dzikości,  przełożył  go  z  przerobienia  nie- 
mieckiego aktora  Schrodera,  a  tak  czyniąc  miał  za  sobą 
powagę  pierwszej  sceny  tragicznej  w  Europie,  skoro  w  tym 
tekście  Hamlet  był  grywanym  w  Wiedeńskim  Burgu:  tak 
przynajmniej  świadczy  Bogusławski.  Ale  ten  niemiecki  tłó- 
macz  śmiałym  był  bardzo  w  swojem  przerabianiu  i  poprawia- 
niu Hamleta.  Z  piątego  aktu  zostawił  tylko  ostatnią  scenę, 
i  to  zupełnie  zmienioną:  a  cztery  pierwsze  akty  rozciągnął 
na  pięć,  wyrzucając  z  nich  niektóre  rzeczy  tak  niepotrzebne 
i  niedorzeczne  jak  rozmowa  z  aktorami  naprzykład,  i  mono- 
log o  Hekubie.  Nadto  jeszcze,  nie  mówiąc  już  o  dziecinnych 
i  niczem  nieusprawiedliwionych  zmianach  w  nazwiskach  (Po- 
loniusz  nazywa  się  Oldenholm,  Horatio  Gustaw),  zmienił  zu- 
pełnie całe  rozwiązanie  sztuki.  Pojedynku  Hamleta  z  Laer- 
tesem  nie  ma  wcale  (Bogusławski  w  swoich  uwagach  nad 
Hamletem  mówi  słusznie,  że  król  nie  mógł  zdawać  swojego 
planu  na  niepewny  los  oręża,  że  Laertes  mógł  Hamleta  nie 
ranić,  Hamlet  nie  wydrzeć  jemu  szpady:  istotnie  ta  zamiana 
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szpad  jest  jedną  z  rzeczy  najgorzej  wymyślonych  w  sztuce). 
Zostaje  wi(;c  tylko  puhar  z  trucizną  przygotowany  przez  króla- 
dla  Hamleta,  z  którego  przypadkiem  pije  królowa,  Hamlet 
zaś  widząc  jej  śmierć  i  dowiedziawszy  się  o  zdradzie  króla 
przebija  go  szpadą.  Sam  żyje  i  króluje  w  Danii. 

Bogusławski  zapewnia  w  swoich  uwagach,  że  tragedya 
zyskała  bardzo  wiele  na  tych  odmianach.  Naprzód  zbliżyła 
się  bardzo  do  prawideł  doskonałości;  z  wyjątkiem  jednej 
tylko  jedności  czasu,  gdyż  akcya  trwa  nie  24  ale  30  go- 
dzin—  (jak  on  to  wyrachował?!)  —  nadewszystko  zaś  zy- 
skała na  tern  moralność,  bo  winni  odnieśli  zasłożoną  karę, 
a  niewinny  Hamlet  i  Laertes  zostali  przy  życiu.  Sąd  ten  jest 
cieckawy.  Pokazuje  naprzód,  jak  oni  byli  drobiazgowi,  jak 
przykładali  małe  miary  do  wielkich  rzeczy,  jak  patrzali  przez 
szkło  powiększające  na  morze  i  w  oceanie  szukali  wymo- 
czków, kiedy  ogrom  akcyi  Hamleta  mogli  ściągać  i  rachować 
na  godziny.  Powtóre,  uczy  on,  że  i  ten  niemiecki  Schroder 
i  nasz  Bogusławski,  a  z  nim  zapewne  cała  ówczesna  publi- 
czność polska,  i  wszyscy  Francuzi,  widzieli  i  rozumieli  w  tra- 
gedyi  tylko  stronę  moralną  i  stronę  dramatycznego  effektu; 
strona  psychologiczna,  a  dopieroż  historyczna,  prawda  filo- 
zoficzna i  społeczna,  była  dla  nich  nieprzystępną,  nie  wie- 
dzieli że  jest,  nie  domyślali  się,  że  być  może  i  powinna. 
Rozumieją  naprzykład  dobrze,  że  rozmowa  Hamleta  z  du- 
chem, albo  modlitwa  króla,  albo  scena  z  królową,  jest  pię- 
knem dramatycznym  effektem  i  że  się  dobrze  wyda  na  sce- 
nie; to  co  patetyczne,  to  trafiało  do  ich  wyobraźni.  Ale  to 
wszystko,  co  na  pozór  mniej  świetne  charakteryzuje  z  nie- 
zmienną prawdą  straszliwy  rozstrój  sumień,  myśli,  charakte- 
rów i  stosunków,  to  co  stanowi  właśnie  głębokość  Hamleta 
i  mądrość  jego  wyższą  nad  wszystkie  może  tragdye  świata, 
to  co  go  robi  tak  podobnym  wizerunkiem  ludzkości  w  nie- 
których okresach  jej  życia,  to  uszło  ich  uwagi  i  ich  pojęcia. 
1  dlatego  tłómacząc  go  zachowali  wszystkie  osoby,  prawie 
wszystkie  słowa  i  sceny,  zapomnieli  tylko  pokazać  w  swo- 
ich tłómaczeniach  i  przerobieniach,  że  „jest  coś  zgniłego 
w  Danii." 
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Uwagi  Bogusławskiego  o  Hamlecie  są  dla  nas  nau- 
czające jako  wymowny  komentarz  do  wyobrażeń  literackich 
jego  czasu;  ale  zarazem  mają  i  pewien  stopień  bezwzględnej 
wartości.  Dowodzą  bowiem  że  studyował  przedmiot  sumien- 
nie choć  go  smakiem  i  sądem  nie  dorastał.  Podaje  uaprzy- 
klad  w  odsyłaczach  całą  historyę  Hamleta,  jak  ją  opowiada 
Saxo  Gramaticus  w  swojej  Historyi  Danii.  Ciekawa  jest  rzecz 
widzieć  jak  nie  jedna  zagadka,  nad  którą  łamią  sobie  głowy 
komentatorowie  Szekspira,  pytając  dlaczego  i  w  jakiej  myśli 
to  lub  owo  umieścił,  tłómaczy  się  podaniem  kronikarza.  Czy 
każdy  z  tych  nowszych  komentatorów  wpadł  na  tę  myśl 
i  miał  tę  sumienność,  żeby  w  starej  średniowiecznej  kronice 
szukać  źródła,  z  którego  Szekspir  czerpał  treść  swego  dra- 
matu? W  każdym  razie  staranność  ta  Bogusławskiego  za- 
sługuje na  uznanie.  Oprócz  tego  i  w  tem  był  sumienny,  że 
tłómacząc  (a  nie  z  oryginału  oczywiście)  starał  się  zebrać 
różne  tłómaczenia  francuskie  i  niemieckie,  żeby  jedne  dru- 
giemi  kontrolować  i  poprawiać.  Miał  nawet  Schlegla,  i  twier 
dzi,  że  do  niego  najbardziej  się  stosował.  To,  to  złudzenie; 
po  dokladnem  powtórzeniu  myśli  w  niektórych  scenach  mo- 
żnaby  sądzić,  że  je  przekładał  z  Schlegla,  ale  całość  podo- 
bniejsza  jest  daleko  do  w^^muskanych  pozbawionych  wszel- 
kiego charakteru  i  kolorytu  tłómaczeń  francuskich,  aniżeli 
do  tamtego, 

Jakiem  dziesiątkiem  lat  później  (1805)  wyszedł  w  druku 
drugi  Hamlet  Tragedya  ic  o-ciii  aktach  iv  angielskim  j^zyktt 
przez  iciekopomnego  Schakespeara  napisana,  z  niemieckiego 
zaś  polskiem  piórem  przełożona ...  Za  godło  służy  mu  wiersz 
Schillera,  w  którym  Schiller  zapewne  by  się  nie  poznał 

„co  nam  w  przestrzeni  czasu  wylęgło  zdarzenie 
to  i  dowcip  misternie  w  skąpej  stawia  scenie." 

Tłómaczem  był  wielce  później  około  polskiego  teatru  zasłu- 
żony Jan  Nepomucen  Kamiński,  a  miejscem  druku  były  Min- 
kowce,  ta  sławna  wieś  podolska,  w  której  dziwak  właściciel 
obchodził  święta  Cerery,  a  na  kopcach  granicznych  bił  słupy 
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Z  napisem :  „Granica  Państwa  Miukowieckiego  od  Państwa 
Rosyjskiego."  Oryg:inał  ten,  nazwiskiem  podobno  Marehocki, 
przeszedł  ze  swojenii  dziwactwami  do  poezyi  i  do  nieśmier- 
telności, jako  Starosta,  ojciec  panny  Anieli  w  Beniowskim, 
a  jego  Minkowce  pełne  pogańskicłi  bożków  stały  się  tą  uro- 
czą Ladawą,  w  której  „dąb  krzesany  na  Polifema"  i  „Apollo 
bez  listka"  nie  psują  piękności  stawów  oświeconych  księży- 
cem, ani  czarującego  wdzięku  pasieki  w  Anielinkach.  Otóż 
widać,  że  ten  „szlachcic -oryginał",  jak  go  nazywa  Słowacki, 
do  wszystkich  swoich  dziwactw  łączył  i  to  jeszcze,  że  lubił 
druki,  skoro  miał  drukarnię,  a  drukarnia  ta  wydrukowała 
ohydnie,  na  ohydnej  bibule,  ohydnego  Hamleta.  Nic  nie  ujmu- 
jąc poważnym  zasługom  szanownego  tłómaeza,  trzeba  prze- 
cież powiedzieć,  źe  ten  Hamlet  godzien  jest  Minkowiec  i  ich 
właściciela.  Z  układu  podobny  bardzo  do  tego,  jaki  był  gry- 
wanym na  teatrze  Bogusławskiego,  jak  tamten  zmieniający 
nie  wiedzieć  dlaczego  nazwiska  osób:  Polonijusz  nazywa  się 
jak  tam  Oldenholmem  a  Horatio  Gustawem , '  ale  tu  zmian 
więcej,  gorliwy  przerabiacz  nie  przepuścił  nawet  podrzędnym 
figurom,  Marcellusowi  naprzykład,  którego  przezwał  Bern- 
fildem ,  a  nawet  żołnierze  na  warcie  dostali  nie  wiedzieć 
czemu  nowe  imiona,  jeden  zowie  się  Ellrich,  a  drugi  Fren- 
cow.  W  dwóch  pierwszych  alitach  mieszczą  się  te  sceny 
i  prawie  tym  porządkiem  co  u  Szekspira  w  pierwszym. 
W  trzecim  szaleństwo  Hamleta,  rozmowy  z  Połonijuszem, 
z  Gildensternem,  „Być  albo  nie  być",  scena  z  Ofelią,  a  na 
Ivońcu  modlitwa  króla.  W  czwartym  akcie,  po  krótkiej  ro- 
zmowie z  Ent  rep  rener  em  (sic),  w  której  o  żadnej  Hekul)ie 
nie  słychać,  następuje  scena  w  teatrze,  i  scena  z  królową. 
W  piątym  Hamlet  ma  odjeżdżać  do  Anglii,  Ofełia  w  obłą- 
kaniu śpiewa  jakąś  czułą  piosenkę,  zupełnie  niepodobną  do 
tej  jaką  Szekspir  napisał,  Laertes  na  czele  ludu  szturmuje 
do  zamku,  ale  król  odwraca  jego  słuszny  gniew  od  siebie 
objaśnieniem,  że  Hamlet  winien  jest  śmierci  jego  ojca  i  sza- 
leństwa siostry.  Ofełia  tymczasem  utonęła :  Hamlet  przygot('- 
wał  się  do  podróży  i  przyszedł  tylko  pożegnać  się  z  matką ; 
wtedy   król  godzi  go   na  pozór   z  Laertesem,   ta  zgoda   ma 
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się  stwierdzić  przy  kielichu,  (pojedyuku  niema) ^^  jeden 
kielich  jest  zatruty,  i  ten  wypija  królowa,  a  czując  się  bli«ką 
śmierci  robi  spowiedź  powszechną  z  całego  życia,  i  umiera 
'Z  taką  skruchą,  że  ó  zbawieniu  jej  duszy  można  mieć  naj- 
lepsze nadzieje.  Wtedy  Hamlet  przebija  króla,  a  sam  wstę- 
puje na  tron,  i  tak  mówi  do  otaczających  i  do  publiczności : 
„Wy  tern  zdarzeniem  wylęknieni  })rzyjaciele,  bądźcie  świad- 
kami między  mną  a  Danią  tego  okropnego  wypadku !  Wam 
jedynie  pozostawiani  mój  honor,  i  moje  usprawiedliwienie!" 
Coby  był  powiedział  Wilhelm  Meister  gdyby  mu  Serio 
kazał  był  grać  takiego  Hamleta  ?  O  wdziękach  zaś  polskiego 
tłómaczenia  niech  świadczą  te  wiersze,  które  Hamlet  posyła 
w  liście  Ofelii:  Donht  thott  the  stars  are  jire  brzmi  w  tekś- 
cie Kamiuskiego: 

^Wątp,  że  słońce  świat  ogrzewa 
Wątp,  że  ogień  może  spalić 
Wątp  czy  prawda  jest  kłamliwa  — 
Lecz  najmilsza  chciej  oddalić 
Twą  wątpliwość  od  tej  strony 
Ze  cię  kocham  zwyciężony.'" 

Ale  kiedy  to  drukowało  się  w  Minkowcach,  w  War- 
szawie było  już  Towarzystwo  Przyjaciół  Nauk,  a  w  niem  to 
żyw€  choć  nie  zawsze  szczęśliwe  zajęcie  się  teoryą  poety- 
czną, i  to  żywe  pragnienie  polskiego  dramatu,  które  wydało 
literackie  i  krytyczne  prace  Osińskiego,  Stanisława  Potoc- 
kiego, Euzebiusza  Słowackiego  i  innych,  dramata  Wężyka, 
Ludgardę  Kropińskiego,  i  wreszcie  Barbarę.  Za  Księstwa 
Warszawskiego  i  wojen,  choć  było  i  to  zajęcie  i  jego  skutki, 
choć  niektórzy,  jak  Wężyk  naprzykład  czytywali  i  pozna- 
wali estetyków  niemieckich,  Schlegla  przynajmniej,  to  uczu- 
cie i  uwaga  tak  były  zwrócone  w  inną  stronę,  że  literackie 
kwestye  i  prace  nie  mogły  stać  na  pierwszem  miejscu  po- 
rządku dziennego  tych  czasów.  Za  Królestwa  Kongresowego, 
w  spokoju,  literatura  narzuca  się  daleko  bardziej  powsze- 
chnej uwadze,  występuje  na  przód  sceny,  i  wtedy  Towarzy- 
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stwo  rozwija  największą  swoją  czynność,  nabiera  tej  pewno- 
Hci  siebie,  tej  powagi  imponującej  lub  chcącej  imponować, 
i  wtedy  dopiero  na  dobre  określa  i  formułuje  dogmata  i  ar- 
tykuły swojej  literackiej  wiary. 

Cóż  ono  sądzi,  co  mósvi,  i  co  wie  o  Szekspirze?  Wie 
tyle  co  Francuzi,  sądzi  tak  jak  oni;  a  mówi  mało,  Stanisław 
Potocki  nic:  prawda,  że  sam  przedmiot  jego  dzieła  O  Wij- 
iiwtcie  i  Sfi/lu  pozwalał  mu  nie  tykać  tej  materyi.  Ale  tam 
nawet  gdzie  ona  była  blizką,  w  Rozprawie  o  Poezyi  drama- 
tycznej, nie  zniża  on  swojej  powagi  Książęcia  Wymowy  do 
tak  dzikiego  i  grubego  przedmiotu.  Inni  klassycy,  jeżeli  im 
się  zdarzy  o  Szekspirze  wspomnieć,  znajdują  się  w  klopo- 
tliwem  położeniu  ludzi,  którzy  całego  swego  zdania  powie- 
dzieć nie  cłicą,  z  obawy  żet)y  się  i  przeciwnikom  nie  na- 
razić, i  własnych  przekonań  nie  zaprzeć.  Kłaniają  się  więc 
z  wielką  a  nie  zbyt  chętną  rewerencyą  przed  geniuszem  an- 
gielskiego poety,  protestując  przeciw  jego  złemu  barbarzyń- 
skiemu smakowi,  i  poświęciwszy  mu  kilka  tradycyjnie  po- 
wtarzanych oklepanych  frazesów,  odwracają  się  od  niego 
coprędzej,  dyplomatycznie  wymijają  drażliwą  kwestyę,  nie 
próbując  jej  rozwiązać,  nawet  nie  stawiając.  Wspominają 
o  Szekspirze  ale  o  nim  nie  mówią.  Jedynym,  który  o  nim 
obszerniej  rozprawiać  musiał,  był  Osiński.  Trudno  mu  było 
w  kursie  Literatury  Porównawczej,  kiedy  przyszedł  do  poe- 
zyi  dramatycznej,  ignorować  poetę,  o  którym  mówiła  cała 
Europa:  trudno,  a  prawdopodobnie  i  nie  chciał.  Rad  był 
ze  sposobności  naprostowania  cokolwiek  sądów  fałszywych, 
i  oblania  zimną  wodą  fanatycznego  zapału  romantyków  dla 
Szekspira.  Odezwał  się  więc  z  wysokości  uniwersyteckiej 
katedry  głos  arcykapłana  klassycznego  smaku,  ówczesnego 
Minosa  czy  Radamanta  Literatury,  najpoważniejszego  z  Ary- 
starchów,  najbardziej  uszczypliwego  z  Zoilów;  kurs  Lite- 
ratury porównawczej,  tak  wiernie  tak  niewolniczo  powta- 
rzany za  kursem  mistrza  Laharpa,  zbogacił  się  rozdziałem 
o  Szekspirze. 

Cóż  więc  rzekła  o  nim  estetyczna  wyrocznia  Towarzy- 
stwa Przyjaciół  Nauk?  Wyrocznia,  jak  to  jest  w  jej  klassy- 
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cznych  tradycyach,  zachowała  się  dyplomatycznie;  starała  się 
wyliręcić  z  trudności,  zbyła  Isrótko  Szelispira  samegro,  a  po- 
śpieszyła coprędzej  do  tego  co  łatwiejsze,  do  rozbioru  je- 
dnego z  jego  dramatów,  na  litórym  jalv  na  przylsładzie  po- 
kazać się  miały  jego  przymioty  i  wady. 

W  ogólnym  swoim  sądzie  zgadza  się  Osiński  naturalnie 
z  Francuzami,  a  lubi  powoływać  się  na  klassycznego  Blaira, 
który  jako  Anglik  nie  powinien  być  podejrzanym  o  uprze- 
dzenie kiedy  źle  mówi  o  Szekspirze.  Powtarza  wszystko  co 
mówili  przed  nim  wszyscy  inni,  o  geniuszu,  a  braku  wy- 
kształcenia i  smaku,  o  niedoskonałości  formy,  o  ustępach  tak 
szczytnych,  że  sam  Corneille  mógłby  je  podpisać,  i  o  niesma- 
cznych rubasznych  grubych  obok  tego  konceptach.  Przecież, 
czy  zmysł  trafniejszy,  czy  dyplopacya,  czy  może  brak  od- 
wagi, nie  jest  tak  dla  Szekspira  nieubłaganym  i  niemiłosier- 
nym jakby  znając  go  można  przypuszczać;  chce  być  nietyłko 
bezstronnym  lecz  łaskawym,  strofuje  nawet  z  lekka  Yoltaira, 
że  zbyt  surowo  obszedł  się  z  Szekspirem.  Czasem  ma  i  słu- 
szność, kiedy  zarzuca  temu  złą  budowę  sztuk,  brak  wykoń- 
czenia, formę  daleką  od  doskonałości,  lub  kiedy  mówi:  „któż 
lepiej  od  niego  znał  serce  człowieka?  kto  się  dalej  w  skry- 
tości  jego  zagłębił?"  Kiedy  z  zapałem  szczerym  jak  się  zdaje 
przytacza  wspaniałe  opowiadanie  z  Ryszarda  II  o  upadku 
króla  i  wyniesieniu  Bolingbroka,  albo  kiedy  mówi:  „Sztuka 
bez  geniuszu  nie  wyda  znakomitych  utworów,  lecz  geniusz 
nie  może  się  obejść  bez  pomocy  sztuki."  Ogółem  wziąwszy, 
sąd  jego  choć  od  naszego  bardzo  różny,  nie  jest  tak  uprze- 
dzony i  namiętny,  żeby  aż  wpadał  w  śmieszność  lub  w  obu- 
rzające bluźnierstwa.  W  szczegółach  za  to  bywa  czasem  tak 
dziwn}',  że  aż  miałoby  się  ochotę  zapytać  czy  nasz  krytyk 
czytał  istotnie  to  o  czem  mówi. 

Bo  kiedy  naprzykład  wyrzuca  ostro  Homerowi  poniże- 
nie nieszczęśliwego  króla  i  bohatera,  Odysseusza,  który  chci- 
wie porywa  spadające  ze  stołu  kawałki,  kopnięty  jest  nogą 
przez  jednego  a  przez  drugiego  uderzony  kością,  kiedy 
twierdzi,  że  „Ulisses  taki  nie  odpowiada  godności  Epopei", 
porównywa  go  z  Learem,  a  porównanie  to,  które  na  korzyść 
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Leara  wychodzi,  bo  dowodzi,  że  on  „więcej  daleko  odpo- 
wiada godności  tragedyi",  dowodzićby  mogło  także,  że  Osiń- 
ski Leara  nie  czytał.  Mówi  on  bowiem,  że  kiedy  nieszczę- 
śliwy a  z  taką  niegdyś  chwałą  królujący  (zkąd  on  to  wie?) 
monarcha,  wypchnięty  za  drzwi  przez  wyrodne  córki  tuła  się 
po  świecie,  jest  „jedna  nieszczęśliwa  istota,  cói-ka  nędzniej- 
sza  od  ojca,  która  chce  z  nim  dzielić  stan  opłakany."  Czy 
to  o  Kordelii  mowa?  czy  ta  potężna  królowa  Francyi,  która 
na  czele  wojska  przychodzi  mścić  i  bronić  ojca  ma  być  nę- 
dzniejszą  od  tego  starca,  który  tak  nic  nie  ma,  że  nawet 
w  sercu  zostało  mu  tylko  jedno  miejsce,  to  w  którem  jest 
miłość  dla  wiernego  Błazna  ?  Czy  Osiński  mógłby  był  to  po- 
wiedzieć, gdyby  był  Leara  czytał? 

A  jednak  wątpić  nie  można:  czytał  go,  nie  tylko  Le- 
ara ale  więcej,  Ale  czytał  nie  Szekspira  prawdziwego  lecz 
ohydne  bezbożne  tłómaczenia  i  przerobienia.  Nie  umiejąc  po 
angielsku  musiał  przestawać  na  przekładach;  ale  czemuż 
kiedy  sam  mówi,  że  nikt  nie  był  tak  często  i  tak  źle  prze- 
rabianym jak  Szekspir,  uważa  za  wierzytelny  tekst  jakiś 
sfałszowany  przez  niemieckich  dyrektorów  teatru  a  przez 
polskich  przyjęty,  i  z  takiego  tekstu  sądzi? 

Za  najlepszą  (najbardziej  regularną)  ze  sztuk  Szekspira 
uważa  on  Macbetha  (którego  uporczywie  nie  wiedzieć  dla- 
czego nazywa  Machheteni),  a  to  z  powodu,  że  doskonale 
zachowana  jedność  akcyi  czyni  poniekąd  zadość  za  zgwał- 
coną jedność  czasu  i  miejsca.  Za  drugą,  najmniej  zarzu- 
tom podległą  podaje  za  przykładem  Blaira,  Othella.  Rozbiór 
Macbetha  więc  zajmuje  część  największą  jego  rozdziału 
o  Szekspirze,  i  stanąć  ma  za  wszystko.  Żeby  wszystko 
w  nim  fałszywie  chwalił  lub  ganił  niesłusznie,  tego  nie  mo- 
żna powiedzieć.  Są  tam  piękności,  na  które  sami  Francuzi 
ślepymi  być  nie  mogli,  i  on  więc  widział  je  także.  Oddaje 
naprzykład  słuszność  scenom  pomiędzy  mężem  i  żoną  vy  dru- 
gim akcie  przed  spełnieniem  morderstwa  i  po  niem :  z  wido- 
cznem  przekonaniem  wychwala  scenę  Macduffa  z  Malcolmem ; 
nie  niesłusznie  też  mówi,  że  dwa  ostatnie  akty  pięknością 
ł  rozwinięciem  sytuacyi  nie  dorównają  pierwszym.  Ale  obok 
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tego  tak  jest  czasem  w  swojej  krytyce  drobiazgowy  i  ciasny, 
tak  nie  umie  mierzyć  Szekspira  jego  właściwą  miarą,  tak 
go  sądzi  ze  stanowiska  i  podług  reguł  francuskiego  dramatu 
od  którycłi  nie  może  się  odzwyczaić  i  oderwać,  że  staje  się 
prawdziwie  komicznym.  Naprzykład  kiedy  poważnie  zapy- 
tuje skąd  się  wziął  list  Macbetha  do  Lady,  ten  list,  który 
zrodził  zamiar  zbrodni  w  jej  umyśle.  „Od  cliwiłi  rozmowy 
z  czarownicami  —  mówi  —  Macbbet  jest  prawie  zawsze  obe 
cny  na  scenie,  nigdy  więc  tego  listu  nie  mógł  napisać."  Czy 
trudno  było  domyśleć  się,  że  go  napisał  kiedy  nie  był  na 
scenie  ?  czy  trudno  było  zrozumieć,  takiemu  zwłaszcza  znawcy 
i  krytykowi,  że  w  dramacie  nie  każda  chwila  życia  czy  dnia 
jest  przedstawiona?  i  czy  człowiek  cokolwiek  z  dramatem 
Szekspira  obeznany  nie  powinien  wiedzieć  tego,  że  on  nawet 
w  jednym  akcie  przypuszcza  między  scenami  czasu  odstępy, 
że  rzecz  wystawiona  na  scenie  trwa  dłużej  aniżeli  jej  przed- 
stawienie, i  że  to  wszystko  jest  jakżeby  ułożone  i  przyjęte 
cichą  umową  pomiędzy  poetą  a  widzem?  W  innem  znów 
miejscu  zapytuje  z  wielką  ciekawością  i  współczuciem  co  się 
stało  z  Donalbainem  drugim  synem  Duncana?  Znać  ma  słu- 
szny żał  do  Szekspira,  że  go  zostawił  w  niepewności  co  do 
losów  tego  szlachetnego  książęcia.  Jeszcze  gdzieindziej  gor- 
szy się,  że  kiedy  Machbet  przy  uczcie  rozmawia  z  widmem 
Banka,  otaczający  biesiadnicy  nic  się  temu  nie  dziwią:  to 
bardzo  do  prawd}'  niepodobna !  Zapomina  tylko,  że  się  dzi- 
wią, a  Lady  Macbeth  tłómaczy  męża  chorobą,  napadami  ja- 
kiegoś rozdrażnienia  nerwów,  pryywidzeń,  hallucynacyi.  Ale 
od  tych  powierzchownych  jeżeli  tak  rzec  można  pomyłek, 
gorsze  są  te,  które  dowodzą,  że  nasz  wielki  krytyk  nie  ro- 
zumiał istoty  rzeczy.  I  tak  nie  może  on  pojąć  tego,  że  przy 
uczcie  zjawia  się  Duch  Banka.  „Czemuż  to  raczej  nie  krwawy 
cień  Duncana  straszy  go  okropnem  zjawiskiem?  Wszakże 
Dunkan  tak  był  szanownym,  tak  świętym !  Banko  obok  Dun- 
cana, obok  królewskiego  syna  Malcolma,  co  większa  nawet 
obok  pospolitego  rycerza  Szkocyi  Macduffa,  jest  bez  wątpli- 
wości nader  malej  wagi  działaczem  w  tragedyi  ?"  —  Że 
w  hierarchii   społecznej    i  towarzyskiej    Banko   stał  niżej  od 
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Malcoma  królewizza,  to  być  może:  ale  dla  Macbetha  ou  był 
pierwszym,  najważniejszym,  jedynym  na  świecie,  bo  on  miał 
być  ojcem  długiego  pokolenia  królów.  O  Duncanie  już  Mac- 
beth  nic  myśli;  on,  teraz,  dobry  polityk,  chce  zabezpieczyć 
co  posiadał,  i  dlatego  ta  nowa  zbrodnia,  dlatego  zjawia  sUt 
przed  nim  ta  nowa  ofiara  świeża,  to  zjawisko  straszniejsze 
od  Duncana,  bo  grożące  przyszłością,  przypominające  dare- 
mność pierwszego  występku.  Kto  był  pierwszym  swego  czasu 
krytykiem  w  Polsce,  ten  doprawdy  mógł  był  to  rozumieć. 
Mógł  też  l)ył  domyśleć  się  i  tego,  dlaczego  Lady  Macbetb 
we  śnie  ma  te  wszystkie  zgryzoty  i  męczarnie,  które  tłumi 
w  sobie  na  jawie.  On  tymczasem  uczy  nas,  że  sen  Elfrydy, 
(to  imię  clirzestne  zawdzięcza  Lady  Macbeth  nie  Osińskiemu, 
ale  niemieckiemu  jakiemuś  tłómaczowi,  z  którego  tłómacz 
polski  przekładał  Macbetha)  —  „sen  Elfrydy  może  nie  zupeł- 
nie zgadza  się  z  jej  początkowym  charakterem.  Wystawił 
nam  ją  bowiem  rymotwórca  jako  niewiastę  nie  mającą  ża- 
dnego przymiotu  płci  swojej,  jej  radom  powierzył  zwątlałeg(» 
Machbeta.  Ona  go  roztropnością  swoją  w  chwilach  obłąka- 
nia wspiera,  ona  na  żaden  przestrach  blednąc  nie  umie,  ona 
do  morderstw  zachęca,  i  w  krwi  przelanej  jedyną  upatruje 
rozkosz.  Słowem,  jeżeli  Machbet  jest  występnym,  Elfryda 
zdaje  się  samą  zbrodnią  i  do  niej  tylko  stworzoną.  Przecież 
ta  nagła  jej  zmiana  domyślaćby  się  kazała,  że  w  tem  sercu 
litość  ma  miejsce,  że  jej  równie  jak  Machbetowi  znany  był  wy- 
raz: Humienie."'  Naiwność  istotnie  niepospolita.  Każde  dziecko 
wie  i  rozumie,  że  ten  wyraz^  o  którym  Lady  Macbeth  wie- 
dzieć nie  chce  i  któremu  nakazuje  milczenie  kiedy  sobą 
włada,  jest  w  niej  zawsze  i  konieczie  jako  w  istocie  ludz- 
kiej, i  odzywa  się,  upomina  się  o  swoje  prawni,  kiedy  uśpiona 
przytomność  i  wola  nie  mogą  gwałtem  go  tłumić:  nie  wie 
tylko  i  nie  rozumie  wielki  znawca  i  sędzia  poezyi! 

Nie  mogliśmy  mimo  wszelkich  starań  odszukać  tego 
tekstu  Macbetha,  który  oczywiście  grywanym  być  musiał  na 
scenie  warszawskiej.  Klfrydf^  to  grywać  musiała  pani  Ledó- 
chowska,  kiedy,  jak  mówią  teatralne,  nie  wiemy  o  ile  praw- 
dziwe legendy,  Anglicy  przyjeżdżali  podziwiać  ją  w  tej  roli : 
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ale  oto  próbka  tego  przekładu  przechowana  w  recenzyi 
Osińskiego  : 

„Nie  mylęź  się?  Jest  że  to  sztylet  co  ja  widzę  przed 
sobą?  Rękojeść  ku  mnie  obrócona!  zbliż  się,  niech  cię 
uchwycę?  Cień  znikomy,  a  przecież  widzę.  Jest  zaś  dla  ręki 
płonnem  złudzeniem,  rzeczywistością  dla  oczu.  Widzę  cię 
zawsze  w  postaci  tak  istnej  jak  to  żelazo  moje.  Przewodni- 
czysz mi  w  drodze  zamierzonej;  i  przedstawiasz  narzędzie 
takie  właśnie  jakiegom  użyć  zamyślał"..,  dość:  przytoczony 
początek  monologu  \Yystarczy,  żeby  ocenić  opłakaną  powsze- 
dniość i  prozaiczność  tego  stylu  i  przekładu. 

Wspomniawszy  jeszcze  dla  dokładności  wzmiankę  nie 
podchlebną  wcale  o  Romeu  i  Julii,  mielibyśmy  już  wszystko 
co  o  Szekspirze  powiedział  największy  z  naszych  klasycznych 
estetyków,   a  wyobrażenie  o  tern  co  o  nim  myśleli  wszyscy. 

Romantycy?  Ci  znali  Szekspira,  znali  się  na  nim  le- 
piej, czytali  i  wielbili  go  z  największym  zapałem ;  ale  pisać 
o  nim  nie  mieli  czasu.  Trzeba  było  u  siebie,  na  własnym 
gruncie  wygrać  bitwę,  w  teoryi  zbijając  zasady  estetyczne 
przeciwników  a  Wprowadzając  inne,  i  w  praktyce,  tworząc 
dzieła  zasadom  tym  odpowiednie  i  na  nich  oparte.  I  to  jest 
praca  pierwszych  romantyków:  poeci  tworzą,  krytycy  wy- 
chowani na  estetyce  niemieckiej  walczą  z  francuską,  a  wal- 
cząc o  zasady  nie  mają  czasu  pisać  wiele  o  przykładach, 
o  faktach,  o  pisarzach,  zwłaszcza  też  o  zagranicznych.  Dla- 
tego też  u  wszystkich  począwszy  od  Brodzińskiego  aż  do 
Mochnackiego  znajdziemy  wiele  w  tych  latach  o  Szekspirze 
wzmianek,  znajdziemy  dowody,  że  uczyli  się  go  poznawać 
z  Lessinga,  Gothego  i  Schlegla,  że  przejęli  ich  pojęcia,  ale 
o  Szekspirze;  jako  o  takim  mowy  nie  znajdujemy.  W  tych 
pierwszych  latach  romantyzmu  (1820  do  1830)  odbywa  się 
zupełna  rewolucya  w  wyobrażeniu  oświeconych  Polaków 
o  Szekspirze:  z  nieokrzesanego  dzikiego  geniusza  za  jakiego 
mieli  go  klasy sy,  wychodzi  on  teraz  na  półboga,  na  najpo- 
tężniejszy geniusz  poetyczny  chrześciańskiego  świata,  ale  ani 
teorya  estetyczna  niema  czasu  nim  się  zajmować,  ani  ladzie 
umiejący  pisać  wiersze  nie  myślą  o  tern,  żeby  go  tłómaczyć, 
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bo  marzą  wszyscy  o  tern,  żeby  tworzyć.  I  najciekawszą  po- 
dobno u  nas  wzmianką  o  Szekspirze  z  tych  lat  dziesięciu 
będzie  to,  co  o  nim  mówi  Mickiewicz,  kiedy  się  śmieje  z  kry- 
tyków, i  recenzentów  warszawskich  śmiejących  się  „z  pe- 
wnego Angielczyka,  którego  dzieł,  jak  im  łatwo  dowieść, 
nigdy  nie  czytali.'*  Jedyną  wiadomą  i  zapamiętaną  próbką 
tlómaczenia  jest  podobna  jego  ogrodowa  scena  z  Romea 
i  Julii,  której  nazwisko  tłomacza  więcej  może  niż  doskona- 
łość przekładu  zapewnia  nieśmiertelność. 


II. 

Po  roku  1831,  kiedy  zdolności  pierwszego  rzędu,  gie- 
niusze,  były  zagranicą,  ale  kiedy  w  kraju  zostało  i  wielkie 
upodobanie  w  poezyi  i  lepsza  niż  przedtem  jej  znajomość, 
zaczęły  się  naturalnym  porządkiem  rzeczy  liczne  przekłady. 
Romantyczność  zaszczepiła  była  uwielbienie  dla  wielkich  po- 
etów zagranicznych,  i  pragnienie  przeniesienia  ich  do  Polski, 
nadania  im  prawa  obywatelstwa  w  literaturze,  jak  je  już 
mieli  w  myśli  każdego  oświeconego  człowieka.  Ludzie,  któ- 
rzy poetami  w  calem  znaczeniu  słowa  być  nie  mogli,  a  któ- 
rzy przecież  wiersze  pisać  lubili,  a  nawet  umieli,  tercyarze 
w  zakonie  Apollina  jeżeli  się  tak  wyrazić  można,  folgując 
czasem  swojej  poetycznej  wenie,  i  tworząc  na  własną  rękę, 
używali  też  swojej  zdolności  i  swojej  wprawy  na  tlómacze- 
nia. A  między  temi,  jako  cel  najwyższy  i  najtrudniejsze  za- 
danie, stawiać  się  musiało  tłómaczenie  Szekspira,  zbogace- 
nie  nim  literatury  polskiej. 

Około  roku  1840  zaczynają  się  te  usiłowania  i  próby 
różne,  których  ostatecznym  rezultatem,  a  zapewne  i  na  długi 
czas  zamknięciem,  jest  obecny  przekład  całkowity. 

Nie  mówiąc  o  zagranicy,  gdzie  wyemigrowali  wszyscy 
bogowie  naszej  literatury,  w  kraju  miała  ona  jedno  ognisko, 
bodaj  czy  nie  najsilniejsze,  w  krajach  zabranych.  Tam  Hen- 
ryk Rzewuski,  tam  Michał  Grabowski,  tam  młody  i  wstępu- 
jący w  swój  zawód  Kraszewski,  tara  podrzędniejszych  kilku. 
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a  Z  tych  niektórzy  połączeni  przyjaźnią  i  wspólnością  zasada 
wszyscy  znajomością  i  zamiłowaniem  literackiego  rzemiosła. 
Zdaje  się  jak  żeby  na  długie  lata  pozostało  było  w  gruncie 
tych  krajów  coś  z  dawnej  urodzajności  Wilna  i  Krzemieńca. 
Otóż  jeżeli  nie  tam  sic  zjawił,  to  ztamtąd  pochodził,  tam 
wzrósł  i  pierwszy  przekład  Szekspira,  podjęty  sumiennie,  ze 
znajomością  rzeczy  (choć  z  mniejszą  zdolnością),  rozpoczęty 
z  poważnym  namysłem,  i  z  tym  zamiarem,  żeby  był  nie 
przypadkowem  tłómaczeniem  jednej  luźnej  sztuki,  ale  syste- 
matycznym przekładem  jeżeli  nie  całości,  to  przynajmniej 
znakomitej  części. 

Wołyniakiem ,  i  ze  wszystkiemi  pisarzami  zabranych 
krajów  zaprzyjaźnionym  lub  przynajmniej  znajomym,  był 
i  ksiądz  Hołowiński  podówczas  jeszcze  nie  arcybiskup  Mo- 
hilewski,  autor  Dzieciątka  Jezus  i  Pielgrzymki  do  Ziemi 
świętej.  Jego  przekład  Szekspira  nosi  na  sobie  pozwolenie 
cenzury  kijowskiej,  a  wyszedł  w  Wilnie,  u  Zawadzkiego,, 
w  roku  1840  i  1841. 

Szkoda,  ze  w  księdzu  Kefalińskim  Szekspir  znika,  na- 
napisał  Słowacki  po  przeczytaniu  tej  podówczas  ciekawej 
nowości,  a  żart  jego  tak  się  powszechnie  przyjął,  że  dziś 
powtarza  go  każdy,  z  niego  sądzi  o  tłómazzeniu,  do  którego 
nigdy  nie  zagląda.  Czy  ten  niemiłosierny  wyrok  poety  był 
słusznym?  Tak  niestety;  Szekspir  znika  tego  zaprzeczyć  nie 
może  nawet  ktoby  się  najbardziej  na  korzyść  księdza  Kefa- 
liuskiego  chciał  uprzedzać.  Ale  znowu  kto  zechce  być  wzglę- 
dem niego  sprawiedliwym,  ten  przyzna,  że  to  nie  tylko  nie 
jest,  jak  zwykle  sądzimy,  komiczny  typ  śmiesznego  karyka- 
turalnego tłómaczenia,  ale  że  ono  nie  jest  zupełnie  bez  zalet,, 
a  w  każdym  razie  jest  oczywistym  postępem  w  porównaniu 
do  przekładów  dawniejszych.  Przypomnijmy  sobie  tych  Ha- 
mletów pozostających  przy  żj^ciu,  tę  lady  Macbeth  ozdobioną 
imieniem  Elfrydy,  te  wszystkie  apokryfy,  fałsze,  bezbożne 
fabrykaty,  które  u  nas  przełożone  na  polskie  uchodziły  za 
Szekspira?  Ksiądz  Kefaliński  tłómaczy  go  źle  zapewne;  ale 
ma  tę  zasługę,  że  jego  na  prawdę  tłómaczy,  i  jest  pod  tym 
względem   pierwszy.    Rozumny   widocznie,    a  jak   się   zdaje 
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i  znawca  dzieł  literackich,  wie  jakiem  tlóniaczenie  być  po- 
winno, czego  potrzeba  na  to,  by  ono  dobrem  być  mogło, 
i  zabiera  się  do  niego  jak  na  poważnego  tlómacza  przystało. 
Ma  pod  ręką  wszystkich  znaczniejszych  angielskich  komen- 
tatorów Szekspira,  szuka  w  nich  objaśnienia  każdego  tru- 
dniejszego ustępu,  i  w  przypisku  sam  tłómaczy  za  czyjem 
poszedł  zdaniem  i  dlaczego;  ma  do  pomocy  i  do  porówna- 
nia wszystkie  sławniejsze  przekłady  i  wszystkich  znakomit- 
szych  Szekspirologów  niemieckich  i  francuskich;  jest  nieza- 
wodnie pierwszym  Polakiem,  który  był  uczony  w  Szekspirze. 
Ze  tłómaczył  z  oryginału,  nie  z  drugiej  ręki  jak  jego  poprze- 
dnicy, o  tem  nie  trzeba  nawet  mówić.  A  i  to  wiedział  do- 
brze, że  tłómaczowi  pod  karą  fałszu,  sprzeniewierzenia,  lite- 
rackiego oszukaństwa  i  świętokradztwa  razem,  nie  wolno  nic 
zmieniać  w  oryginale,  nic  swoją  głową  poprawiać,  nic  ujmo- 
wać a  dopieroż  dodawać:  że  nietylko  układ  sztuki  ale  ka- 
żda scena,  każda  myśl,  każdy  zwrot,  ma  być  nienaruszonym, 
jak  można  najbliższym  oryginału,  jeżeli  już  zupełnie  takim 
być  nie  może.  A  musiał  on  jeszcze  i  znać  się  na  rzeczy, 
musiał  kochać  się  w  Szekspirze  na  prawdę  i  wiedzieć  w  czem 
najbardziej  kochać  się  warto,  bo  dobrze  wybierał.  Nie  jak 
tłómacz  nieśmiały,  który  zaczyna  od  tego,  co  najmniej  tru- 
dne, ale  jak  namiętny  wielbiciel  poety,  który  rwie  się  z  za- 
pałem do  tego,  co  największe,  któremu  pilno,  którego  pali 
przekładać  i  widzieć  przełożonym  Hamleta,  choć  roztropność 
radziłaby  może  zacząć  od  łatwiejszego  Króla  Jana. 

Hamlet,  Romeo  i  Julia,  Lear,  Macbełh,  Burza,  i  Sen 
Nocy  Letniej,  oto  brylanty,  które  ksiądz  Kefaliński  z  Szeks- 
pira wyjął  i  w  swoje  dwa  ton)y  oprawił. 

Niestety,  zdolność  nie  ł)yła  na  równi  z  rozumem,  z  su- 
miennością, z  upodobaniem  i  ze  znawstwem.  Łamiąc  się 
z  trudnościami  tłómacz  przestaje  na  tem,  jeżeli  odda  myśl 
oryginału,  a  nie  zawsze  oddaje  ją  jasno,  często  zaś  z  po- 
święceniem, nawet  z  zupełnem  pogwałceniem  praw  polskiego 
języka  i  stylu.  O  tem  zaś,  żeby  polskie  wyrażenie  piękno- 
ścią dorównało  angielskiemu,  żeł)y  styl  był  poetyczny  a  ton 
tak  wysoki  jak  w  oryginale,    nie  ma  on  już  czasu   myśleć. 
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albo  raczej  nie  ma  zdolności,  żeby  tego  dokazać.  Wiersz  jego 
jest  trudny  i  nieśmiały,  a  zarazem  zbyt  śmiały  w  licencyacb ; 
styl  zawsze  w  miejscach  najpatetyczniej szych  nawet  powsze- 
dni, tali,  że  przekład  pomimo  wierszy  wydaje  się  zupełnie 
i  nieznośnie  prozaicznym.  Do  tego  jeszcze,  dla  większej  ener- 
gii i  mocy  zapewne,  zrywa  się  tłómacz  na  rodzaje  wiersza 
w  polskim  języku  rzadko  używane,  i  rzadko  kiedy  szczęśliwe. 
Śmiałość  taka  mogłaby  się  udać  i  wyjść  nawet  na  wielką^ 
ozdobę  przekładowi,  pod  ręką  człowieka  władającego  dosko- 
nale językiem  i  wierszem ;  ale  wiersz  dziesięciozgłoskowy 
naprzykład,  którym  pisany  jest  Kefalińskiego  Hamlet,  z  na- 
tury już  dość  twardy,  staje  się  naprzód  w  wielkiej  massie 
bardzo  jednostajnym  i  nużącym,  a  prócz  tego  staje  się  bar- 
dzo przykrym  dla  ucha,  ma  dźwięk  jakiś  nienaturalny,  chro- 
pawy, urywany,  kiedy  się  nad  nim  męczy  człowiek  nie  ma- 
jący do  wierszowania  ani  daru,  ani  wprawy. 

Oto   na   dowód   mały   wyjątek    z  monologu   zamykają- 
cego akt  drugi: 

„Cóż  mu  Hekuba,  lub  on  Hekubie 
By  nad  nią  płakał?!  Cóżby  uczynił 
Gdyby  go  taki  przedmiot  rozpalał 
Jako  mnie?  Scenę  łzami  by  zalał 
Wszystkieby  uszy  od  tych  słów  pękły 
Zbladłby  niewinny,  winnyby  szalał, 
Najnieświadomszy  byłby  przelękły. 
Oczom  i  nszom  strach  i  zdumienie 
Pewnoby  wlały  martwe  zdrętwienie." 

Są  w  tlómaczeniu  ustępy  wierniejsze  od  tego,  ale  pię 
kniej  szych  znalazłoby  się  podobno  nie  wiele.  A  przecież  teo 
Hamlet  udał  mu  się  jeszcze  nie  najgorzej.  Macbeth  jest  isto- 
tnie okropny.  Wiersz  dwunastozgłoskowy,  który  w  połowie 
regularnie  stuknie  na  spadku,  tak  jak  koło  w  głębokim  wy- 
boju, ma  zapewne  udawać  ten  ton  szorstki  a  sprowadzać 
ten  koloryt  ponury,  który  istotnie  byłby  pożądanym  w  prze- 
kładzie Macbetha;   ale   te   środki   mechaniczne,   którym   we- 


12()  ST.    TARNOWSKI. 

wnętrzne  przymioty  stylu  nie  odpowiadają,  nie  mogą  same 
nic  poradzić,  a  wywołują  tylko  efTekt  komiczny  sadzenia  się 
na  energię,  która  na  rozkazy  stawić  się  nie  cbce.  Przy- 
kładów na  dowód  jest  tyle  ile  scen  i  wierszy,  nie  wiedzieć 
które  wybierać.  Ale  niech  służą  te,  nienajwymowniejsze  je- 
szcze ze  wszystkicli : 

Piąta  scena  i)ierwszego  aktu :  Lady  Macbeth : 

„Nawet  oclirypł  kruk 
Kracząc  straszny  wcliód  króla  w  nasze  progi. 
Cłiodżcie  duchy  wlać  w  moją  myśl  mord  srogi, 
Rozepłcijcie  mnie!   Precz  płeć  białogłowy! 
Napełnijcie  mnie  od  stóp  aż  do  głowy, 
I  zgryzoty  wszelkie  odpędzajcie  precz. 
Dziwnem  okrucieństwem,  zgęśćcie  moją  krew 
Bo  natury  z  żalem  czułe  nawiedziny 
Krwawy  cel  zachwieją  albo  cofną  wstecz...  i  t.  d. 

M  a  c  b  e  t  h. 

O  najdroższa  mnie 
Dziś  przybędzie  król. 

Lady   M. 

Kiedyż  ztąd  wyjedzie? 

Macbetłi. 
Jutro  jak  ma  myśl. 

Lady  M. 

O  nie  ujrzy  nigdy, 
Tego  jutra  słońce :  Twoje,  Tanie,  lice 
Jakby  księga,  w  której  dziwne  tajemnice 
Każdy  może  czytać.  Chcesz  oszukać  czas, 
Miej  twarz  wedle  czasu:    powitanie  miej 
W  oczach  rękach  ustach ;  pozór  taki  wdziej 
Jak  niewinny  kwiatek,  lecz  bądź  pod  nim  wąż"   — 

Albo  znowu  akt  trzeci,  scena  druga: 
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Lady   M  a  c  b  e  t  li. 
Chodź  kochany  mężu  wygładź  lice  twoje 
Bądź  wśród  gości  dziś  jasny  i  wesoły 

Macbeth. 
Pełny  sliorpionów  umysł  mój  kochanlco! 
Wszak  wiesz  dotąd  żyje  ze  swym  synem  Banko! 

Lady   M. 
Lecz  ich  zawsze  może  dosiądź  śmierci  grot. 

Macbeth. 
To  mnie  krzepi,  że  ich  może  dosiądź  cios. 
Ciesz  się.  Nim  nietoperz  swój  klasztorny  lot 
Skończy,  nim  na  straszny  złej  Hekaty  głos 
Zuk  pancerny  brzękiem  nawodzącym  sen 
Dzwonić  będzie  w  nocny  poziewania  dzwon 
Zabrzmi  czyn  okropny  w  najstraszniejszy  ton." 

Czytelnik  łatwo  zgadnie  już  z  tego  jak  fałszywo  śpie- 
wać muszą  słowiki  w  ogrodzie  starego  Capuleta.  Żeby  Ro- 
meo i  Julia  było  w  całości  źle  przetłómaczone,  tego  nie  mo- 
żna powiedzieć.  Cala  rola  mamki  naprzykład  jest  kopiowana 
dość  zręcznie;  ujdzie  nawet  trudniejsza  o  wiele  rola  Mercu- 
tia,  nawet  w  ostateczności  jego  opowiadanie  o  królowej  Mab. 
Ale  sceny  patetyczne  graniczą  blizko  ze  śmiesznością.  Julka 
naprzykład,  (bo  tak  z  miłości  nazywa  ją  Romeo,  a  stary  Lo- 
renzo  i  tłómacz  z  poufałej  przyjaźni  zapewne),  Julka  więc, 
tak  rozpacza  kiedy  się  dowiedziała,  że  Romeo  zabił  Tybalta : 

„Skryty  kwiecistą  twarzą  wąż  serca! 
Smokże  był  kiedy  w  tak  ładnej  grocie? 
Szatan  anielski,  śliczny  morderca! 
Kruk  z  wierzchu  gołąb,  wilk  w  owczej  skórze! 

A  kiedy  się  pomiarkowała,  siebie  znowu  łaje : 

Jakieżem  zwierze,  jemu  złorzeczyć! 
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Jej  żalom  zaś  godneru  echem  wtóruje  rozpacz  skazanego  na 
wygnanie  Romea: 

Ach  niema  świata  za  temi  mury 
Czyściec  i  piekła  tylko  tortury . . . 
Śmierć  pod  wygnania  krj^jąc  pozorem 
Leb  mi  ucinasz  złotym  toporem. 


L  o  r  e  n  z  o : 
Wielka  to  łaska:   nie  umiesz  cenić. 

Romeo : 
Raczej  tortura,  łaska  to  żadna, 
Niebo  gdzie  żyje  Julia  ładna! 
Pies,  kot,  mysz,  i  inne  podłe  stworzenia 
Żyją  tu  w  niebie,  mogą  widomie 
Bóstwem  się  cieszyć,  lecz  nie  Romeo . . . 

Kiedy  zaś  rozpacz  jego  doszła  do  ostateczności,  kiedy 
z  trucizną  w  ręku  otwiera  w  końcu  grób  „Julii  ładnej" 
Romeo  tak  mówi : 

„Brzydki  żołądku  śmierci,  zniszczenia, 
W  świecie  najdroższym  pokarmem  syty 
Pysk  twój  przegniły  będzie  rozbity. 
Wtłoczę  ci  na  złość  więcej  jedzenia? 

Ktoby  uwierzył,  że  te  cztery  wiersze  są  bardzo  piękne  gdyby 
je  znał  tylko  z  tego  przekładu? 

A  dziwna  rzecz,  czasem  zdarzy  mu  się  przełożyć  wcale 
dobrze  ustęp  jaki  najeżony  trudnościami.  Zdawałoby  się,  że 
kto  dojdzie  do  pewnego  stopnia  śmieszności  ten  nie  powi- 
nienby  już  módz  napisać  nic  znośnego;  i  na  odwrót,  kto 
zdołał  raz  przetłómaczyć  coś  nie  źle,  ten  nie  powinienl^y 
wpadać  w  takie  śmieszności.  Tymczasem  ksiądz  Kefaliuski 
zadaje  fałsz  temu  logicznemu,  rozumowaniu,  i  tak  naprzykład 
tłómaczy  jeden  z  najpatetyczniej szych  ustępów  Leara: 
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:, płyńcie  ognia  z  deszczem  zdroje! 
Deszcz,  wiatr,  ogień  i  grom,  nie  są  córki  moje ! 
Was  żywioły  nie  śmiem  skarżyć  o  niewdzięczność : 
'  Kraju  wam  nie  dałem,  dziećmi  was  nie  zwałem 
Ni  powinność  macie  słucłiać  mojej  woli.    « 
Więc  wywrzyjcie  na  mnie  straszną  rozkosz  swoją: 
Oto  wasz  niewolnik  opuszczony  stoję 
Starzec  pogardzony,  chory  i  w  niedoli . . . 
Lecz  podłemi  sługi  nazwać  was  wypadnie. 
Bo  z  córkami  dwiema  złemi  będąc  w  zmowie 
Broń  zrodzoną  w  górze  ślecie  przeciw  głowie 
Starej,  białej,  jak  ta  . . . 

Nie  wiemy  doprawdy  czy  z  polskich  tlómaczy  Leara  to 
miejsce  nie  najpiękniej  oddał  Kefaliuski;  a  co  dziwniejsze, 
co  nierównie  trudniejsze,  to,  że  Sen  Nocy  Letniej  miejscami 
udał  mu  się  nie  źle.  Komiczne  sceny  rzemieślników  są  zno- 
śne, sprzeczka  Hermii  z  Heleną  jest  nie  zła,  a  nawet  w  roli 
Titanii  i  Pucka  trafiają  się  ustępy,  które  wdziękiem  i  gracyą 
<)ryginału  naturalnie  nie  dochodzą,  ale  nie  są  nieprzyjemne 
do  czytania.  Oto  pieśń  Elfów  nad  zasypiającą  Titanią: 

Węże  z  żądłem  zbrojnem  w  jad 
Jeż  co  jak  cierniem  ukala 
Jaszczurka,  padalec,  gad 
Od  królowej  naszej  zdała. 

Chór. 
Słowik  pieniem  niech  rozczuli 
Niechaj  nuci  słodkie  luli 
Luli  Luli  Lula  Lula 

Żadne  mary  żadne  czary 
Niech  nie  szkodzą  żonie  króla. 


Świerszczu  w  inną  stronę  skacz. 
Robak,  ślimak,  krówka  szara. 
Pająk  kosarz,  pająk  tkacz 
Od  królowej  naszej  wara. 

St.  Tarnowski.    Stiidya  do  hist.  )iter.  polsk.    X.  IV. 
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A  to  znowu  Titauia  daje  rozkazy  Elfom : 

„Bądźcie  dla  tego  Pana  dobre,  grzeczne 

Skakać  gdzie  pójdzie,  tańcem  go  zabawiać 

Znosić  mu  agrest,  morwy  i  morele 

Przed  nim  winograd  i  daktyle  stawiać, 

Skraść  miodu  plastry,  co  je  robią  czmiele, 

Urwać  na  świece  ich  woskowe  nogi 

I  przy  świecącym  robaczku  zapalać, 

By  się  miał  przy  czem  kłaść  i  wstać  mój  drogi. 

Skrzydła  motylom  uciąć,  pozespalać 

By  od  księżyca  we  śnie  go  zasłonić: 

Teraz  się  wdzięczyć,  teraz  mu  się  skłonić." 

Prawda,  że  wcale  zgrabnie?  Prawda  że  dziwna,  jakim 
sposobem  ten  sam  co  mógł  tak  dobrze,  mógł  i  tak  źle  tłóma- 
czyć?  Gdyby  dla  tłómaezeń  z  poetów  ustanawiać  się  miał 
tekst  oficyalny  jak  dla  tłómaezeń  Pisma  Św.,  to  Kefaliński 
z  pewnością  nie  byłby  Wujkiem  dla  Szekspira,  ale  znala- 
złoby się  w  nim  może  ustępów  kilka,  które  wartoby  umie- 
ścić w  tekście  takiej  rulgaty. 

Tłómaczenia  te  jeszcze  nie  oschły  z  pod  prasy,  kiedy 
w  Wilnie  także  zaczął  wydawać  swoje  pan  John  of  Dycalj). 
Merry  Wiwes  of  Windsor  nazwane  przez  niego  Pusłemi  ko- 
bietami,  przez  innych  Wesołenii  kumoszkami  z  Windsoru 
wyszły  w  roku  1842.  Wybór  dziwny.  Kto  przekłada  Szeks- 
pira całego,  ten  nie  może  opuścić  tych  wesołych  zapewne  ale 
nie  zbyt  zabawnych  prześladowczyń  biednego  Falstaffa:  ale 
kto  pomiędzy  sztukami  Szekspira  wybiera,  ten  wolałby  użyć 
czasu  na  Kupca  Weneckiego,  na  Wiele  Hałasu,  na  cokol- 
wiek innego  raczej ,  niż  na  tę  bodaj  czy  nie  najsłabszą 
z  komedyi.  Jeżeli  zaś  walijska  wymowa  Eyansa  i  francuski 
akcent  Cajusa  w  tekście  angielskim  są  już  dość  niesmaczne, 
to  cóż  dopiero  w  polskim,  gdzie  akcent  walijski  jako  nie 
istniejący  musi  się  zastępować  jakimś  fantastycznym  szwar- 
gotem,  i  traci  ostatnie  resztki  racyi  bytu,  sensu  i  komiczuo- 
ści.  Ale  tłómacz  nie  poprzestał  na  tem.  Przełożył  on,  i  trzeba 
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przyznać  że  udatnie,  komedyę,  którą  doprawdy  nie  wiemy 
jakim  tytułem  oznaczyć.  On  nazywa  ją  Północną  Godziną. 
W  Szekspirze  jednak  takiej  komedyi  nie  ma.  Pojmujemy,  że 
tłómacz  się  waha  przed  dosłownem  tłómaczeniem  Tioelfth 
Night,  bo  nazwa  ta  musi  mieć  jakieś  inne  ukryte  znaczenie, 
prostego  bowiem  znaczenia  BicunasłeJ  Nocy  nic  w  sztuce 
nie  objaśnia  ani  nie  usprawiedliwia.  Schlegel  radzi  sobie 
w  tym  kłopocie  tak,  że  pierwszy  tytuł  opuszcza  zupełnie, 
a  daje  tylko  drugi,  Was  ihr  wollt.  Po  polsku,  prawda,  i  ten 
byłby  niesmacznym  i  niezrozumiałym :  Co  chcecie,  to  już  gra- 
matycznie nie  jasne  i  nie  określone,  nie  wiedzieć  czy  to  py- 
tanie czy  twierdzenie,  a  logicznie  dopiero  nie  wiedzieć  jak 
ten  tytuł  przystaje  do  tej  komedyi.  Ale  to  wszystko  uspra- 
wiedliwia dopiero  niepewność  i  wątpliwość  tłómacza,  nie 
usprawiedliwia  tytułu,  który  on  komedyi  nadał  dowolnie,  ani 
związku  jego  z  treścią.  Jakkolwiekbądź,  komedya  w  której 
podobieństwo  bliźniąt  Sebastyana  i  Violi  daje  powód  do  tylu 
zawikłań,  a  zwiedziony  Malvolio,  marszałek  dworu,  przeko- 
nany, że  podbił  serce  swojej  pani,  wygląda  tak  komicznie, 
przełożona  jest  dobrze,  nawet  z  wdziękiem,  a  w  każdym  ra- 
7.ie  z  tą  poprawnością  formy,  z  tą  gładkością  wiersza,  której 
próźnoby  szukać  w  tłómaczeniach  Kefalińskiego.  Jedna  tylko 
rzecz  niemiła,  którą  tamtemu  darowałoby  się  łatwo,  ale  która 
razi  u  tłómacza  lepszego,  od  którego  ma  się  prawo  więcej 
żądać.  Pan  John  of  Dycalp  miał  jakiś  dziwny  a  niepotrze- 
bny gust  do  przekręcania  nazwisk,  a  kiedy  sobie  nadał  nie 
■wiedzieć  dlaczego  niesmaczne  wcale  nazwisko  angielskie,  to 
Anglików  Szekspira  tak  samo  znowu  nie  wiedzieć  dlaczego 
przezywał  po  polsku.  Sir  Toby  Belch  nazywa  się  u  niego 
Sir  Tobiaszem  Łykiem  —  Sir  Andretc  Agne-Cheek  figuruje 
jako  Sir  Andrzej  Niedołęga.  Schlegel  robi  to  samo?  Nie; 
Schlegel  robi  może  nie  zupełnie  dobrze,  kiedy  ich  angielskie 
nazwiska  zniemcza,  ale  robi  lepiej,  bo  przy  na- mniej  zniem- 
cza je  zupełnie  i  Junker  Bleichenwang  wygląda  przynajmniej 
szczerze  i  dobrze  po  niemiecku.  Ale  Sir  Andrzej  N,iedołęga, 
ten  specyficznie  angielski  tytuł  przy  tym  specyficznie  pol- 
skim Niedołędze,  to  brzmi  źle  a  wygląda  nienaturalnie.  Trzeba 
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było  albo  (co  zdauieni  iiaszem  byłoby  najlepszem),  zostawić 
nazwiska  augielskie,  albo  jeżeli  już  miały  być  polskie,  to  do 
polskich  tego  Sir  nie  przyczepiać. 

Dobrze  o  tym  tłomaczu  sądzić  każe  to,  że  przełożył 
Henryka  IV go  (obiedwie  części).  Dramat  to  nie  z  najpię- 
kniejszy cli,  u  publiczności  łask  nie  ma,  nu  scenie  żle  sic 
wydaje,  a  nawet  nudzi,  tak  że  tylko  wielcy  miłośnicy  Szek- 
spira idą  na  niego  patrzeć  przez  uszanowanie  dla  mistrza, 
a  za  wierność  swoją  odbierają  nagrodę  w  niektórych  tylko 
bardzo  pięknych  scenach?  Wszystko  to  prawda:  sztuka  to 
którą  lepiej  czytać  niż  widzieć:  ale  kto  ją  czytać  umie,  ten 
rozpozna  w  niej  tak  głęboko,  tak  dzielnie  nakreślony  obraz 
pewnych  pierwiastków  i  sił  działających  w  społeczeństwach 
i  w  dziejach,  że  ten  dramat  angielskiej  i  średniowiecznej 
arystokracyi  da  się  czytać  z  takim  pożytkiem,  z  taką  nauką, 
z  jaką  w  historykach  bada  się  naturę  demokracyi  ateńskiej 
lub  rzymskiego  patrycyatu,  wzorów  i  typów  wszystkich 
demokracyj  i  patrycyatów  całego  świata.  Co  za  wspaniała, 
co  za  prawdziwa  grupa  rokoszanów,  która  wyniósłszy  przy- 
właszczyciela  na  tron,  podkopuje  go,  spiskuje,  buntuje  się, 
od  chwili  kiedy  przywłaszczyciel  został  królem  i  dał  poznać 
że  malowanym  nie  będzie.  Od  tego  rokoszanina  idealnego, 
od  Henryka  Percy  w  którym  jest  wszystko  co  tylko  czło- 
wieka szlachetnym  zrobić  może,  a  przytem  taki  podbijający 
wdzięk  męzkiej  i  rycerskiej  dzielności,  że  słuchać  go,  iść  za 
nim  choćby  w  ogień  byłoby  rzeczą  naturalną ,  i  rozkoszną . . . 
aż  do  tego  Worcestra  rokoszanina  chytrego,  zimnego,  zdra- 
dliwego, co  za  zbiór  natur  odmiennych,  rządzonych  podobną 
namiętnością,  spotykających  się  w  jednym  złym  uczynku; 
wszystkie  formy  i  wszystkie  odcienia  oligarchicznych  natur 
i  namiętności.  A  jak  prawdziwe  te  figury,  jak  podobne  do. 
naszych  rokoszanów  polskich !  Hotspura  między  temi  nie 
było,  Samuel  Zborowski  krewkością  i  siłą  życia  nieco  podo- 
bny nie  dorósł  go  zdolnością  ani  urokiem :  ale  w  braciach  Sa- 
muela mpżnaby  odnaleźć  nie  jeden  rys  charakteru,  nie  jeden 
szczegół  postępowania  Worcestra.  A  król?  król,  co  krzywą 
drogą  do  tronu  doszedłszy,  raz  na  tronie,  uczul  w  sobie  jak 
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żeby  skupionego  ducha  ojczyzny,  podniósł  się  istotnie  nad 
poziom,  patrzy  z  wysoka  i  wysoko  mierzy,  wolny  już  od 
osobistych  pragnień  i  pokus,  nie  żądający  władzy  dla  siebie, 
tylko  posłuszeństwa  dla  władzy  a  rządu  dla  Państwa,  mądry, 
doświadczony,  znający  na  wskroś  naturę  ludzi  i  społeczeństw, 
sprawiedliwy  nie  mściwy,  patryotyczny  jak  żaden  z  jego 
poddanych,  i  mający  królewskiego  sumienia  więcej  niż  miał 
kiedyś  ludzkiego,  ten  król  jest  takim  że  możnaby  mniemać 
iż  olej  namaszczenia  przemienił  i  samą  duszę  człowieka, 
kiedy  z  buntownika  i  zdrajcy  Bolingbroka  zrobił  Henryka  IV. 
A  książę  Henryk  który  się  tak  słusznie  przyrównywa  do 
słońca  zakrytego  chmurami,  który  wie  że  zajaśnieje  kiedyś, 
i  który  takim  blaskiem  świeci  w  pojedynku  z  Hotspurera, 
przy  łożji  umierającego  ojca,  a  zwłaszcza  w  ostatnim  akcie 
drugiej  części:  co  za  urocza  i  co  za  wspaniała  postać  młoł 
dzieńcza,  rycerska,  i  królewska.  Musiał  mieć  zmysł  trafny 
tłomacz  który  sobie  tę  sztukę  upodobał  i  wybrał,  pomimo  że 
ona  jest  chwałą  innych  przyćmiona.  Przełożył  ją  zaś,  wszystko 
razem  wziąwszy,  dobrze.  Trudności  były  ogromne,  zwłaszcza 
w  karczemnych  czy  tawernowych  scenach;  ale  i  z  tych  tło- 
macz wybrnął  dość  szczęśliwie,  bo  jeżeli  ścisłą  wierność 
nieraz  poświęcił,  a  wierzymy  że  poświęcić  musiał,  to  nada- 
przynaj mniej  konceptom  Falstaffa  i  towarzyszy  tę  zrozumia- 
łość, której  czytelnik  przedewszystkiem  żąda.  Sceny  poważne 
zaś  tłomaczy  nie  bardzo  świetnie,  ale  tak  przyzwoicie  że 
nawet  najpiękniejsze  z  nich,  jak  rozmowy  króla  z  księciem 
Henrykiem  w  czwartym  akcie  drugiej  części,  nie  żle  się 
w  jego  przekładzie  wydają. 

W  Wilnie  także  u  Zawadzkiego  w  roku  1845  wyszedł 
Król  Jan  w  tłómaczeniu  Korzeniowskiego.  Szkoda  że  on 
jeden  tylko.  Piękny  język  i  wiersz  Korzeniowskiego  znany 
wszystkim  z  Mnicha  lub  z  Andrzeja  Batorego,  mógł  był  po- 
stawić go  w  rzędzie  naszych  najlepszych  tłómaczów.  A  choć 
ten  wiersz  i  styl  zawsze  trochę  zimny  nie  byłby  zdołał  do- 
równać ani  energii  ani  rzewności  Szekspira,  to  przecież  przez 
swoją  poprawność  mógł  był  dać  nam  przekład  nie  bardzo 
piękny  zapewne,   ale  bardzo  dobry.   I  za  taki,   pomimo  nie- 
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których  usterków,  pomimo  że  ton  jest  cokolwiek  zniżony^ 
uważać  trzeba  ten  przekład  króla  Jana.  Oto  naprzykład 
skarga  Konstancyi,  nie  równa  oryginałowi,  ale  przetłoma- 
czona  tak  dobrze  że  wrażenie  robi: 

„Smutek  zajmuje  miejsce  mego  dziecka: 
W  łóżeczku  jego  leży,  chodzi  ze  mną. 
Jego  oczami  patrzy  i  powtarza 
Jego  wyrazy:  on  mi  przypomina 
Wdzięczne  przymioty  jego,  on  wypełnia 
Jego  kształtami  suknie  co  zostały . . . 
Mamże  powody  kochać  się  w  mym  smutku?" 

Tylko  znowu  rzecz  mała,  która  uszłaby  słabemu  a  nie 
uchodzi  lepszemu  tłómaczowi:  znowu  ten  nieszczęśliwy  Sir^ 
którego  Korzeniowski  odmienia  przez  wszystkie  przypadki: 
Sir  Robert,  Sira  Roberta,  i  tak  dalej.  Zdaje  nam  się,  że 
jeżeli  już  ten  tytuł  być  musi,  to  najlepiej  w  polskim  języku 
uważać  go  za  nieodmienny  przyrostek  do  imienia.  Nie  może 
on  być  wymówionym  tak  jak  się  pisze,  przez  krótkie  i,  sir, 
bo  to  brzmi  żlc  i  nieprzyjemnie.  A  wymówiony  po  angielsku 
w  pierwszym  przypadku  jeszcze  ujdzie,  ale  w  następnych 
nabiera  tak  wyraźnego  podobieństwa  do  sera,  że  każde  pol- 
skie ucho  musi  być  uderzone  tem  podobieństwem,  w  skutku 
czego  każdy  albo  się  roześmieje,  albo  się  zniecierpliwi  na 
to  przypomnienie,  które  mąci  i  psuje  wrażenie  toczącej  się 
rozmowy. 

Dziwna  rzecz  jak  u  nas  wszystko  łączy  się  z  wypad- 
kami politycznemi  i  od  nich  zależy :  aż  do  przekładów  Szeks- 
pira. Ostatnie  ustają  przed  samym  rokiem  1848,  a  najbliższe 
po  nich  pokazują  się  aż  po  wojnie  wschodniej.  Przypadek  to 
zapewne,  ale  dość,  że  przez  te  lata  wzburzeń  i  oczekiwań 
nie  przybyło  ile  wiemy  nic  do  zasobu  naszej  Szekspirowskiej 
literatury.  Następne  za  to,  aż  do  roku  1861  i  1862  są  na 
tem  polu  dość  urodzajne.  Spotykamy  tu  naprzód  Macbetha 
w  przekładzie  Andrzeja  Edwarda  Koźmiana.  Tryumf  to  dla 
Szekspira    i    dla  jego   wyznawców    nie    mały :    syn    powa- 
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żnego  patryarchy  naszych  klassyków,  sam  za  młodu  czynny 
i  zwinny  adjutant  przy  ich  generalnym  sztabie,  w  dojrzałym 
wieku  tłómaczy  ten  dramat  pełen  wstrętnych  Osińskiemu 
widm  duchów  i  czarownic,  a  tłómaczy  go  nie  w  poprawionej 
przez  Francuzów  ale  w  prawdziwej  i  całej  jego  osnowie. 
Wniosek  ztąd  łatwy,  że  klassycyzm  po  latach  trzydziestu 
jeżeli  nie  kapituluje,  to  przynajmniej  skłania  się  do  kompro- 
misu. I  w  istocie  Macbeth  ten  jest  jakżeby  kompromisem, 
produktem  kłassycznego  i  romantycznego  ducha.  Pisany 
w  zupełnem  uznaniu  i  doskonałem  zrozumieniu  piękności 
dzieła,  tłómaczony  z  tą  znajomością  rzeczy  i  z  tym  dobrym 
smakiem,  który  oryginału  nie  zmienia  nawet  gdyby  przekład 
miał  go  poprawić,  nosi  on  na  sobie  wyraźne  ślady  wpływu 
romantycznej  poezyi  i  nowszych  zasad  estetycznych.  A  znowu 
forma  przypomina  wszystkich  poetów  Towarzystwa  Przyja- 
ciół Nauk.  Macbeth  przełożony  tradycyjnym  rymowym  ale- 
xandrynem,  przypomina  pozorem  i  brzmieniem  wiersza  Bar- 
barę Felińskiego.  A  mówiąc  to  nie  chcemy  z  niego  wcale 
żartować.  Wiersz  to  piękny,  w  którym  znać  niekiedy  jędr- 
ność  i  męzkość,  którą  odznacza  się  wiersz  Czarnieckiego 
i  Ziemiaństwa,  i  doskonałą  przypominającą  Racina  budowę 
i  okrągłość  okresów  Barbary,  i  te  szczęśliwe  a  niespodzie- 
wane zwroty,  w  których  tak  kochali  się  klassycy  i  w  któ- 
rych widzieli  szczytność  stylu  i  tragedyi.  Andrzej  Kożmian, 
podówczas  za  panowania  klassyków  młody  Jędruś,  ze  swoim 
wrodzonym  pociągiem  i  z  wielką  łatwością  do  pisania,  przy- 
swoił sobie  bez  trudu  cechy  i  przymioty  pisarzy,  których 
najwięcej  czytał  i  słyszał:  i  kiedy  się  o  nim  powie,  że  prze- 
łożył Macbetha  wierszem  godnym  Ziemiaństwa  albo  Barbary, 
wogóle  piękniejszym  od  wiersza  i  stylu  Wężyka,  to  do- 
prawdy nie  robi  mu  się  żadnej  ujmy.  Tylko  czy  ten  wiersz 
i  styl  przypada  dobrze  do  Szekspira?  czy  Macbeth  w  stroju 
Barbary  nie  zmienił  cokolwiek  postawy  i  ruchu?  to  inne  py- 
tanie. Nam  się  wydaje,  że  do  scenicznego  przedstawienia 
naprzykład  to  tłómaczenie  nadałoby  się  doskonale:  aktor 
mógłby  ślicznie  deklamować  jego  pełne  brzmiące  wiersze 
i  okresy,    a   widz   w   pośpiechu   przedstawienia    nie   miałby 
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czasu  ani  sposobności  przekonać  sie ,  że  ta  gładkość,  dźwię- 
czność i  okrągłość,  elioć  nie  zmienia  nigdy  myśli  Szekspira, 
to  rozwijając  i  opisnjąc  ją  obszerniej  zmienia  czasem  jej  ton 
i  doniosłość,  osłabia  ją.  I  to  rzecz  jedyna  ale  ważna,  jaką 
przekładowi  temu  można  zarzucić.  On  jest  wierny,  wierny 
o  tyle,  że  nic  nie  ujmuje,  że  jest  w  nim  każda  myśl  jaka 
jest  w  oryginale,  i  to  z  widocznem  staraniem,  żeby  trzymać 
się  oryginału  najbliżej,  jak  na  to  pozwalały  warunki  języka 
i  wiersza.  Ale  wykształcony  między  klassykami  i  na  ich 
wzorach  tłómacz,  nie  pojmował  języka  i  wiersza  bez  wykoń- 
czenia, bez  zaokrąglenia,  bez  elegancyi  każdego  okresu  i  ka- 
żdego wyrażenia,  a  piękność  formy,  jak  on  ją  pojmuje,  re- 
gularnie zbudowane  okresy,  dźwięczne  spadki  głosu,  i  t.  p. 
zmuszają  go  do  amplifikacyi,  do  powtarzanych  i  wtrącanych 
epitetów,  do  całej  tej  pompy,  która  brzmi  dobrze,  ale  która 
byłaby  lepszą  w  przekładzie  Atalii  lub  Fedry,  niż  w  prze- 
kładzie Macbetha.  Ztąd  Macbeth  ten  jest  zastosowany  nieco 
do  smaku  klassyków  rodzajem  stylu  i  wiersza,  ztąd,  choć 
tłómacz  go  nie  zmienia  i  nie  tyka,  wielka  jest  różnica  w  to- 
nie i  w  kolorycie  między  przekładem  a  oryginałem. 

Oto  naprzykład  jak  przemawia  Lady  Macbeth  po  prze- 
czytaniu listu: 

„Masz  Glamisę,  Kawdorę,  i  będziesz  miał  jeszcze 

To,  co  tobie  przyrzekły  wróżek  słowa  wieszcze. 

Lecz  się  w  tem  wielkiem  dziele  twej  miękkości  boję: 

Za  nadto  jest  słodyczy  pełne  serce  twoje. 

Tyś  zanadto  łagodny,  ażeby  bez  trwogi 

W  tem  zdarzeniu  najkrótszej  uchwycić  się  drogi. 

Wiem,  że  wzniesienia  żądzą  twoja  dusza  pała, 

Lecz  nie  ma  dość  tegości,  by  się  wznieść  zdołała. 

Chciałbyś  celu  osiągnąć:  ale  z  cnotą  zgodnie: 

Nie  clicesz  zbrodni,  a  pragniesz  co  nadają  zbrodnie." 

Nikt  nie  zaprzeczy,  że  krótsze  angielskie  whut  thou 
wonidst  hifjhhj,  that  icotddst  thou  holily :  toonldst  not  play 
faUe,   and  yet  wonidst   wronghj  tein,  jest  nierównie    więcej 
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-energiczne  i  wymowne.    I  tak  samo   krótki  monolog  Maebe- 
tha  po  wróżbach. 

„Jeżeli  tu  na  mą  zgubę  piekło  tylko  działa 
Czemuż  się  jego  pierwsza  wróżba  dokonała? 
I  znów  czemuż,  gdy  skrytej  ulegam  namowie, 
Włosy  mi  z  przerażenia  powstają  na  głowie 
I  to  serce,  co  dawniej  tak  sppkojnie  biło 
Uderza  o  pierś  moją  x  naclxivycxajną  siłą." 

Różnica  ta  dałaby  się  łatwo  wykazać  tak  na  najpate- 
tyczniejszych  ustępach  Macbetha,  jak  i  na  tych,  które  An- 
drzej Koźmian  przełożył  najpiękniej.  Do  tych  zaliczylibyśmy 
«łowa  Macbetha,  kiedy  się  dowiedział,  że  Macduff,  z  któ- 
rym ma  walczyć  nie  był  urodzony  przez  kobietę ,  ale  z  łona 
matki   dobyty : 

„Przekleństwo  ustom  temi  co  zabrzmiały  słowy: 

One  mnie  z  ducha  mego  wyzuły  połowj'! 

Niech  tym  czartom  zdradzieckim  nikt  nie  ufa  z  ludzi 

Zwodzącym  was  wróżbami,  których  pozór  łudzi. 

A  które  pochlebiając  nam  słowem  zwodniczem, 

Z  wszystkiem  ziszczą  się  uchu,  a  nadziei  niczem!" 

Jakkolwiek  bądź  tłómaczowi  należy  się  ta  sprawiedli- 
wość, że  jak  zadanie  swoje  pojmował,  tak  je  doskonale  speł- 
nił. On  nieco  wygładził  Macbetha,  ale  ta  gładkość,  która 
w  naszych  oczach  jest  błędem,  w  jego  przekoneniu  była  ko- 
niecznym warunkiem  dobrej  formy.  Mniemając,  że  nadać  ją 
powinien,  starał  się  przecież  usilnie  i  szczerze  nie  zmienić, 
nie  sfałszować  oryginału,  i  tłómaczył  jak  tylko  ze  swoim 
sposobem  rozumienia  rzeczy  i  pisania  mógł  najwierniej. 
A  wszystko  razem  wziąwszy  dokonał  przekładu  Macbetha, 
jakiego  przed  nim  nie  było,  jaki  dziś  jest  jeszcze  jednym 
z  najlepszych,  a  do  przedstawienia  na  scenie  może  najprzy- 
datniejszym. 

W  tym  samym  roku  (1857)  wyszedł  w  Warszawie 
pierwszy    tom    Dramatów     Williama    Szekspira.    ,.Przekład 
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„Przekład  z  pierwowzoru"  dodaje  tytuł:  przekład  bezimienny^ 
a  przez  pana  Estreicliera  (w  Bibliografii  XIX  wieku)  przy- 
pisywany panu  Koniierowskiemu. 

Pierwszy  tom  obejmuje  Hamleta  i  Romea,  drugi  rokiem 
młodszy  Macbełha,  Leara,  Comedy  of  Errors  czyli  Krotochwilc 
z  Pomyłek,  i  wreszcie  tę  komedyę,  którą  John  of  Dycalp 
nazywał  Północną  Godziną,  a  ten  tłómacz  także  z  powodu, 
który  nam  jasnym  nie  jest,  nazywa  Wieczorem  Trzech  Króli. 

Tłómaczenie  to  widocznie  uważa  się  za  coś  większego: 
Sztuki  w  niem  nie  dzielą  się  na  proste  akty,  ale  na  odsłony, 
cztery  tragedye  opatrzone  są  recenzyami,  które  autor  nazywa 
Poglądami  na  Hamleta,  Leara  i  t.  d.;  a  nie  będzie  w  tem 
zbytecznej  śmiałości,  jeżeli  powiemy  że  „poglądał"  na  nie 
przez  szkła  pożyczone  od  Geryinusa,  na  którego  się  zresztą 
chętnie  i  często  powołuje.  Przekład  sam  jest  zdaniem  naszem 
ze  wszystkich  dotychczasowych,  Kefalińskiego  wyjąwszy, 
najmniej  udatny,  bo  najmniej  naturalny  i  pełen  pretensyi. 
Jeżeli  Andrzej  Koźmian  zgrzeszył  zbytecznem  okrzesaniem 
1  wygładzeniem  Szekspira,  to  ten  tłómacz  wpada  w  prze- 
ciwną ostateczność.  Sadzi  się  na  energię,  na  jędrność,  na 
szorstkość.  Ale  nie  mając  tej  jedrności  i  mocy  w  swoim  stylu, 
szuka  jej  w  archaizmach.  Są  czasem  pisarze,  którzy  myślą, 
że  jak  nasadzą  swój  styl  wyrazami  i  zwrotami,  które  dawno 
wyszły  z  użycia,  jak  ich  nazbierają  dużo  w  Rej  u,  lub  co  le- 
piej, w  dawniejszych  zabytkach  polszczyzny,  będą  mieli  ję- 
zyk tak  piękny  i  tak  poważny  jak  pisarze  złotego  wieku. 
A  dopieroż  do  tłómaczenia  Szekspira  ten  język  nieco  szty- 
wny i  chropowaty  nada  się  jak  ulał!  Tymczasem  wyracho- 
wanie jest  złe.  Kto  sam  z  siebie  mocy  i  ognia  w  pisaniu  nie 
ma,  temu  na  nic  się  nie  zda  choćby  z  samej  nawet  Boga- 
Kodzicy  wypisał  wszystkie  jenie  i  wszystkie  kajaci,  a  jego 
pretensye  przydadzą  się  na  to  tylko,  że  czytelnik  mający 
jakie  takie  poczucie  i  poszanowanie  języka  zniecierpliwi  się 
na  jego  ano,  a  aktor  któryby  go  miał  deklamować  złamie 
język,  jak  kilka  razy  wymówi  to  przecz- że,  które  on  regu- 
larnie i  z  lubieżnością  kładzie  tam,  gdzie  mu  wypada  napi- 
sać „po  co",  lub  „dlaczego." 
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Jak  nasz  tłómacz  jest  wyszukanym  i  szczęśliwym 
w  swoich  wyrażeniach ,  świadczyć  może  ten  ustęp  z  jego 
„poglądu"  na  Hamleta,  w  którym  opowiada  pod  jakiemi 
wpływami  rozwijały  się  poezye  XVI  wieku  w  ogólności, 
a  w  szczególności  teatr  angielski : 

„Po  owem  pamiętnem  zdobyciu  Konstantynopola,  które 
nasz  rycerski  Warneńczyk  na  próżno  odwrócić  usiłował,  bez- 
flomi  gieniusz  klassycznej  Grecy  i  wy  wędrował  powtórnie  da 
Włoch,  a  zhudzkoszy  -pohratymca  starej  Romy,  poszli  spo- 
łem rozsiadać  się  po  grodach  średniowiecznych.^ 

Takich  słodkobrzmiących  frazesów  pozwala  sobie  tłó- 
macz wprawdzie  tylko  kiedy  mówi  sam  za  siebie :  lecz  kiedy 
mówi  za  Szekspira  jest  tylko  inaczej  nienaturalny,  ale  nie 
mniej  nienaturalny.  Naprzykład,  oto  jak  on  zaczyna  pierw- 
szy monolog  Hamleta  : 

„O  żebyż  raz  już  to  przyzwięzłe  czerwo 
Chciało  się  rozpaść,  stajać,  parą  wionąć. 
Lub  przecz -że  prawem  swojem  samobójców 
Ściga  przedwieczny." 

Co  znaczy  przywiezie  czerwo,  tego  nie  wiemy,  tak  jak 
nie  wiemy  dlaczego  Macbeth,  kiedy  raz  z  czułością  mówi  do 
żony  nazywa  ją  swoim  „goworkiem."  Ktoby  poszukał  w  sło- 
wniku Lindego  znalazłby  może  wytłómaczenie ,  ale  pisarz 
polski,  którego  Polacy  nie  mogą  czytać  bez  słownika,  nie 
wiemy  czy  odpowiada  zupełnie  swojemu  powołaniu. 

To  zaś  wiemy,  że  przykład  powyższy  nie  jest  jedynym 
ale  jednym  z  niezliczonych.  Jak  zaś  własną  energią  nasz  tłó- 
macz umie  czasem  wesprzeć  energię  Szekspira !  jak  go  umie 
przypieprzyć !  Zdawało  nam  się  dotąd,  że  Hamlet  w  scenie 
z  królową  robił  jej  wyrzuty  dość  ostre,  i  raczej  za  mało  jak 
za  wiele  obwijał  w  bawełnę.  Nasz  tłómacz  osądził  inaczej^ 
i  włożył  w  usta  Hamleta  słowa,  które  myśl  Szekspira  po- 
dnoszą do  ideału...  grubijaństwa  i  nagości,  a  które  uczci- 
wszy uszy  i  przeprosiwszy  czytelnika  na  usprawiedliwienie 
naszych  zarzutów  umieszczamy: 
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Hamlet. 

trawić  żywot 
W  cuchnącym  pocie  bezecnego  łoża 
Od  smrodu  stęchłym ;  gzić  się ,  i  w  obrzydłym 
Parzyć  się  chlewie. 

Królowa. 

O  nie  mów  więcej  ! . . . 

Czytelnik  powtarza  za  uią  całem  sercem  tę  odpowiedź, 
która  się  kończy  wierszem: 

„Już  dosyć,  dokończ  już,  luby  mój"...  tłómaczu! 

Ze  wszystkich,  któreśmy  dotąd  widzieli,  najlepszy  zda- 
niem naszem  jest  p.  Adama  Pajgerta  przekład  Juliusza  Ce- 
zara. Wyszedł  we  Lwowie,  u  Wilda,  w  roku  1859.  Wierny 
bardzo,  po  polsku  czyta  się  doskonale,  w  wierszu  nie  tylko 
łatwym  i  gładkim  ale  często,  gdzie  potrzeba,  podniosłym 
i  wymownym.  Żadnych  odmian,  żadnych  poprawek :  tłumacz 
tak  ściśle  trzyma  się  oryginału,  że  nie  kładzie  nigdy  rymu 
tam,  gdzie  go  Szekspir  nie  użył,  ani  wiersza  w  miejscu  prozy 
lub  odwrotnie.  Krótka,  ale  bardzo  dobrze  napisana  recenzya 
dezara  dowodzi,  że  tłómacz  na  wskroś  znał  i  rozumiał  dzieło 
które  przekładał,  a  tłómaczenie  samo  dowodzi,  że  stylem 
umiał  oddać  wszystkie  te  odcienia,  które  dobrze  wyrozumiał 
w  oryginale.  U  jego  poprzedników  naprzykład  wszystkie 
osoby  przełożonych  dramatów  przemawiają  niezmiennym  je- 
dnostajnym językiem  i  stylem.  W  naturze  tak  być  nie  może; 
każdy  człowiek  inaczej  myśli,  inaczej  czuje,  i  choć  o  tern 
nie  wie  i  nie  myśli,  wyraża  się  osobnym  swoim  niejako  przy- 
rodzonym sposobem.  I  w  Szekspirze  jest  tak;  nic  łatwiej- 
szego jak  przekonać  się,  że  Jago  mówi  zupełnie  inaczej  jak 
Othello,  a  Macbeth  inaczej  jak  Macduff.  W  przekładzie  pana 
Pajgerta  w  samym  doborze  i  układzie  słów  widoczna  jest 
różnica  charakterów  Brutusa  i  Kassijusza,  a  nawet  tych  po- 
staci ubocznych  jak  Casca,  Octavian,  albo  i  sam  Cezar.  Bru- 
tus zachowuje  tu  ten  charakter  bohaterski,   idealny,  jakiego 
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W  równej  mierze  Szekspir  nie  dał  może  żadnemu  ze  swoich 
bohaterów,  ma  ten  rys  uczuciowości,  a  nieledwie  tęsknoty, 
który  przy  jego  rzymskiej  todze  wygląda  tak  dziwnie,  a  go- 
dzi i  zlewa  się  z  nią  tak  doskonale,  że  jego  rzymskiej  po- 
wierzchowności i  naturze  nie  szkodzi,  i  sprawia,  że  on  jest 
jak  klasyczny  posąg,  ożywiony  chrześcijańskim  idealizmem, 
jest  jak  Platon,  któryby  działał  i  walczył,  a  czasami  się  roz- 
rzewniał jak  Owidiusz.  Scena  z  Portią,  kłótnia  z  Kassyu- 
szem,  nocna  rozmowa  w  namiocie  z  Lucyuszem,  sceny  lu- 
dowe, każda  w  swoim  rodzaju,  przełożone  są  bardzo  pięknie^ 
a  jako  przykład  przytoczymy  tu  jedno  z  miejsc  klasycznych 
sztuki,  część  przemowy  Antoniusza: 

r,  O  moi  mili !  kochani !  nie  chciałbym 
Do  dzikiej  burzy  buntu  was  podżegać. 
Ci  co  spełnili  ten  czyn,  są  czcigodni . . . 
Jakie  urazy  mieli  osobiste 
Co  ich  do  tego  znagliły,  niestety 
Nie  wiem.  Oni  są  mądrzy  i  czcigodni, 
AYięc  wam  zapewne  z  tego  zdadzą  sprawę. 
Ja  nie  przychodzę  wykradać  wam  serca, 
Nie  jestem  mówcą  tak  jak  Brutus;  ale 
Jako  mnie  wszyscy  znacie,  prosty  człowiek, 
Człowiek,  co  kocha  swego  przyjaciela 
I  wiedzą  o  tem  dobrze  ci  co  o  nim, 
Tu  mi  publicznie  mówić  pozwolili. 
Bo  nie  mam  środków  pisma  ni  powagi 
Gestu  wymowy  ni  potęgi  słowa 
Aby  krew  ludzką  wzburzyć.  Ja  po  prostu 
•    To  tylko  mówię  o  czem  wiecie  sami 
I  pokazuję  wam  rany  Cezara. 
Te  biedne  nieme  usta:  Niechaj  one 
Przemówią  za  mnie!  Ale  gdybym  ja  byl 
Brutusem  a  zaś  Brutus  Antoniuszem 
01  toby  wtedy  był  taki  Antoniusz 
Któryby  wzburzył  z  gruntu  wasze  dusze, 
W  każdą  Cezara  raze  włożył  język 
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Któryby  nawet  i  kamienie  Rzumu 
Wzruszył,  i  powstać  do  buntu  przymusił." 

Każdy  przyzna  ze  jako  wiersz  polski  jest  to  piękne 
i  wymowne,  a  kto  porówna  z  oryginałem  ten  przyzna  że 
zgodność  posunięta  jest  jak  tylko  można  najdalej,  tak  daleko 
że  polskie  słowa  stoją  na  tych  samycti  prawie  miejscach 
w  wierszu,  na  których  w  oryginale  są  odpowiadające  im 
słowa  angielskie. 

Były  to  właśnie  lata  wielkiego  u  nas  dla  Szekspira 
zapału.  Młody  uczeń  uniwersytetu  jeżeli  miał  przed  innymi 
uchodzić  za  bodaj  cokolwiek  wykształconego,  musiał  konie- 
cznie znać  Szekspira  całego  i  już  co  najmniej  książkę  Gervi- 
nusa  o  Szekspirze,  i  musiał  koniecznie  o  jednem  i  drugiem 
umieć  rozprawiać.  Jeżeli  zaś  miał  na  prawdę  pociąg  i  zmysł 
do  poezyi,  to  większą  część  wolnego  czasu  Szekspirowi  po- 
święcał. A  ten  co  miał  chętkę  do  pisania  wierszy,  na  własną 
zaś  rękę  pisać  ich  nie  śmiał  bo  czuł  że  nie  umiał,  folgował 
tej  skłonności  próbując  tłomaczyć  tę  lub  ową  sztukę  Szek- 
spira, łudząc  się  że  może  stać  go  będzie  przynajmniej  na 
dobre  tłómaczenie  wielkiej  poezyi.  W  naszych  szkolnych 
wspomnieniach  przesuwa  się  to  jakaś  gimnazyalna  rozprawa 
o  Romeu  i  Julii  naprzykład,  pisana  z  odwagą  równą  niewia- 
domości,  pełna  szumnych  uniesień,  szczęśliwie  złożona  mozajka 
ze  zdań  oklepanych  lub  kradzionych:  to  jaka  noc  spędzona 
na  zaciętej  dyspucie  o  wyższości  Julii  nad  Desdemoną  i  od- 
wrotnie, o  Ofelii  lub  Kordelii,  i  wreszcie  pamięć  niejednego 
popełnionego  przekładu  Ryszarda  czy  Leara ^  Burzy  czy 
Juliusza  Cezara,  trzymanego  w  sekrecie,  ostrożnie  jak  z])rc- 
dnia,  ale  głęboko  jak  skarb.  I  z  takich  młodzieńczych  prób 
pióra  wyszło  tłómaczenie  chronologicznie  najbliższe  Cezara 
p.  Pajgerta,  co  do  innych  zalet  tamtemu  co  najmniej  równe, 
a  przewyższające  je  o  wiele  pięknością  wiersza,  wysokością 
stylu,  poety cznem  darem  po  prostu.  W  roku  1860  ogłosił 
w  Dodatku  do  Czasu  człowiek  podówczas  tak  młody  że  jeszcze 
ławek  uniwersyteckich  nie  był  opuścił,  od  tego  czasu  znany 
i  zasłużony  jak   żaden    z  jego   rówienników,   Józef  Szujski, 
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pierwszy  akt  Ryszarda  III.  Dla  czego  ten  jeden  tylko? 
Musiały  chyba  zajść  jakieś  niewiadome  nam  przeszkody,  bo 
przekład  był  już  wtedy  o  ile  wiemy  doprowadzonym  do  końca. 
W  każdym  razie  pierwszy  to  raz  ukazywał  się  Ryszard 
w  polskim  języku,  a  ukazywał  z  tą  siłą  namiętności,  ironii, 
sceptycyzmu,  w  tem  ponurem  strasznem  świetle  jakie  mu 
przystoją.  Akt  pierwszy  nie  jest  może  trudniejszym  do  tło- 
maczenia  od  innych,  ale  to  pewna  że  kto  jemu  podołał  ten 
już  mógł  śmiało  zrywać  się  na  całą  tragedyę,  i  na  całego 
Szekspira.  W  nim  bowiem  wszystkie  pierwiastki  czy  chara- 
kteru bohatera,  czy  tragedyi,  występują  w  potędze  która 
dalej  już  wyżej  się  nie  wznosi;  cynizm  Ryszarda  w  jego 
monologach,  hypokryzya  w  scenie  z  Anną,  pathos  w  opo- 
wiadaniu Clarenca  o  śnie  i  w  jego  rozmowie  z  mordercami; 
tu  wreszcie  ta  namiętność  i  rozpacz  bez  granic  która  grzmi 
i  jak  piorun  spada  na  głowy  winnych  w  przekleństwach 
Małgorzaty.  Musielibyśmy  wszystkie  te  sceny  po  kolei  przy- 
toczyć żeby  czytelnikowi  dać  wyobrażenie  o  przekładzie,  bo 
nie  wiedzielibyśmy  którą  z  nich  wybrać  jako  najlepszą.  Dla 
dokładności  tylko,  z  obowiązku  sprawozdawcy  dodamy  że 
przekład  jest  rymowy;  znać  wzgląd  na  piękność  formy  prze- 
ważył w  przekonaniu  tłomacza  wzgląd  ścisłego  jej  naślado- 
wania z  oryginału. 

I  znowu  kilka  lat  w  ciągu  których  nikt  o  Szekspirze 
nie  myślał,  aż  w  roku  1866  zjawiła  się  pierwsza  obietnica 
przekładu,  którym  się  obecnie  cieszymy.  Pan  Stanisław 
Koźmian  wydał  swój  pierwszy  tom  Dzieł  Dramatycznych 
Szekspira  obejmujący  Leara,  Sen  Nocy  Letniej  i  Dicóch 
Panóic  z  Yerony,  a  w  przedmowie  opowiadał,  że  od  długich 
lat  razem  z  panem  Leonem  Ulrychem  miał  zamiar  przełożenia 
całego  Szekspira,  że  zamiar  ten  był  prawie  blizkim  wyko- 
nania, że  jednak  przewidując  przeszkody  i  zwłoki,  nie  chce 
ociągać  się  dłużej  i  sztuki  przez  siebie  przetłomaczone  wydaje. 
W  roku  1869  wyszedł  tom  drugi  z  Królem  Janem  i  Ry- 
szardem II.  Z  obu  zdawaliśmy  sprawę  w  swoim  czasie, 
a  choć  nie  żądamy  ani  przypuszczamy  żeby  czytelnicy  nasi 
mogli  zachować  w  pamięci  cośmy  podówczas  pisali,  powtarzać 
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tego  teraz  nie  chcemy,  bo  w}  padnie  nam  wrócić  jeszcze  da 
tej  materyi  kiedy  przystąpimy  do  właściwego  naszego  przed- 
miotu. Przypomniawszy  więc  tylko  jednem  słowem  nasze 
ówczesne  wrażenie,  wedie  którego  tłómaczenie  to  jest  tak. 
dobre  jak  tylko  żądać  można,  a  może  nie  zupełnie  tak  pię- 
kne jak  dobre,  dodamy  że  szczęśliwi  jesteśmy  bardzo  jeżeli 
nasze  ówczesne  usilne  prośby  i  błagania  przyczyniły  się 
choć  w  najmniejszej  części  do  tak  pożądanego  skutku  jak 
obecne  wydanie  całkowitego  przekładu  Szekspira. 

Rok  1871  przyniósł  dwa  tłómaczenia  sztuk  mniej  pu- 
bliczności znanych  i  ulubionych :  Tymona  przez  pana  Edwarda 
Lubowskiego,  i  Zimowej  Powieści  przez  G.  E.  Tę  ostatnią, 
wraz  z  ciekawą  przedmową  objaśniającą  stosunek  jej  do 
zdarzeń  historycznych  polskich  (Ziemowita  Mazowieckiego 
i  jego  żony),  pismo  nasze  pierwsze  miało  zaszczyt  ogłosić. 
Tymon  wychodził  w  Bibliotece  Warszawskjej.  Obu  tym 
sztukom  zarzucić  można  rzecz  tę  samą,  jedną  tylko,  ale 
bardzo  ważną,  oto  obie  tłomaczone  są  prozą.  Dla  czego? 
Nie  umiemy  odgadnąć,  ani  zrozumieć  powodu  którym  uspra- 
wiedliwia się  tłomacz  Tymona.  Mówi  on,  że  „zamienił  wiersz 
biały  na  prozę,  odpowiedniejszą  może  scenicznej  produkcyi." 
Naprzód,  wzgląd  na  przedstawienie  teatralne  przy  Tymonie 
ma  mniej  wagi  niż  przy  wielu  innych  sztukach,  bo  on  nigdy 
prawie  grywanym  nie  jest,  i  prawdopodobnie  nigdy  wiele 
grywanym  nie  będzie.  A  powtóre,  dlaczego  ten  Tymon  prze- 
robiony na  prozę  miałby  być  odpowiedniejszym  a  choćby 
tylko  łatwiejszym  do  grania  na  scenie?  czy  miałby  wydać 
się  lepiej  dlatego,  że  jest  obniżony?  Nie  wiemy:  to  zaś 
wiemy  z  pownością,  że  Tymon  przez  prozę  zstąpił  znacznie 
ze  swego  koturnu,  a  Zimoica  Poioieść,  zwłaszcza  w  akcie 
czwartym,  straciła  z  tego  samego  powodu  wiele  na  swoim 
poetycznym  kolorycie  i  wdzięku. 

W  tym  samym  roku  (1871),  wyszło  we  Lwowie  na- 
kładem  Wydawnictwa   Mrówki    tłómaczenie    Leara  ^)    przez 

')  Pierwszą  scenę  Leara  przetłómaczył  i  ogłosił  jeszcze 
w  roku  18G5  w  Ti/f/odniki(  nai(kowji>n  hcowskim  (Nr  26)  J.  Szuj- 
ski —  co  dla  dokładności  zapisujemy. 
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p.  Adama  Pługa.  Rymowe,  pisane  aleksandrynem,  podobne 
jest  nieco  do  Macbetha  Andrzeja  Edwarda  Koźmiana;  ma 
te  same  przymioty  jasności,  zrozumiałości  stylu,  olcrągłości 
olcresów  dźwięczności  wiersza.  A  więcej  podobieństwa  do 
oryginału  przez  to,  że  tłómacz  nie  bał  się  być  szorstliim 
a  a  nawet  gdzie  potrzeba  grubiańslcim.  Tem  dziwniej  też 
odbijają  na  tem  tle  dobrego  ogółem  przekładu  błędy  niektóre 
rażące,  wyrażenia  bądź  niezgrabne  i  niesmaczne,  bądź  zmie- 
niające bardzo  myśl  Szekspira.  Sądzimy,  że  większą  ich  część 
może  położyć  trzeba  na  karb  omyłek  druku;  tych  bowiem 
naliczyliśmy  tak  wiele  i  tak  grubych  w  niestarannem  bar- 
dzo wydaniu,  że  może  i  to,  co  nam  się  wydało  błędem  tłó- 
macza,  jest  tylko  winą  drukarza. 

Nareszcie  w  roku  1876,  w  zupełnem  wydaniu  dzieł 
p.  Krystyna  Ostrowskiego  wyszedł  przekład  Hamleta  i  An- 
toniusza, i  przerobienie  Kupca  Weneckiego.  Ta  dziwnem  uczu- 
ciem czyta  się  te  przekłady.  Forma  jest  tak  piękna,  tak  wy- 
robiona i  giętka,  styl  tak  świetny,  wierność,  pomimo  niektó- 
rych nieuniknionych  różnic,  tak  ścisła,  trudności  tak  zręcznie 
roowiązane,  a  często  zwroty  i  ustępy  tak  szczęśliwe,  tak 
wymowne,  tak  energiczne,  że  czytelnik  uradowany  już  go- 
tów jest  uwierzyć,  że  ma  przed  sobą  ten  z  dawna  upragniony 
officyalny  polski  tekst  Szekspira,  że  znalazło  się  wreszcie 
tłómaczenie  doskonałe :  i  tłómacz,  który  do  dzieła  swego  za- 
bierał zię  z  prawdziwem  natchnieniem,  tłómacz  -  poeta !  Ale 
kiedy  się  tak  cieszy  i  zachwyca,  nagle  nie  wiedzieć  zkąd 
uderzy  go  i  przerazi  jakiś  dźwięk  fałszywy,  nie  jako  brzmie- 
nie, bo  to  zawsze  równie  dobre,  ale  dźwięk  fałszywy  myśli, 
której  z  Szekspira  nie  pamięta:  a  dla  wielbiciela  i  znawcy 
taki  dodatek  brzmi  zawsze  „jak  zgrzyt  żelaza  po  szkle."  Nie 
pojmuje  się  zrazu,  szuka  się,  porównywa  teksty,  w  końcu 
nabywa  śię  przekonania,  że  pamięć  nie  zawiodła,  że  to  in- 
terpolacye  tłóraacza !  Jakim  sposobem  tłómacz  poważny  może 
nie  wiedzieć  tego,  że  pierwszą  zasadą  i  pierwszym  jego  obo- 
wiązkiem jest  nie  wtrącić  żadnej  własnej  myśli?  że  tekst 
upstrzony  dodatkami  i  interpolacyami  jest  tekstem  sfałszo- 
wanym ?  tego  zgoła  pojąć  nie  umiemy,  a  tylko  żałować  mu- 
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simy  gorzko,  że  przekład  ze  wszystkich  najpiękniejszy,  ten 
który  mógłby  był,  powinien  był,  stać  się  obowiązującym  dla 
literatów  i  dla  teatrów,  przez  to  dziwne  zaślepienie  tłómacza 
być  tem  nie  może.  A  nie  chodzi  nam  wcale  o  zmiany  po- 
mniejsze, jak  ta  naprzykład,  że  śpiewki  Ofelii  nie  są  właści- 
wie tłómaczone  ale  zastąpione  innemi  zbliżonemi  do  pieśni 
gminnych  polskich  —  ale  jak  się  znajdzie  myśli,  o  których 
Szekspir  nie  myślał,  wiersze  lub  zgoła  ustępy,  których  on  nie 
napisał,  to  trudno  się  nie  zasmucić  nad  takiem  dobrowolnem 
umyślnem  zepsuciem  dzieła,  które  bez  tych  poprawek  podzi- 
wiałoby się  z  całego  serca.  Nie  dostrzegliśmy  ich  w  Antoniu- 
szu, i  dlatego  uważamy  go  za  najlepszy  z  przekładów  pana 
Ostrowskiego.  Jedyna  zmiana  ta,  że  cały  przełożony  jest 
wierszem,  podług  nas  potrzebna  nie  była;  ale  że  istoty  rze- 
czy nie  dotyka,  więc  w  najgorszym  razie  nie  jest  bardzo 
szkodliwą.  Z  tem  jednem  zastrzeżeniem  zaś,  można  śmiało 
powiedzieć,  że  przekład,  zwłaszcza  w  scenach  patetycznych, 
jest  wspaniały.  Ale  Hamlet,  byłby  takim,  gdyby  nie  po- 
prawki i  zmiany.  I  tak  zaraz  w  samym  początku  pierwszego 
monologu,  który  zresztą  przełożony  jest  świetnie,  zmienia 
tłómacz  myśl  Szekspira,  kiedy  mówi: 

Bodaj  to  skrzepłe,  to  uwiędłe  ciało 

.Jak  mgła  przed  słońcem  w  parę  się  rozwiało : 

Lnh  ten  nie  istniał,  co  S7cój  grom  wi/mierza 
Xa  samobójcą. 

„Or  tliat  the  eyerlasting  had  not  fixed 
his  eanon  against  selfslaughter." 

to  nie  znaczy  wcale,  żeby  ten  everlasting  nie  istniał.  Albo 
znowu  sławne  that  is  the  ąncstion  oddaje  tłómacz  przez  oto 
jest  zadanie.  Zapewne  musiał  on  zgłębiać  znaczenie  tego 
słowa  jak  Faust,  kiedy  tłómacząc  ewangielię  św.  Jana  bie- 
dził się  nad  tem  jak  odda  in  principio  erat  verhian,  i  do 
konkluzyi,  że  głębsza  myśl  ukryta  w  tem  ąiiestion  obejmuje 
nie  pytanie  tylko  ale  i  zadanie.  Jednak  lepiej  byłby  zrobił, 
gdyby  trzymając  się  pewniejszej  drogi,  był  użył  najbliższego 
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słowa,  a  Faust  sam  byłby  um  w  tein  posłużył  za  przyliład 
poważny  i  nauczający.  Są  to  rzeczy  małe  zapewne,  ale  wła- 
śnie dlatego,  że  tali  małe,  tale  łatwe  do  uniknienia,  odżajo- 
wać  nie  można,  że  są  i  szpecą  przekład  tak  piękny.  A  są 
i  większe.  W  czwartym  akcie,  kiedy  Hamlet  rozmawia  z  rot- 
mistrzem Fortinbrasa,  i  mówi,  że  Polak  zapewne  swojej  ubo- 
giej ziemi  bronić  nie  będzie,  oficer  ten  odpowiada: 

.,1  owszem  zginie  nim  ją  wróg  posiędzie. 
Garść  ziemi  każda  snąć  dla  niego  świętą, 
Bo  męczenniczym  procłiem  jest  przejętą: 
Obcego  jarzma  Polak  znieść  nie  zdołał 

Z  najpokorniejszem  przeproszeniem  tłómacza,  nasz  ho- 
nor i  nasz  patryotyzm  nie  wiele  może  zyskać  lub  stracić  na 
tem  co  o  nim  mówi  rotmistrz  króla  Fortinbrasa,  a  ten  patry- 
otyzm polski  odzywający  się  przez  usta  Duńczyków  i  Szwe- 
dów, ta  myśl  specyficznie  polska  i  teraźniejsza  przyciągnięta 
za  włosy  i  włożona  gwałtem  w  Hamleta,  wygląda  jako  za- 
miar dziecinnie,  a  jako  eflfekt  komicznie.  Ale  gdyby  nie  te 
dowolne  zmiany,  przekład  Hamleta  byłby  doskonałym.  Ze 
zaś  one  są  małe,  że  je  łatwo  poprawić,  lub  opuścić  to  co  jest 
wprost  dodane,  więc  zdaniem  naszem  byłoby  dobrze,  gdyby 
teatra  nasze  przyjęły  do  przedstawień  ten  tekst  Hamleta 
jako  najpiękniejszy  pod  względem  formy,  i  najsposobniej- 
szej  do  deklamacyi. 

Nad  Kupcem  Weneckim  chce  się  czasem '  aż  płakać 
prawie.  Są  ustępy  tak  udatnie,  tak  ślicznie  przełożone,  że 
się  je  czyta  z  największą  przyjemnością:  a  z  wielkim  znowu 
żalem  widzi  się,  że  są  porozrzucane,  poprzestawiane,  że  ża- 
den prawie  nie  został  na  tem  miejscu,  na  którem  go  Szek- 
spir położył.  Niestety,  to  co  mogło  było  być  doskonałem  tłó- 
maczeniem  Kupca,  jest  jego  przerobieniem,  jest  Lichwiarzem, 
komedyą  w  trzech  aktach !  Ze  dyrekcye  teatrów  przemieniają 
porządek  scen  w  Kupcu  to  nic  dziwnego:  że  Szekspir  sam 
mógł  był  bez  szkody  dla  swego  dzieła  opuścić  Salania,  Sa- 
larina,  albo  starego  Gobbo,  i  to  być  może.  Ale  to  nie  prze- 
szkadza,  że  przerabiać  Kupca  jak  każdą  inną  sztukę  Szek- 
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spira,  przerabiać,  zatem  poprawiać,  to  śmiałość  niepospolita, 
a  pomyłka  tyle  już  razy  dowiedziona,  ie  dla  całego  świata 
jest  to  już  stanowiskiem  dawno  przebytem.  A  tym  razem  jak 
zwykle  dzieło  nie  poprawiło  się  poprawianiem.  Mniejsza  o  to, 
że  są  wypuszczenia,  ze  Tubal  przemawia  szwargotem  pol- 
skich żydów,  a  Lancelot  nazywa  się  Żołądkiem,  albo  że  na 
wstępie  położony  jest  tekst  ze  św.  Marka,  wymierzony  nie 
wiemy  przeciw  Shylockowi,  czy  przeciw  Wenecyi:  „To  jest 
dom  ojca  mojego,  a  wyście  zeń  uczynili  jaskinię  łotrów," 
Ale  to  gorsze,  że  choć  treść,  osoby,  i  niektóre  sceny  są  te 
same,  sztuka  jest  zupełnie  inna  jak  w  Szekspirze. 

Zaczyna  się  ona  od  długich  rozmów  Antonia  z  Loren- 
zem i  Gratianem,  których  na  próżno  szukałby  kto  w  Kupcu, 
następuje  prośba  Bassania  taka,  jaka  w  oryginale,  potem 
projekt  wykradzenia  Jessiki,  układ  Antonia  z  żydem,  i  wre- 
szcie wykradzenie  samo,  po  którem  zaraz  Shylock  wraca  do 
domu,  a  nie  znalazłszy  córki,  ani  szkatułki,  desperuje  w  sło- 
wach uprzejmie  mu  przez  tłómacza  dostarczonych.  To  akt 
pierwszy.  Drugi  w  Belmont.  Nerissa  zdawna  uprzedzona 
oczekuje  przyjazdu  Bassania,  jako  szczęśliwego  zalotnika 
swojej  pani.  Portia  sama  wzdycha  za  nim  daleko  głośniej 
niż  u  Szekskira.  Na  to  zjawia  się  Gratiano  (bez  Bassania), 
Lorenzo  (bez  Jessiki),  i  Shylock!  Shylok,  który  w  pogoni  za 
córką  aż  tu  przyleciał,  i  wszystko  co  on  mówi,  lub  co  mó- 
wią o  nim  w  trzecim  akcie  Kupca,  włożone  jest  w  tę  ro- 
zmowę między  nim  a  Lorenzem.  Za  Shy lokiem  przyjeżdża 
do  Belmont  i  Tubal,  z  doniesieniem,  że  okręty  Antonia  prze- 
padły, a  że  Jessika  „Tochter  twój"  (sic!)  rozrzucała  pie- 
niądze po  drodze.  Żydzi  znikają  za  nadejściem  Portii  i  jej 
trzech  konkurentów.  Bo  wszyscy  trzej  razem  przstępują  do 
wyboru  skrzynek :  a  jeżeli  prześliczna  rozmowa  Portii  z  Bas- 
saniem  nie  wiele  może  na  tem  zyskuje,  to  niezmiernie  za  to 
zyskuje  Bej  Marokański  i  książę  Arragoński  (Don  Carlos!), 
których  tłóraacz  czy  poprawiacz  rozwija  eon  amoi-e,  każe  im 
długo  mówić,  kłócić  się  i  t.  d.  Wiadomość  o  bankructwie 
Antonia,  wyjazd  Bassania,  epizod  z  pierścionkami,  i  wre- 
szcie plan  Portii,  już  zdaje  się  zamknął  ten  akt  drugi,  kiedy 
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Z  za  kulis  wysuwa  się  Sbylock,  i  mówi  „Antonio  bankrut, 
jutro  mścić  się  będę." 

W  trzecim  jest  scena  sądu,  i  oddanie  pierścionków 
mniemanym  sędzi  i  woźnemu,  a  potem  zjawia  się  Jessika 
wezwana  przez  Portię  do  Wenecyi,  i  tu,  w  sali  sądowej,  od- 
bywa się  ta  rozmowa  z  Lorenzem,  która  choć  ładnie  przetłó- 
maczona,  w  ogrodach  Belmontu  z  pewnością  byłaby  bardziej 
na  swojem  miejscu.  Potem  Portia  już  w  kobiecych  sukniach 
oddaje  czołobitność  Doży,  który  ją  bardzo  grzecznie  przyj- 
muje. Następuje  upomnienie  się  o  pierścionki;  Bej  Marokań- 
ski i  książę  Arragoiiski,  którzy  po  drodze  do  domu  wstąpili 
do  Wenecyi,  jeszcze  sobie  przymawiają,  na  zakończenie 
Shylock  przynosi  zapis  majątku  na  rzecz  córki  i  zięcia,  Bas- 
sanio  pije  jego  zdrowie,  a  kortyna  spada  przy  odgłosie  hu- 
cznych okrzyków.    „Niech  żyje  Doża,   ojciec  nasz  i  książę." 

Jak  pomyśleć,  że  ten  czas,  i  ten  wiersz,  byłyby  dosko- 
nale wystarczyły  na  śliczne  tłómaczenie  prawdziwego  Kupca 
Wenckiego,  to  niepodobna  wstrzymać  się  od  żalu  i  gniewu, 
że  mamy  tylko  jego  przerobienie. 

Kiedy  wychodziło  wydanie  dzieł  pana  Ostrowskiego, 
wyszły  już  były  także  pierwsze  zeszyty  dzieł  Szekspira 
w  przekładzie  panów  Koźmiana,  Ulrycha  i  Paszkowskiego: 
jego  więc  Hamlet  i  Antoniusz  są  ostatniemi  co  do  czasu 
tłómaczeniami  Szekspira  przed  tłómaczeniem  zupełnem.  Na 
nich  też  skończymy  to  wspomnienie  o  dawniejszych  tłóma- 
czach  i  tłómaczeniach.  Zupełnem  ono  nie  jest:  o  tych  tylko 
mogliśmy  mówić,  które  znaleźliśmy  w  bibliotekach  łatwo 
nam  przystępnych,  a  cośmy  pominęli,  to  nie  ze  złej  woli, 
ale  z  niemożności  ocenienia  tego,  czego  nie  znamy.  Nie 
znamy  naprzykład  Romea  w  tłómaczeniu  pana  Korsaka, 
a  choć  z  pomocą  bibliografii  pana  Estreichera  staraliśmy  się 
o  dokładny  spis  wszystkich,  jakie  w  Polsce  były  przekładów 
Szekspira,  łatwo  być  może,  że  nie  jeden  uszedł  naszej  uwagi. 
Za  tę  niedokładność  czytelników  i  tlómaczy  (jeżeli  tacy  są) 
przepraszając,  czujemy  jeszcze  potrzebę  dodania  tego,  że  nie 
sądziliśmy  się  w  obowiązku  mówić  o  tem,  co  u  nas  o  Szek- 
spirze  od   roku  1830   pisanem   było   ze   stanowiska   krytyki 


150  ST.    TAUNOWf^KI. 

i  estetyki.  Wzmianka  lub  mowa  o  nim  znajduje  się  tak  czę- 
sto, tak  wszędzie  i  zawsze,  że  niepodobna  tycb  wszystkich 
wzmianek  znać,  wyszukać,  i  streścić.  Ale  większego  studium 
o  Szekspirze  wyznajemy,  że  nie  znamy  w  naszej  literaturze, 
co  najwięcej  rozprawy  o  tej  lub  owej  jego  sztuce.  Jedyne 
zaś  o  jakiem  wiemy  dzieło  tego  rodzaju,  hr.  Kazimierza  Sta- 
dnickiego, dotąd  pozostaje  w  rękopiśmie,  a  wyszły  tylko 
dwa  jego  rozdziały.  Jeden  o  Macbecie  ogłoszony  w  naszem 
piśmie  przed  trzema  laty,  drugi  później ,  w  Przeglądzie 
Licoirslchn,  o  Zimowej  Poirieści. 


II. 

Staranne,  nawet  ozdobne  wydanie,  trzy  grube  tomy 
in  quarto,  z  drzeworytami  (powtórzonemi  z  jakiegoś  angiel- 
skiego podobno  wydania,  ale  wcale  ładnie  wykonanemi),  oto 
jak  na  pierwszy  rzut  oka  przedstayria  się  ten  pierwszy 
w  Polsce  Szekspir  całkowity,  o  którym  nareszcie  mówić 
mamy.  Wydanie  nie  jest  z  rzędu  tych  monumentalnych, 
bardzo  pięknych  a  bardzo  drogich :  owszem,  ma  tę  zaletę , 
że  jest  przystępne  nie  zbyt  nawet  bogatym,  i  może  się  roz- 
powszechnić; a  staranne  bardzo,  z  dobrym  drukiem,  z  ła- 
dnemi  drzeworytami,  przyjemne  jest  do  widzenia,  i  nie  wiele 
może,  jeżeli  w  ogóle,  ustępuje  wydaniom  illustrowanj^m  za- 
granicznym. Format  jego  może  nie  jest  bardzo  wygodny, 
kilkanaście  tomów  in  ocfavo  byłyby  może  ponętniej  sze  dla 
czytelnika,  bo  mała  książka  zawsze  lepiej  przypada  do  ręki 
i  czyta  się  smaczniej  (jeżeli  można  użyć  tego  wyrażenia). 
Ale  drzeworyty,  jeżeli  być  miały,  wymagały  oczywiście  wię- 
kszego formatu,  a  illnstracye  wiadomo,  że  są  także  dla  wielu 
powabem.  Obszerna,  bo  cały  jeden  zeszyt  wydawnictwa  obej- 
mująca przedmowa  napisana  przez  p.  J.  I.  Kraszewskiego 
podaje  czytelnikowi  wszystkie  najpotrzebniejsze  wiadomości 
o  życiu  Szekspira,  o  chronologicznem  następstwie  jego  sztuk, 
wreszcie  o  stosunku  Szekspira  do  poprzedzającej  i  współcze- 
snej   literatury   dramatycznej    angielskiej,   wszystko   opowie- 
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dziane  na  podstawie  najnowszych  rezultatów  badań  angiel- 
skiej i  niemieciciej  krytyki :  a  prócz  tego  każda  sztuka  opa- 
trzona jest  wstępem  objaśniającym  jej  pochodzenie  i  źródła. 
To  wystarcza,  żeby  każdego  przekonać,  iż  nie  zapomniano 
o  niczem,  co  czytelnikowi  mogło  być  przyj emnem  i  potrze- 
bnem,  że  na  naukową  wartość  wydania  dano  nie  mniej  ba- 
czenia jak  na  jego  udatną  stronę  zewnątrzną.  Z  trzech  to- 
mów, na  które  podzielono  i^ałość,  pierwszy  obejmuje  dramata 
z  historyi  angielskiej,  czyli  tak  zwane  historye,  drugi  tra- 
gedye,  ostatni  komedye. 

Prosta  rzecz,  że  mówiąc  o  przekładzie  trzymać  się  bę- 
dziemy tego  przez  wydawców  przyjętego  porządku. 

Na  samym  wstępie  spotykamy  się  z  dawnemi  znajo- 
mościami. Król  Jan  i  Ryszard  II,  które  naturalnie  rozpoczy- 
nają szereg  Historyi,  tłómaczone  są  przez  pana  Stanisława 
Kożmiana,  i  stanowiły  drugi  tom  jego  przekładów,  wydany 
w  roku  jeszcze  1869.  Zdawaliśmy  z  nich  sprawę  w  swoim 
czasie,  a  przeczytawszy  je  dziś  na  nowo,  utwierdziliśmy  się 
tylko  w  odniesionem  \»  tedy  wrażeniu.  Nie  możemy  więc  zrobić 
nic  innego,  jak  przytoczyć  wkrótkości  wypowiedziane  niegdyś 
zdanie,  nie  przez  uporczywe  przy  niem  obstawanie,  a  tem 
mniej  przez  wstręt  do  powtórnego  zastanowienia  się  i  pisania, 
tylko  przez  niemożność  zdobycia  się  na  zdanie  odmienne. 

„Te  same  w  nim,  co  i  w  tomie  pierwszym  zalety  wier- 
ności i  ścisłości  przekładu,  (zalety,  których  nigdy  dość  po- 
dnieść i  wychwalić  nie  można);  ta  sama  religijna  cześć  ory- 
ginału niepozwalająca  sobie  nic  tknąć,  nic  odmienić  ani  na- 
ruszyó,  ta  sama  sumienność  posunięta  do  najdalszych  granic, 
rzeklibyśmy  nieledwie  do  pedantyzmu,  skoro  tłumacz  stosuje 
się  wszędzie  nawet  do  liczby  wierszy  w  oryginale.  A  obok 
tego,  wiersz  polski,  choć  ma  się  rozumieć  ani  tak  wymu- 
skany jak  wiersz  Felińskiego,  ani  tak  dźwięczny  i  melodyjny 
jak  wiersz  Słowackiego,  ani  tak  unoszący  iak  przepyszny 
rytm  Mickiewicza,  okazuje  się  nierównie  swobodniejszym  niż 
był  w  Królu  Learze  lub  w  !^nie  Nocy  Letniej.  Czasem  wpra- 
wdzie  zawadzają  mu  jeszcze  pęta,    ale  wogóle   idzie  każdy 
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Śmiało  i  rączo  a  drugie  zdążają  za  nim  tym  samym  chodem, 
i  składają  nierzadko  ustęp  cały,  który  w  deklamacyi  wyda 
się  tak  pięknym,  jak  się  wydaje  wiernym  i  ścisłym  przy 
pracowitem  drobiazgowem  porównaniu  z  oryginałem.  Może 
to  złudzenie,  ale  zdaje  nam  się,  że  pod  tym  względem  peł- 
ności dźwięku  i  swobody  wiersza,  Ryszard  II  przewyższa 
Króla  Jana;  że  tam  więcej  jeszcze  takich  ustępów  i  scen, 
które  czytają  się  tak,  jak  żeby  oryginał  nie  był  krępował 
tłómacza  wcale,  jak  żeby  język  polski  był  się  do  niego  „sam 
posłusznie  naginał."  Wielka  scena  abdykacyi  w  czwartym 
akcie,  druga  scena  aktu  trzeciego,  i  rozmowa  Bolingbroka 
z  Ryszardem  na  szańcach  zamku  Flint,  są  tak  (pod  względem 
formy)  naj świetniej szemi  ustępami  w  przekładzie,  jak  są 
najpatetyczniejszemi  scenami  w  dramacie.  W  Królu  Janie 
znowu,  jakkolwiek  nie  dorówna  on  może  pod  tym  względem 
wymienionym  co  dopiero  ustępom,  zaprzeczyć  nie  można,  że 
tłómacz  znajduje  i  tony  dość  energiczne,  żeby  oddać  prze- 
kleństwa Konstancy  i,  i  dość  rozpaczliwe,  żeby  oddać  jej  żal 
po  stracie  syna,  i  dość  rzewne,  żeby  oddać  rozdzierajęce 
prośby  małego  Artura  o  zostawienie  mu  oczów,  i  wreszcie 
dość  pełne  odcieni,  żeby  oddać  i  wahania,  i  tchórzostwo, 
i  hipokryzyę  króla  Jana,  i  ten  oryginalny  cynizm  Bękarta, 
w  którym  jest  więcej  żołnierskiego  humoru  niż  ironii,  wię- 
cej egoizmu  niż  przewrotności,  i  w  którym  tak  dziwnie  od- 
zywa się  czasami  zmysł  moralny,  którego  napróżnoby  ktoś 
szukał  u  króla  Jana  albo  u  kardynała  Pandulfa. 

Powtarzamy  zatem,  że  wrażenie,  jakie  nam  zostawił 
przekład  tych  dwóch  „Historyi"  jest  ogółem  wziąwszy  bar- 
dzo dobre,  i  że  zdaniem  naszem,  stoi  on  wyżej  od  przekładu 
Leara  i  Snu  Nocy  Letniej.  To  co  w  tamtych  było  brakiem 
nieujętym,  nieopisanym,  ale  ciągle  czuć  się  dającym,  to 
w  tych  schodzi  do  rozmiarów  daleko  mniejszych  lub  znika 
zupełnie.  Jest  to  już  nietylko  przekład  wierny  i  dobry,  ale 
jest,  w  niektórych  zwłaszcza  scenach  Ryszarda  II,  przekład 
piękny,  I  znowu,  jak  poprzednio,  chcąc  wytykać  i  ganić, 
czepiać  się  musimy  drobnych  tylko  szczegółów;  czynimy 
to  zaś  nie  dlatego,   żeby   naganą   dopełnić   obowiązków   re- 
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cenzenta,  tern  mniej  dlatego,  żeby  się  popisywać  swoim 
rozumem  i  z  autorem  się  mierzyć,  ale  dlatego,  żeby  poka- 
zać jak  nam  wielce  i  szczerze  na  zupełnej  doskonałości 
dzieła   zależy. 

Lista  tych  zarzutów  wyczerpie  się  bardzo  prędko.  Miej- 
sca, w  których  podług  naszego  (mylnego  może)  zdania  tló- 
macz  bądź  oddalił  się  od  myśli  oryginału,  bądź  ją  oddal 
w  sposób  niezupełnie  właściwy,  są  nierównie  mniej  liczne,, 
niż  były  przed  trzema  laty,  kiedyśmy  z  pierwszego  tomu 
sprawę  zdawali.  Być  może,  że  wzrok  bystrzejszy  lub  dokła- 
dniejsza od  naszej  znajomość  Szekspira  dostrzegą  usterków 
takich  więcej:  my  choć  śledziliśmy  błędów  z  całą  pilnością,, 
na  jaką  nas  stać  było,  zdołaliśmy  tylko  następujących  do- 
patrzeć : 

W  trzecim  akcie  Króla  Jana,  Konstancya  kiedy  ma. 
rzucić  się  na  ziemię,  mówi  że  smutek  jej  jest  tak  ciężki, 

That  no  supporter,  hut  thc  hugc  firm  carth 
Can  hołd  it  up. 

Pan  Koźmian  oddaje  to  przez: 

ból  mój  tak  wielki 
Ze  chyba  ogrom  ziemi  go  udźwignie. 

Uderza  nas  tu  opuszczenie  tego  małego  słówka  Jirm^ 
które  przecież  jest  ważne,  bo  oznacza,  że  tylko  coś  tak  sta- 
łego i  niewzruszonego  jak  ziemia,  zdoła  utrzymać  ogrom 
smutku  skrzywdzonej  i  zdradzonej  Konstancyi.  W  przypi- 
skach  podaje  nam  tłómacz  innąwersyę,  bliższą  myśli  Szek- 
spira, mianowicie: 

ból  mój  tak  wielki 
^Że  go  moc  żadna  prócz  ogromu  ziemi 
Unieść  nie  zdoła." 

ale  i  w  tej  wersyi  czuć  się  daje  brak  owego  firm,  które  zda- 
niem naszem  jest  tu  potrzebniejsze  nieledwie,  niż  ów  epitet 
ogromu  (hu<je).  Ale  jest  to  drobiazg  taki,  że  wstyd  nam  do- 
prawdy  spierać  się   oń  z  autorem   i  czytelnika   nim  nudzić. 
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Ważniejszym,  bo  już  zmieniającym  myśl  Szekspira,  wydaje 
nam  się  ten  wiersz  w  którym  król  Jan  mówi  o  odpustach 
papiezkich : 

„Biorąc  przedajny  odpust  od  człowieka 

Co  się  sam  w  grze  tej  z  odpustu  wyzuwa." 

Znaczy  to,  że  przedając  rozgrzeszenie,  papież  lub  jego  legat 
sam  traci  prawo  do  rozgrzeszenia.  Tymczasem  Szekspir  chce 
powiedzieć  zupełnie  co  innego: 

Purchase  corrupted  2)ardon  of  a  man 

WJ/o  in  that  sale  sells  pardon  from  himself 

„kupować  wystawiony  na  sprzedaż  odpust  od  człowieka, 
który  w  tym  targu  sprzedaje  odpuszczenie  grzechów  od  sie- 
bie." Myśl  jest,  że  to  rozgrzeszenie  jest  tylko  od  papieża  nie 
od  Boga,  i  że  jest  poprostu  oszukaństwem.  Do  takiego  jej 
tłómaczenia  upoważniają  nas  dwa  słowa:  Sell  \  from  (sprze- 
dawać i  od).  Grdyby  Szekspir  był  chciał  powiedzieć  tylko, 
że  kto  odpusty  sprzedaje,  sam  się  ich  zrzeka,  byłby  zape- 
wne znalazł  na  to  jakieś  wyrażenie  bliższe  i  naturalniejsze. 
To  wyszłoby  mniej  więcej  na:  „sprzedawać  z  siebie  rozgrze- 
szenie", i  byłoby  bardzo  naciąganem  i  dalekiem.  Nic  więc 
naturalniej szego,  jak  że  Szekspir  z  całą  ówczesną  prote- 
stancką Europą  brał  rozgrzeszenie  papiezkie  za  oszukaństwo ; 
i  nic  także  naturalniej  szego,  jak  że  w  tym  sensie  wyraził 
się  o  odpustach,  skoro  one  właśnie  i  tak  świeżo  jeszcze, 
stały  się  bezpośrednim  powodem  reformacyi,  zapałką,  od 
której  zajęły  się  prochy.  Pan  Koźmian  sam  w  przypiskach 
zwraca  na  to  uwagę,  że  niektórzy  ustęp  ten  w  powyższy 
sposób  rozumieją:  rzeczywiście  skłania  ich  do  tego  prawdo- 
podobieństwo logiczne  i  historyczne,  a  co  najważniejsza,  do- 
słowne znaczenie  wyrazów.  Na  tem  oparci  pragnęliśmy,  żeby 
w  następnych  wydaniach  wiersz  ten  w  tym  sensie  został 
zmienionym. 

Na  innem  znów  miejscu  nazywa  król  Jan  wesołość: 
a  passion  hatcful  to  my  piirposes.  Pan  Koźmian  tłómaczy 
przez    „wstrętną    mym    myślom   wesołość."    Tymczasem    nie 
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O  myśli  to  chodzi,  ale  o  zamiary,  i:)urposes ;  „wesołość,  uspo- 
sobienie nieprzyjazne  moim  zamiarom."  Król  Jan  rozumie 
przez  to,  że  ludzie  usposobienia  pogodnego,  swobodnego,  we- 
sołego, nie  bywają  skłonni  do  zbrodni,  i  nie  przypuszcza, 
żeby  człowieli  takiego  usposobienia  dał  się  łatwo  użyć  do 
niej  za  narzędzie.  Dlatego  wybór  jego  padł  na  Huberta, 
który  mu  się  wydał  gorzkim,  ponurym,  i  twardym,  a  przez 
to  do  okrucieństwa  skłonniejszym. 

Nie  wiemy  sami,   czy  mamy  się   zgodzić   na  tłómacze- 
nie  wiersza: 

old   Gaunt  mdeed,  aiid  gnunt  h;i  becinr)  old 

przez:  stary  gont  prawda,  a  suchy,  bo  stary.  Gra  wjrazów 
leżąca  w  oryginale  na  nazwisku,  tu  skomplikowana  jest  je- 
szcze tym  dodatkiem  gonta.  Ale  nie  można  zaprzeczyć,  że 
ten  wtrącony  „gont"  i  nazwisko  podobieństwem  brzmienia 
nie  źle  zastępuje,  i  nadaje  się  dobrze  do  tego  pojęcia  sucho- 
ści, w  którem  polega  druga  połowa  owego  jeu  de  mots.  Ale 
jeżeli  na  ten  dodatek  przystać  można,  to  trafiają  się  inne, 
przeciw  którym  protestować  musimy,  I  tak  naprzykład  Ry- 
szard II  żegnając  się  z  królową,  kiedy  na  wyprawę  wycho 
dzi,  powiada  jej :  he  merry,  for  our  time  of  stay  is  sliort. 
Pan  Koźmian  zamiast  tego  prostego  i  naturalnego  he  merry, 
„bądź  wesoła,  bądź  dobrej  myśli",  kładzie  dłuższe,  zawilsze 
i  naciągane:  „nie  grzesz  biadaniem."  Naprzód  myśl  ta,  że 
królowa  źle  robi  narzekając,  jest  w  zupełności  dodana,  i  do- 
dana bez  potrzeby.  A  potem,  jeżeli  już  wiersz  dodatku  tego 
wymagał  i  inaczej  obrócić  się  nie  dał,  to  trzeba  było  przy- 
najmniej wyszukać  jakieś  słowo  prostsze,  jak  to  niezgrabne 
i  dzięki  Bogu  nie  używane  „biadanie."  Już  z  wykrzyknikiem 
„biada",  trzeba  obchodzić  się  ostrożnie ;  uformowane  z  niego 
słowo  czasowe  „biadać",  a  dopieroż  rzeczownik  „biadanie" 
dają  się  wprawdzie  zrozumieć,  może  nawet  znajdują  się 
w  słownikach,  ale  brzmią  nienaturalnie,  nieprzyjemnie.  Po 
cóż  było  szukać  daleko  tego  „biadania?"  Jeżeli  już  wiersz 
nie  mógł  się  obejść  bez  grzechy,  to  byłoby  lepiej  i  prościej 
powiedzieć  „nie  grzesz  narzekaniem",  albo  „i  nie  grzesz  sze- 
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mraniem",  jak  ciągnąć  zdaleka  te  płaczliwą  „biadt;"  z  jej 
niezgrabnem  i  nieudatnem  pokoleniem.  Używanie  wyrazów 
dalszych  i  wyszukanych  zamiast  najbliższych  i  najprostszych 
jest  niewątpliwie  błędem,  a  wyznać  trzeba,  że  błąd  ten  trafia 
się  nieraz  w  przekładzie  Szekspira.  I  tak,  spotykamy  tam 
wiersz  „nazwa  ta  dzielnie  zgadza  się  z  mym  stanem",  kiedy 
zamiast  tego  „dzielnie",  powiedzieć  po  prostu  „dobrze"  by- 
łoby i  dostatecznie  i,  ze  względu  na  słowo  „zgadza  się" 
właściwiej.  Tak  w  innem  miejscu  misinterpret  me,  źle  mnie 
rozumieć,  źle  mnie  tłómaczyć,  oddane  jest  przez  „czytać 
mnie  wspak."  I  tu  przypisek  bardziej  się  zbliża  do  orygi- 
nału, niż  tekst  przez  tłómacza  wybrany.  Tak  wyraz  antic 
oddany  jest  przez  „cudaczka",  słowo  sztucznie  urobione  na- 
przód, w  żeńskim  rodzaju  nie  używane,  więcej  nierównie  try- 
wialne od  angielskiego  antic,  a  przez  to  samo  nie  właściwie 
tam,  gdzie  się  mówi  o  śmierci  tonem  łagodnej  i  smutnej 
ironii,  ale  tonem  bynajmniej  nie  rubasznym.  Nie  wiemy  także^ 
czy  angielskie  fair  cousin  dobrze  jest  przetłómaczone  przez 
„piękny  kuzynie."  Wprawdzie  fair  znaczy  dosłownie  „pię- 
kny", ale  w  takim  wokatywie,  zwłaszcza  do  mężczyzny, 
słowo  „miły"  odpowiadałoby  mu  lepiej,  niż  to  dosłowne,  ale 
w  naszym  języku  nigdy  nie  używane  „piękny."  Tak  samo 
good  soid  lepiej  było  przetłómaczyć  „dobra  duszo",  albo 
„moja  duszo",  bo  pierwsze  używa  się  często  jako  pochwała, 
drugie  jeszcze  częściej  jako  pieszczota,  kiedy  „dobra  duszko" 
jest  zupełnie  nie  używane.  Good  soid  jest  to  sposób  mówie- 
nia bardzo  częsty  i  zwyczajny  w  angiełskiem:  należało  za- 
stąpić go  w  polskim  przekładzie  wyrażeniem  równie  zwy- 
czajnem  i  używauem.  Wreszcie  wiersz:  herfft  and  gelded 
of  his  patrimony  nie  zbyt  szczęślivTie  oddany  jest  po  polsku: 
„nad  wytrzebionym  i  wyzutym  z  dziedzictw."  Znaczenie  słów 
jest  ściśle  to  samo.  Ale  w  oryginale  zachowany  jest  takt 
delikatny,  że  wyraz  gelded  umieszczony  bezpośrednio  przed 
patrimony,  wyraźnie  i  widocznie  ściąga  się  tylko  do  ojco- 
wizny, W  przekładzie  dwa  te  słowa  przegrodzone  są  epite- 
tem „wyzuty",  a  przeto  zdawać  się  może,  że  tylko  ten  osta- 
tni odnosi  się  do  dziedzictw,   a  pierwszy  ma  znaczenie  sam 
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dla  siebie.   Powstaje   ztąd   dwuznaczność   daleka   równie   od 
oryginału,  jak  i  od  zamiaru  tłómacza. 

Oto  są  szczegółowo  wymienione  miejsca,  w  którycłi 
-zmiana  wydaje  nam  się  potrzebną.  Jest  ich  tak  mało  i  są 
tak  nieznaczące,  że  właściwie  i  mówić  o  nich  nie  warto. 
Jednak  uważaliśmy  to  za  potrzebne,  dlatego  głównie,  żeby 
tłómaczowi  wykazać  na  przykładach,  że  ma  skłonność  do 
używania  wyrazów  niezwyczajnych  zamiast  najprostszych; 
przymiotników,  które  nie  lubią  chodzić  w  parze  z  pewnemi 
rzeczownikami,  lub  przysłówków  dopasowanych  gwałtem  do 
pewnego  czasownika.  Skłonność  ta  objawia  się  nieraz  w  tym 
tomie  (choć  rzadziej  jak  w  pierwszym),  a  ile  razy  się  ob- 
jawi zawsze  wiersz  zeszpeci;  wyraz  użyty  sztucznie  lub  nie- 
właściwie, robi  takie  wrażenie  w  wierszu,  jak  fałszywa  nuta 
w  muzyce.  Tak  samo  wyglądają  i  te  wtrącane  w  wiersz  dla 
miary  wykrzykniki  lub  jednozgłoskowe  przyimki  i  zaimki, 
których  (dlatego  może,  że  małe)  nie  wystrzegają  się  nasi 
wierszopisarze,  a  które  przecież  rażą  zawsze,  jeżeli  użyte  są 
bez  koniecznej  potrzeby,  i  widocznie  tylko  dla  miary." 

Żałujemy  mocno,  że  żadnego  z  uczynionych  podóczas 
przekładowi  zarzutów,  nie  możemy  cofnąć:  wszystko,  co  wy- 
dawało nam  się  wymagać  poprawy,  zostało  niezmienionem 
w  tern  nowem  wydaniu,  wszystko  dziś  wydaje  nam  się  tak 
samo  jak  przed  laty  odmiany  potrzebującem,  musimy  zatem 
przy  dawnych  naszych  uwagach  i  żądaniach  obstawać.  Co 
więcej,  kto  wie  czy  w  niektórych  z  miejsc  co  dopiero  wy- 
tkniętych, Korzeniowski  nie  był  od  pana  Kożraiana  szczę- 
śliwszym i  oryginału  bliższym,  kiedy  Konstancyi  naprzy- 
kład  mówić  każe : 

ból  mój  jest  tak  wielki 
„że  go  podpora  żadna  prócz  szerokiej 
i  silnej  ziemi  dźwignąć  nie  potrafi.'' 

albo   kiedy    król   Jan    w  jego    tłómaczeniu    mówi   do   króla 
francuskiego : 
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„na  wag-ę  złota  kupujecie  podłą 
rdzę ,  procli,  przedajuy  odpust,  od  czlowielca, 
co  w  tej  przedaży  wlasnem  przebaczeniem 
z  warai  frymarczy  — 

do  Huberta  znowu : 

aby 
ten  głupiec  uśmiecli  nie  był  w  ludzliiem  oliu 
ni  pusta  radość  w  twarzy:  —  (jej  nie  lubią 
zamiary  moje)." 

Z  większym  jeszcze  żalem  musimy  tu  powtórzyć,  z  pa- 
nem Kożmianem,  i  z  dwoma  innymi  tłómaczarai,  i  z  wyda- 
wcami, stoczyć  spór  o  inną  kwestyę  zasadniczą,  o  ortografię 
nazwisk  angielskich.  Nazwiska  te  pisane  są  w  calem  wyda- 
niu tak  niby  jak  się  wymawiają:  a  zdaniem  naszem  wy- 
danie bardzo  jest  przez  to  zeszpecone.  Naprzód,  z  wielkiem 
przeproszeniem  tłómaczów  i  wydawców,  rzadko  kiedy  na- 
zwisko angielskie  da  się  po  polsku  napisać  tak,  jak  się  po 
angielsku  wymawia.  Nie  mówiąc  już  o  tem,  że  co  do  wy- 
mawiania samogłosek  ścieśnionych  bardzo  jest  trudno  zgo- 
dzić się  na  jedno,  bo  Anglicy  sami  nadają  im  brzmienia 
różne,  to  w  każdym  razie  prosta  i  po  prostu  wymówiona 
samogłoska  polska  brzmienia  ich  nie  oddaje.  Mogę  napisać 
Biiszy  naprzyklad  zamiast  Brishy ;  ale  czy  to  w,  które  wy- 
mawiamy poprostu  brzmi  tak  jak  to  coś  dziwnego,  pośre- 
dniego piędzy  o,  e  i  h  co  słychać  w  angielskiej  wymowie 
tego  nazwiska?  Jeżeli  zamiast  Green  napiszę  Gryi},  czy  to 
ij  oznaczy  to  samo  brzmienie,  jakie  w  angielskien  ma  eef 
Nie :  nigdy  pisownia  polska  angielskiej  wymowy  naśladować 
nie  zdoła,  choćby  dlatego,  że  nigdy  tłómacze  nie  oznaczą 
w  niej  należycie,  która  samogłoska  ma  się  wymówić  krótko 
a  która  długo;  my  zaś  widząc  nazwisko  napisane  po  na- 
szemu, z  czystem  sumieniem  wymówimy  je  po  naszemu,  to 
jest  wszystkie  zgłoski  krótko,  a  tylko  przedostatnią  przecią- 
gniemy. Jak  to  będziemy  podobnem  do  brzmień  angielskich !... 
O  tem  już  nie  mówiąc,  że  miary  przedłużenia,  rodzaju  ście- 
śnienia ust,  nikt  nigdy  opisać  ani  oznaczyć  nie  potrafi.  A  te. 
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to  jeszcze  dźwięki  najprostsze,  najłatwiej sze^-ajj^j, do  udania 
polską  pisownią.  Ale  cóż  robić  z  temi,  któyeŁVw  naszym 
języku  nie  ma  wcale?  Jeżeli  tłómacze  i  wydawcy  chcieli 
przerabiać  te  nazwiska  na  pisownię  polską ,  to  przedewszyst- 
kiem  powinni  byli  wyrzucić  z  nich  wszystkie  w  i  wszystkie 
łh,  bo  one  brzmią  zupełnie  inaczej  jak  się  piszą,  i  polski 
czytelnik,  który  widząc,  że  dla  jego  wygody  spolszczono 
te  nazwiska,  wymówi  je  po  swojem,  przekonany  w  dobrej 
wierze,  że  je  dobrze  wymówił,  bo  mu  je  dobrze  napisano^ 
wymówi  coś  dziwacznego,  w  czem  Anglik  oryginalnego  na- 
zwiska z  pewnością  nie  pozna.  I  kiedy  p.  Koźmian  w  prze- 
kładzie Henryka  IV  (tom  III),  pisze  Witster  zamiast  Wor- 
cesłer,  wprowadza  w  błąd  czytelnika,  bo  to  skrócenie  nie 
odpowiada  dokładnie  dobremu  sposobowi  wymawiania  tego 
nazwiska ;  a  powtóre,  chcąc  czytelnika  zmusić  do  dobrej  wy- 
mowy przyzwyczaja  do  złej,  bo  zostawia  na  samym  począ- 
tku to  łc,  które  brzmi  raczej  jak  złe  wymówienie  ł  (ett),. 
albo  jak  ruskie  u  consonans,  ale  nigdy  jak  w.  I  gdyby  przy- 
najmniej wiernie  i  z  konsekwencyą  trzymali  się  tej  raz  przy- 
jętej niby  polskiej  ortografii!  Ale  nie.  Sam  pan  Koźmian 
pisze  Woreestra  (czy  Wustera)  przez  W,  ale  w  innych  na- 
zwiskach zastępuje  tę  literę  jakąś  inną,  która  ma  lepiej  an- 
gielskie brzmienie  oddawać.  Czasem  doprowadza  to  do  re- 
zultatów prawie  zabawnych.  I  tak  nazwisko  Wancick,  jedno 
z  klasycznych  pod  względem  niewyraźnego  brzmienia,  w  tłó- 
maczeniu  przerabia  się  na  Uorek,  a  to,  jeżeli  je  Polak  po 
prostu  dobrodusznie  wymówi,  będzie  podobniejszem  do  Worka 
niż  do  Warwicka,  wymówionego  tak,  jak  wymawiają  An- 
glicy, i  potrzebowałoby  dopiero  komentarza  uczącego  Pola- 
ków jak  mają  to  Uorek  wymawiać.  Czy  nie  byłoby  lepiej 
pozwolić  nam  wymawiać  naiwnie  po  polsku  Warwik,  lub 
wreszcie  Uaruik  niż  pobudzać  nas  do  mimowolnego  śmie- 
chu tem  podobieństwem  do  worka,  który  koniecznie  musi  tu 
przyjść  na  myśl.  Percy  znowu  będzie  się  pisał  po  polsku 
przez  6-.  Persy:  ale  Nortlmmherland  obok  niego  zachowuje 
swoje  przyrodzone  tli:  prawda,  że  w  innych  znowu  nazwi- 
skach to  th  oddaje  się  przez  ts,  które  go  nie  oddaje  dokła- 
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<lnie.  Jeżeli  Aumerle  pisze  się  przez  O,  (Omerl),  żeby  głupi 
czytelnik  czasem  nie  wymówił  osobno  a,  i  osobno  ?/,  to  cze- 
muż York  nie  pisze  się  przez  Jf  Któż  ręczy  tłómaczom, 
że  nie  będziemy  ryczeli  Y-ork?  czemu  zmieniając  pisownię 
nazwiska  Moichray  na  Mowbrey,  nie  wyrzucić  już  tego  w, 
które  się  w  wymawianiu  opuszcza?  Z  tych  wszystkich  tru- 
dności, sprzeczności,  i  nielogiczności,  jest  tylko  jedno  wyj- 
ście, pisać  wszjstkie  nazwiska  tak,  jak  się  piszą  po  an- 
gielsku, a  w  odsyłaczu  objaśnić  ile  możności  jak  je  wyma- 
wiać należy. 

„I  tym  razem  już  zgoła  odżałować  nie  możemy,  że  tłó- 
niacze  i  wydawcy  nie  więcej  mieli  względu  na  nasze  po- 
korne przed  laty  uwagi  i  prośby.  Na  tym  punkcie,  pomimo 
najlepszej  woli  i  zupełnej,  zaręczamy,  gotowości  do  podda- 
nia się  zdaniu  takiej  jak  pan  Koźmian  powagi,  przecież 
ustąpić  nie  możemy.  Jeżeli  chodzi  o  to,  żeby  czytelnik  wie- 
dział jak  ma  angielskie  nazwisko  wymówić,  jest  na  to  spo- 
sób bardzo  łatwy,  dać  przy  tem  nazwisku  odsyłacz  i  u  spodu 
kartki  napisać:  wymawiaj  tak  a  tak.  Nie  jest  to  sposób 
nowy  i  nie  windykujemy  dla  siebie  chwały  tego  wynalazku. 
Praktykuje  się  to  zawsze  i  wszędzie.  Wszak  mamy  przykład 
Ha  własnych  naszych  polskich  nazwiskach,  które  w  zagra- 
nicznych pismach  i  książkach  zacliowują  swoją  pisownię  pol- 
ską, tylko  występują  prawie  zawsze  z  takim  odsyłaczem. 
Wszak  niedawno  jeszcze  w  pracy  pana  Klaczki  ogłoszonej 
w  Kecue  des  deux  mondes ,  imiona  polskie  piszą  się  jak 
po  polsku,  a  odsyłacz  uczy  czytelników  prononcez  Chay- 
noha,  prononcez  Guedimine.  Tym  sposobem  czytelnik  wie  co 
ma  robić,  dzieło  nie  jest  zeszpecone  potwornościami,  które 
i  dźwięk  oryginalny  nazwiska  nie  zawsze  dobrze  oddają 
i  częstokroć  są  niezrozumiałe.  Niech  nam  szanowny  tlómacz 
wierzyć  raczy,  że  napotkawszy  w  jego  przekładzie  nazwisko 
^Kale",  z  największą  niespokojnością  zapytywaliśmy  sieł)ie 
sami,  gdzie  to  miejsce  znajdować  się  może,  i  dopiero  tekst 
angielski  objaśnił  nam,  że  to  po  prostu  Calais.  Cóż  powie- 
-dzieć   o  tych  Folkonbryczach   (Faulconbridge),    o  tych  Wilt- 
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szerach  (Wiltshire),  Wusterach  (Worcester),  Grynach  (Green), 
które  i  dźwięk  angielski  źle  naśladują  i  rażą  oko  swoją 
fantastyczną  pisownią?  Śmiejemy  się  wszyscy  z  tego,  że 
w  XVIII  wieku  niektórzy  pisywali  nazwiska  francuskie  or- 
tografią polską,  razi  nas  Russo,  Boalo,  Fonteneblo  i  tym  po- 
dobne; dlaczegóż  dopuszczamy  się  sami  tego  samego  okru- 
cieństwa na  nazwiskach  angielskich  ?  Dlaczegóż  mamy  pisać 
Buszy  albo  Plaszy,  albo  (o  zgrozo!)  Szatylion?  Czemuż  kiedy 
sam  Szekspir  pisze  to  imię  ortografią  francuską  przez  eh, 
a  nie  angielską  przez  sh,  tłómacz  jego  polonizować  ma  Fran- 
cuza na  Szatyliona?  Bo  wymaga  tego  rytm  i  miara  wiersza? 
Ależ  odsyłacze  uratują  ten  rytm  i  tę  miarę  od  barbarzyń- 
skiego wymawiania.  Dla  wygody  czytelnika  nie  dość  oswo- 
jonego z  Szekspirem  i  z  angielskim  językiem?  Ależ  i  ten 
czytelnik  oświeceńszy  jest  człowiekiem,  a  co  on  cierpi,  jak 
widzi  i  słyszy  tych  Wusterów  i  Folkonbryczów,  to  przecho- 
dzi pojęcie  i  doprawdy  zasługuje  na  wzgląd  i  litość.  Zresztą 
czemuż  pan  Kożmian,  jeżeli  już  jest  takim  zwolennikiem  pi- 
sowni polskiej,  zastosowanej  do  imion  angielskich,  nie  trzy- 
mał się  jej  konsekwentnie?  czemu  wszędzie  zostawia  owe  ic, 
które  w  angielskiem  zupełnie  inaczej  się  wymawia?  czemu 
go  nie  zastąpi  jakiem  u  lub  uu,  które  oddawałoby  jego 
brzmienie  równie  źle  jak  cz  oddaje  dge,  lub  jak  oddaje  y 
angielskie  ee  i  ea?  Pyta  nas  pan  Kożmian  jak  piszemy 
nazwiska  Lyon  i  LyttonJ  ale  to  właśnie  dowód  za  nami. 
Piszemy  je  przez  y  właśnie  dlatego,  że  zostawiamy  im  ich 
rodzimą  ortografię,  ale  wymawiamy  je  i  my  i  wszyscy  w  Pol- 
sce, jak  żeby  tam  stało  i,  Lion^  bo  ani  my,  ani  żadne  pol- 
skie gardło  w  Koronie  i  Litwie  nie  jest  w  stanie  wymówić 
y  po  I,  o  ile  gładko  wymówi  Lioii,  o  tyle  Lyon,  żadnym 
sposobem  wykrztusić  nie  zdoła.  Wszyscy  zaś  piszemy  Lyon 
i  Lytton,  choć  tych  nazwisk  tak  nie  wymawiamy,  właśnie 
dlatego,  że  imionom  własnym  należy  się  zostawić  właściwą 
ich  pisownię. 

Nie,  ani  wzgląd  na  wiersz  i  miarę ,  ani  wzgląd  na  wy- 
godę czytelnika,  bo  na  jedno  i  drugie  odsyłaczami  zaradzić 
łatwo,   nie  powinny   skłaniać   pana  Koźmiaua   do   używania 
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tej  polskiej  ortografii,  która  dziś  razi,  a  im  dalej  teni  bar- 
dziej, tera  powszecliniej  razić  będzie.  Zarzuci  nam  kto,  że 
obstając  za  ortografią  angielską,  sami  bez  ceremonii  piszemy 
Szekspir?  Odpowiadamy  na  to,  że  imiona  ustawicznie  uży- 
wane i  wystawione  na  częste  i  nieuniknione  przypadkowa- 
nie,  zawsze  z  konieczności  przybierają  formy  polskie,  i  sto- 
sują się  do  wygody  mówienia  i  pisania.  Piszemy  Szekspir 
a  nie  Shakspeare,  jak  piszemy  Tacyt  nie  Tacitus,  Paryż 
a  nie  Paris.  Ale  imionom,  które  bez  zmiany  dadzą  się  spad- 
kować,  nawet  bardziej  upowszechnionym,  zostawiamy  ich 
oryginalną  pisownię.  Piszemy  naprzykład  Schiller,  nie  Szyl- 
ler,  Gothe  nie  Gete.  Nie  jest  to  nasz  wymysł  ani  kaprys; 
jest  to  jak  żeby  milczący  układ,  do  którego  stosuje  się  cała 
czytająca  publiczność  polska.  A  że  Green  i  Faulconbridge 
nie  mają  u  nas  tego  prawa  obywatelstwa,  jakie  ma  Szeks- 
pir i  Tacyt,  przeto  zachować  winien  swoją  właściwą,  orygi- 
nalną pisownię." 

Niestety  jest  nowe  wydanie,  pierwsze  i  jedyne  całko- 
wite, i  takie  które  na  długie  lata  będzie  musiało  nam  wy- 
starczyć, wydanie  bardzo  staranne  bardzo  dobrego  prze- 
kładu, i  zeszpecone  tą  dowolną  nieszczęsną  ortografią,  która 
ma  jedną  zasadę  i  zaletę  tę,  że  nie  trzyma  się  angielskiej 
pisowni  a  nie  odpowiada  angielskiej  wymowie. 

Na  Henryku  IV  czytelnik  może  porównać  właściwe  za- 
lety i  sposoby  wszystkich  trzech  tłómaczów.  W  zupełnem 
wydaniu  część  pierwsza  jest  przekładu  pana  Paszkowskiego, 
druga  pana  Ulricha.  Świeżo  zaś  ogłoszony  w  Poznaniu  trzeci 
tom  przekładów  pana  Koźmiana  obejmuje  właśnie  obie  czę- 
ści tego  dramatu.  Dodawszy  do  tego  dawne  tłómaczenie  pana 
John  of  Dycalp,  znajdziemy,  że  Henryk  IV,  choć  przez  pu- 
bliczność i  przez  krytykę  nie  najwięcej  ceniony  i  lubiony, 
nie  jest  wcale  zaniedbanym  przez  tłómaczów  polskich,  owszem 
że  poświęcono  mu  więcej  starania  i  trudu,  njż  niejednej  ze 
.sławniej szych  i  doskonalszych  sztuk  Szekspira. 

Żadna  z  pewnością  najpiękniejsza  i  najsławniejsza,  nie 
Jest  trudniejszą  do  tłómaczenia.  Czytelnik  obeznany  z  współ- 
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tzesną  literaturą  angielską,  niech  sobie  przypomni  jak  mu 
nieraz  trudno  zrozumieć  w  powieściach  Dickensa  naprzykład 
te  rozmowy,  żarty  i  lokucye  czysto  ludowe,  lub  czysto  miej- 
scowe londyńskie,  które  on  tak  lubi.  Język  poufały  a  dopie- 
roż  język  ludowy  i  miejscowy,  od  książkowego  różni  się 
y.awsze  bardzo,  i  dlatego  to  mówią  naprzykład  Francuzi,  że 
cudzoziemiec  choćby  najlepiej  umiał  po  francusku,  nie  rozu- 
mie le  parisien.  Sposoby  mówienia  utarte,  czy  w  klubach, 
czy  w  restauracyach,  czy  w  szkołach,  czy  w  salonach,  czy 
w  szynkach,  są  mu  zupełnie  obce.  Przenieśmy  teraz  te  do- 
wolne lokucye  o  trzy  wieki  w  tył,  w  język  obcy,  i  w  język 
już  znacznie  przestarzały,  wyobraźmy  sobie,  że  używa  i  nad- 
używa ich  autor,  który  zawsze  nad  miarę  lubi  gry  wyrazów, 
kalambury,  i  wszelkie  tego  rodzaju  koncepta:  wyobraźmy 
sobie,  że  mamy  zrozumieć  wszystkie  ukryte  alluzye  i  żarty 
z  rozmowy  toczącej  się  w  tawernie  pomiędzy  różnemi  bru- 
kozbijami  londyńskimi,  że  ci  mówią  językiem  dla  siebie  zro- 
zumiałym, ale  od  klasycznej  angielszczyzny  tak  odmiennym, 
że  jedno  i  to  samo  słowo  ma  nie  jedno  dowolnie  sobie  na- 
dane znaczenie,  i  dopiero  wystawmy  sobie  ten  język  bru- 
kowy najeżonym  archaizmami,  i  dwuznacznikami ,  synoni- 
mami, wszystkiem  co  utrudnia  zrozumienie  ludzkiej  mowy! 
Oto  jest  Henryk  IV:  oto  przynajmniej  te  jego  sceny,  w  któ- 
rych występuje  książę  Walii  otoczony  swojem  złem  towa- 
rzystwem. Jak  oddać  te  grubiaństwa,  te  nieprzyzwoitości 
nagie,  ten  humonr  angielski  z  natury  dość  dosadny,  tu  po- 
sunięty bardzo  daleko  przez  rodzaj  wychowania  i  życia  mó- 
wiących, te  wybryki  dowcipu  szynkowego,  który  choć  szyn- 
kowy nieraz  jest  bardzo  prawdziwym?  Jak  je  oddać,  kiedy 
one  zasadzają  się  najczęściej  na  dwuznacznikach,  a  często 
na  grze  wyrazów  dziś  już  zapomnianych  i  prawie  niezrozu- 
miałych? Jak  to  tłómaczyć?  Że  przekład  zupełnie  dokładny 
jest  niepodobieństwem,  to  pewna:  dowodzą  tego  wszystkie 
istniejące  w  Europie,  z  których  najlepsze  nawet  są  tylko 
przybliżone,  grą  wyrazów  niemieckich  lub  innych,  starają  się 
odtworzyć  myśl  i  koncept  podobny  do  tego,  jaki  w  oryginale 
mieści  się  w  grze  innych  niedosłownie  przetłómaczonych  wy- 
li* 
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razów  angielskich.  Że  praca  jest  prawie  Herkulesowa,  że 
nad  każdem  takiem  miejscem  wątpliwem  trzeba  się  mozolić 
i  łamać  sobie  głowę  tak  ciężko  i  tak  długo,  że  w  końcu 
traci  się  już  prawie  sąd  i  zdolność  porównania,  o  tem  naj- 
lepiej przekona  się  każdy,  kto  zechce  przejrzeć  przypiski  do 
trzeciego  tomu  przekładów  pana  Koźmiana,  w  których  tló- 
macz  usprawiedliwia  tekst  przez  siebie  przyjęty,  a  zarazem 
porównywa  go  z  innemi  polskiemi  i  zagranicznemi,  lub  po- 
daje inne  próby  i  sposoby  oddania  w  mowie  będącego  ustępu, 
które  mu  się  nasuwały,  zanim  stanowczo  \\yl)r;il  jeden.  Są 
tam  między  innemi  dwa  wiersze  przetłómaczone  na  dwana- 
ście różnych  sposobów.  Ile  się  trzeba  nałamać  ze  swoją  wła- 
sną myślą,  ze  składnią,  ze  stylem,  żeby  nareszcie  rozwiązać 
to  zagadnienie,  o  którem  wie  się  z  góry,  że  zupełnie  dobrze 
rozwiązanem  być  nie  może?  I  ile  trzeba  zamiłowania  tak 
Szekspira  jak  literatury  własnej,  żeby  tę  pracę  podjąć  i  wy- 
konać, i  to  jeszcze  pracę  bez  sławy  i  nagrody,  pracę  nad 
Henrykiem  IV,  którego  na  stu  ludzi  nawet  wykształconych, 
dobrze  jeżeli  jeden  przeczyta. 

Nie  przypisujemy  sobie  prawa  sądzenia  o  tych  najsub- 
telniejszych trudnościach  tłómaczenia,  wymagających  najdo- 
kładniejszej znajomości  języka  i  bardzo  gruntownych  stu- 
dyów  nad  Szekspirem:  ani  też  nie  uważamy  za  właściwe 
i  potrzebne  w  ogólnem  sprawozdaniu  nudzić  czytelnika  szcze- 
gółowemi  kwestyami,  i  wytaczać  przed  nim  spory  o  to,  czy 
ten  lub  ów  ustęp  wątpliwy  nie  zbliżyłby  się  więcej  do  ory- 
ginału, gdyby  go  w  ten  lub  ów  sposób  odmienić.  Tak  ob- 
szernie można  rozbierać  tłómaczeuie  jednego  dramatu,  lub 
wreszcie  kilku,  ale  nie  wszystkich.  Ogólnie  więc  tylko  po- 
wiemy, że  podług  naszego  zdania  tłómacze  nasi  z  tej  naj- 
trudniejszej, prawdziwie  ogniowej,  próby  wyszli  zwycięsko. 
Mniejsza  o  to,  czy  jeden  lub  drugi  szczegół  mógł  wypaść 
inaczej  lub  lepiej :  tu  chodzi  głównie  o  wrażenie  ogólne,  o  to 
żeby  sceny  tawerno  we,  te  rozmowy  rzezimieszków,  pijaków, 
uizko  upadłych  kawalerów,  wojskowych  drabów,  ich  kumo- 
szek i  przyjacółek,  miały  ten  sam  co  w  oryginale  charakter 
życia  złapanego  na  uczynku,  a  oddanego  z  największym  re- 
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alizmem  Teniersowego  obrazka  tylko  naturalnej  wielkości, 
natury  ludzkiej  przedstawionej  w  swoich  exemplarzach  nie- 
estetycznych wcale,  grubego  żartu,  rubasznego  śmiechu,  kier- 
maszowego żarłoctwa  i  pijaństwa  i  kiermaszowych  zalotów, 
ażeby  w  tem  wszystkiem  były  dwie  rzeczy,  życie  i  humor: 
czy  brutalne  życie  i  gruby  humor  pachołków  i  kaprali  roz- 
hulanych i  rozhukanych,  czy  przebieglej szy  a  jakim  takim 
polorem  okrzesany  spryt  FalstaflFa,  czy  wreszcie  życie  i  hu- 
mor Księcia,  młodzieńczy,  hulaszczy,  burzliwy,  trochę  dziki, 
ale  w  samej  rozpuście  i  poniewierce  odmienny  od  tamtych, 
zachowujący  piętno  szlachetniejszej  natury,  lepszego  wycho- 
wania i  myślącej  głowy. 

Otóż  zdaje  nam  się,  że  polski  czytelnik  łatwo,  wyra- 
źnie i  zrozumiale,  pozna  ten  charakter  scen  i  ludzi  i  ich  ró- 
żnice, w  przekładzie  każdego  z  naszych  trzech  tłómaczów 
Henryka  IV;  a  jako  dowód  stawiamy  ostatnią  scenę  drugiego 
aktu  pierwszej  części,  kiedy  Falstaff  i  książę  Henryk  po 
kolei  udają  króla,  jak  łaje  syna  za  jego  złe  sprawowanie, 
w  tłómaćzeniu  pp.  Koźmiana  i  Paszkowskiego,  lub  czwartą 
drugiego  aktu  części  drugiej,  w  tłómaćzeniu  pp.  Koźmiana 
i  Ulricha.  Tylko  tu  znowu  musimy  dwom  ostatnim  wytknąć 
rzecz  na  pozór  bardzo  małą ,  a  przecie  szkodliwą.  Zawsze  te 
nieszczęśliwe  nazwiska!  Gospodyni  tej  karczmy,  w  której 
Falstaif  króluje,  objada  się,  upija  i  nie  płaci,  u  pana  Pa- 
szkowskiego nazywa  się  jak  słusznie,  jak  u  Szekspira,  panią 
Quickly,  choć  niepotrzebnie  pisze  się  polską  ortografią,  Kui- 
Mi.  Już  u  pana  Koźmiana  figuruje  przebrana  z  polska  jako 
Pani  Szparka:  ale  pan  Ulrich  przerobił  ją  zupełnie  na  polkę, 
kiedy  ją  nazwał  panią  Zwaioińnką!  Oba  zapewne  poszli  za 
powagą  i  przykładem  Schlegla,  u  którego  ona  nosi  niemie- 
ckie nazwisko  Frau  Hurtig.  Przykład  to  zły  w  tym  razie, 
i  sam  Schlegel  byłby  lepiej  zrobił,  gdyby  był  nazwisk  nie 
tykał;  ale  zważywszy  pokrewieństwo  języków,  nazwisko  nie- 
mieckie nie  jest  jeszcze  tak  bardzo  rażącem.  Można  sobie 
rozsądnie  wyobrazić  angielkę,  któraby  się  nazywała  mrs. 
Hurtig.  Ale  angielka  z  nazwiskiem  polskiem  musi,  z  przepro- 
szeniem tłómaczów,   wyglądać  nieprawdopodobnie,   opacznie 
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i  dziwacznie.  Już  Szparka  razi  bardzo,  ale  że  w  ostatnim 
razie  może  ujść  za  przymiotnik  nie  za  imię  własne,  wiec 
razi  mniej  niż  ta  Zwawińska,  ta  zakończona  na  specyficzne 
polskie  ska,  w  otoczeniu  Falstaffów,  Bardolphów  i  wszyst- 
kich innych,  i  szynkująca  im  wino  na  kredyt...  w  East- 
cheap !  Gospodyni  Zwaioińska,  gdyby  w  Lublinie  Gustawowi 
ze  Ślubów  Panieńskich  robiła  honory  Złotej  Papugi,  byłaby 
na  swojem  miejscu,  ale  Źwatcińska  przyjmująca  księcia  Wa- 
lii w  swojej  gospodzie  gdzieś  pod  Londynem,  to  anomalia 
prawie  taka,  jak  broń  palna  w  starym  Rzymie,  jak  morze 
w  Czechach,  jak  różne  te,  które  ludzie  biorą  za  złe  Szek- 
sprrwi,  I  cóż  jeszcze  z  tego  wynika?  Oto,  że  czytelnik,  który 
w  pierwszej  części  widzi  panią  Kuikli,  a  w  drugiej  panią 
Zwawińska ,  może  myśleć  w  dobrej  wierze,  że  to  dwie  różne 
osoby.  Należało  koniecznie  dać  jej  to  lub  owo,  ale  koniecznie 
w  obu  częściach  to  samo  nazwisko.  Że  zaś  pan  Paszkowski 
dawno  zmarły  nie  mógł  zastosować  się  do  pana  Ulricha,^ 
więc  pan  Ulrich  powinien  był  w  tym  razie  zastosować  się 
do  pana  Paszkowskiego,  nawet  gdyby  tamten  był  się  pomylił 
w  nazwisku;  cóż  dopiero,  kiedy  tu  miał  zupełną  i  oczywistą 
słuszność.  Wogóle  tłómaczcnie  nazwisk  wydaje  nam  się  zby- 
tkiem gorliwości,  przeciw  któremu  protestować  musimy  jak 
naj usilniej.  Jeżeli  pani  Ouickly  nazywa  się  panią  Zwaioiń- 
ska,  to  dlaczego  Green  naprzykład  nie  jest  Zielińskim  lub 
Zielonką'^  dlaczego  każde  nazwisko,  w  którem  jest  jakieś 
znaczenie,  nie  jest  przetłómaczone  na  jakieś  nazwisko  pol- 
skie z  odpowiedniem  znaczeniem?  Byłoby  może  bardzo  ła- 
dnie, gdyby  Waldstein  naprzykład  nazywał  się  Laskamień- 
skim,  albo  Corneille  Wrońskim,  albo  Racine  Korzenioicskim ; 
a  poszukawszy  dobrze  w  słowniku  i  rozłożywszy  je  na  dwa 
wyrazy,  dałoby  się  może  przetłómaczyć  na  polskie  i  samo 
nawet  nazwisko  Szekspira.  A  jest  zaraz  i  drugi  wypadek 
podobny.  W  drugiej  części  dramatu  występuje  panna  Dorota, 
rodzaj  Damę  an.r;  camUias,  tylko  bez  kamelii  i  bez  żadnych 
poetycznych  dodatków,  w  stanie  pierwotnym,  the  thing  itself, 
jak  mówi  Lear  o  człowieku,  patrząc  na  nędznego  Toma.  Otóż 
panna  Dorota  nazywa  się  u  Szekspira  Tear  Sheet  a  oba  nasi 
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tłómacze  przekładają  to  nazwisko  dosłownie  i  tytułują  ją  je- 
den (p.  Koźmian)  Dorotą  Drzej  -  Pościel ,  drugi  (p.  Ulrich) 
Drzej-  Prześcieradło.  Znowu  zapewne  za  przykładem  Schle- 
gla.  Ten  z  nazwiska  angielskiego  robi  niemieckie  Dortchen 
Lakenreiszer.  Ma  to  przynajmniej  pozór  niemieckiego  na- 
zwiska. Drzej  czy  Pościel  czy  Prześcieradło,  nazwiskiem 
polskiem  być  nie  może,  angielskiem  także  nie,  ma  zapewne 
być  przydomkiem  nadanym  Dorocie  przez  przyjaciół:  ależ 
ani  oni  zapewne  nie  przezywali  jej  po  polsku.  I  czemu,  py- 
tamy, nie  było  jej  zostawić  jej  pięknego  miana,  z  wytłóma- 
czeniem  tylko  w  odsyłaczu,  że  ono  dosłownie  ma  takie  zna- 
czenie? Co  do  nas,  wolelibyśmy,  żeby  i  Płytek  nosił  swoje 
angielskie  nazwisko  Shalloic,  i  nie  mogliśmy  nigdy  pojąć 
Niemców,  którzy  przezywają  po  swojemu  figury  Szekspira, 
jak  żeby  one  były  wielkopolskiemi  wsiami.  Wszakżeż  nawet 
i  Mrs  Page  ze  swoją  wesołą  sąsiadką  musiały  nie  wiedzieć 
dlaczego  przyjąć  inne  nazwiska,  i  sam  Puck  a  to  już  bar- 
barzyństwo i  zuchwalstwo  bez  granic,  przechrzczony  jest  na 
jakiegoś  Drolla!  Wyjątek  zrobiliśmy  jedynie  dla  elfów  ze 
Snu  Nocy  Letniej,  Pajęczynek,  Bobików  i  tym  podobnych, 
bo  te  nie  są  anglikami,  i  w  każdym  kraju  mogą  nosić  nazwi- 
ska, jakie  im  fantazya  mieszkańców  w  ich  języku  nadała. 

Są  to  rzeczy  niby  małe,  a  szkodliwsze  niż  się  na  po- 
zór wydają,  są  tern  czem  plamy  na  białym  marmurze,  czem 
skaza  na  kosztownej  porcelanie.  Naczynie  służy  tak  samo, 
materyał,  z  którego  jest  zrobione,  nie  mniej  szlachetny; 
a  przecież  zawsze  coś  korci  i  razi,  i  oko  czułe  na  harmonię 
i  piękność  zawsze  się  do  tej  skazy  mimowolnie  zwraca,  żeby 
się  od  niej  zawsze  z  przykrem  wrażeniem  odwrócić.  A  szkoda 
tem  większa,  że  te  skazy  na  bardzo  szacownej,  bardzo  dro- 
gocennej rzeczy. 

Jeżeli  karczemne  sceny,  najtrudniejsze  do  tłómaczenia 
choć  pisane  prozą ,  udały  się  w  ogóle  bardzo  dobrze,  to  sceny 
poważne  i  poetyczne  nic  im  nie  ustępują.  Zawsze  wprawdzie 
powtarzać  trzeba,  że  przekład  nie  jest  oryginałem  i  wraże- 
nia poetycznego  takiego  jak  tamten  robić  nie  może  (z  nader 
rzadkiemi  na  świecie  wyjątkami)  —  ale  w  tych  przekładach 
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i  Hotspur  zachowuje  swoją  krew  gorącą  i  tę  szlachetność, 
która  go  robi  wzorem  rycerza,  i  król  swoją  powagę  rozumu, 
doświadczenia  i  urzędu,  i  ksią^.ę  Henryk  swoją  bujną  haj- 
damacką, ale  sympatyczną,  pełną  wdzięku  i  prawdziwie 
wyższą  naturę.  W  tekście  pana  Paszkowskiego  są  tylko  dro- 
bne usterki  do  wytknięcia.  Wóz  zdradziecki  w  pierwszej 
przemowie  króla  do  Baronów 

(„ostrze  wojenne,  jako  wóz  zdradziecki) 
(nie  będzie  odtąd  ranić  swego  pana") 

jest  oczywiście  omyłką  druku;  tlómacz  z  pewnością  nie  prze- 
tłómaczył  Knife  przez  icóz,  a  tylko  drukarz  źle  wyczytał 
a  korektor  nie  poprawił  tego  wozu  na  nóż.  Ale  w  drugiej 
scenie,  na  samym  początku,  FalstaflF  pyta  księcia  Henryka: 
„która  tam  godzina  na  kompasie?"  Dlaczego  „na  kompa- 
sie?" W  oryginale  stoi  tylko  what  time  of  day  is  it?  Do- 
datki takie  trafiają  się  dość  często  u  pana  Paszkowskiego, 
i  muszą  naturalnie  być  mu  poczytane  za  błąd.  W  wierszu, 
gdzie  trzeba  łamać  się  z  miarą  i  rymem,  łatwiej  tłómaczowi 
wybaczyć,  jeżeli  wtrąci  jakieś  słowo,  które  myśli  nie  zmie- 
nia a  wyprowadza  go  z  kłopotu,  ale  tu  w  prozie  nie  jest  to 
usprawiedliwione  nawet  potrzebą.  W  drugiej  scenie  trzeciego 
aktu  znowu  spotykamy  anglo-powstariców  (english  rebels), 
na  których  także  zgodzić  się  nam  trudno.  W  akcie  piątym 
znowu  (scena  trzecia)  Hotspur  w  czasie  bitwy  mówi:  „nara- 
dek nasz  dzielnie  tam  hula",  kiedy  w  oryginale  mówi:  our 
soldiers  stand  fuli  fairly  for  the  day.  Po  co  ten  niesmaczny 
narodek?  czemu  nie  żołnierze?  a  jeżeli  miara  wiersza  wy- 
magała liczby  pojedynczej,  to  „żołnierz  nasz?"  W  sławnej 
scenie  trzeciej  drugiego  aktu ,  gdzie  Hotspur  droczy  się 
z  żoną,  a  która  to  scena  w  całości  przełożona  jest  bardzo 
dobrze,  Jest  miejsce  jedno  istotnie  bardzo  trudne,  wyrażenie 
obelżywe  użyte  żartem ,  z  przyjaźni.  Lady  Percy  nazywa 
męża  mad-  headed  ajje,  małpą  z  szaloną  głową.  Pan  Pa- 
szkowski tłómaczy  to  „pójdź  tu,  pójdź,  ty  sroczko."  —  To 
źle.  Mniejsza  o  to,  że  małpa  zamieniła  się  na  srokę,  ale 
i  j>ńj''fź  f}>  jest  niewłaściwe,  bo  ona  nie  woła  go  wcale,  tylko 
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raczej  każe  mu  dać  spokój,  Die  pleść,  mówić  do  rzeczy,  i  ta 
sroczka,  która  zastosowana  do  dziecka  byłaby  ua  swojem 
miejscu,  do  dorosłego  rycerza  a  jeszcze  takiego  jak  teu,  sto- 
suje się  źle.  Nie  lepiej,  wyznać  trzeba,  wybrnęli  z  tej  tru- 
dności i  inni  tlómacze.  Pan  Koźmian  pisze:  „przestań  ty 
głupie,  szalone  małpiątko."  Pieszczstliwość  i  zdrobniałość 
niepotrzebna:  „cicho  bądź  małpo"  byłoby  najbliższem  myśli 
oryginału,  a  i  bez  zdrobnienia  zrozumiałby  każdy,  że  Lady 
mówi  to  żartem  i  z  pieszczotą,  że  w  tej  chwili  choć  może 
ręką  daje  mu  klapsa,  to  okiem  patrzy  na  niego  bardzo  ła- 
dnie, figlarnie,  i  bardzo  czule.  Ta  sama  uwaga  stosuje  się 
i  do  przekładu  pana  John  of  Dycalp,  który  pisze:  „przestań 
ty  pusta  małpeczko." 

Ale  z  wyjątkiem  takich  drobnych  pomyłek,  oba  prze- 
kłady trzeba  słusznie  uważać  za  bardzo  dobre:  a  jeżeli  pod 
wzglądem  najściślejszej,  niesłychanej  wierności,  p.  Koźmian 
stanowczo  przewyższa  swoich  towarzyszy,  to  nie  wiemy 
znowu,  czy  wiersz  pana  Paszkowskiego  nie  jest  czasami 
dźwięczniej szym,  czy  nie  czyta  się  łatwiej  i  przyjemniej. 
Z  porównania  niektórych  wyjątków  osądzi  czytelnik  sam, 
€zy  można  przyzać  pierwszeństwo  któremukolwiek  z  przekła- 
dów. Co  do  nas,  trudno  byłoby  nam  bardzo  oświadczyć  się 
stanowczo  za  jednym  lub  drugim,  bo  kiedy  jeden  ustęp  wy- 
daje nam  się  szczęśliwiej  oddanym  przez  jednego  z  tłóma- 
czów,  to  inny  zaraz  przeważy  szalę  na  stronę  drugiego.  Oto 
jako  przykład  z  drugiej  sceny  trzeciego  aktu  przemowa  króla 
do  księcia  Henryka,  w  przekładzie  pana  Paszkowskiego : 

Niech  ci  Bóg  odpuści ! 

Dziwi  mnie  jednak,  Henryku,  że  twoje 

Popędy  biorą  kierunek  tak  bardzo 

Przeciwny  drodze  wszystkich  twoich  przodków. 

Straciłeś  miejsce  w  Radzie,  opróżnione 

Po  tobie  krzesło  zajął  twój  brat  młodszy; 

Stałeś  się  obcym  dla  całego  dworu. 

Dla  wszystkich  książąt  krwi.  Oczekiwania, 

Nadzieje  kraju  runęły,  i  każdy 
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Proroczą  zgubę  twoją  przepowiada. 

Gdybym  był  sobą  tak  jak  ty  szafował, 

Tak  gminnie  oczom  świata  się  nastręczał, 

Tak  płocho  nurzał  się  w  kałe  towarzystw, 

Nie  byłby  mi  był  sąd  ludzki  przyjaźnie 

Dopomógł  na  tron;  byłby  mnie  był  owszem 

Jako  odrzutka  nic  nie  znaczącego 

Z  lekceważeniem  zostawił  na  stronie. 

Rzadko  widziany,  podziwiany  byłem 

Za  każdem  wyjściem  na  jaw  jak  kometa:  starzy 

Mówili  dzieciom:  to  on;  inni  cłiciwie 

Pytali  drugich:  i/dzie  on?  gdxie  Bolinb)'ok? 

Wtedy  uprzejmość  wykradając  niebu, 

W  taką  pokorę  się  przyoblekałem. 

Ze  mimowolnie  płynęły  mi  hołdy 

Z  wszystkich  serc,  a  z  ust  wszystkich  uwielbienia, 

Wobec  samego  króla.  Takto  ciągle 

Utrzymywałem  się  na  zewnątrz  w  świeżym 

I  nowym  blasku;  wystąpienie  moje 

Było  podobne  do  galowej  sukni, 

Która  im  rzadziej  noszona,  tem  bardziej 

Zwraca  uwagę ;  tak  samo  i  przepych. 

Który  nie  często,  ale  za  to  hojnie 

Okazywałem,  miał  coś  świątecznego. 

Dlatego  właśnie,  że  był  niepowszedni. 

Król  lekkomyślnie  trzpiotał  się  i  skakał 

Z  żartownisiami  i  błaznami  swymi ; 

To  wrąc,  to  chłodnąc  za  lada  przyczyną. 

Stracił  powagę ;  otoczył  majestat 

Stekiem  różnego  rodzaju  kuglarzy. 

Wielkie  swe  imię  oddał  im  na  pośmiech, 

A  swą  osobę,  w  kontr  jej  namaszczeniu. 

Wystawił  na  cel  szyderstw  z  głupia  frantów. 

I  lada  jakich  chłystków.  Pędził  życie 

Pośród  ulicznej  zgrai ;  w  gmin  się  wcielił, 

Tak,  że  każdego  oczy  przesycone 

Miodu  widokiem  chłeptanego  codzieó, 
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Poczuły  wkrótce  ckliwość  od  słodyczy, 
Której  cokolwiek  więcej  niż  cokolwiek 
Jest  już  o  wiele  więcej  niż  za  wiele. 
Kiedyż  mu  trzeba  było  być  widzianym, 
Nikt  nań  nie  patrzał,  słucłiano  go  tylko. 
Tak  jak  się  słucłia  kukania  kukawki ; 
A  jeśli  ten  lub  ów  rzucił  nań  okiem, 
To  takiem,  jakiem  się  patrzy  naprzykład 
Na  swe  domowe  rupiecie;  nie  takiem. 
Jakiem  się  wielbi  wspaniały  blask  słońca, 
Kiedy  się  raczy  wynurzyć  z  za  chmury; 
Drzemano  raczej,  spuszczano  powieki, 
W  nos  mu  ziewano ;  słowem  każdy  z  widzów 
Wyglądał  jak  ów  tetryk  wobec  kogoś. 
Kogo  nie  lubi,  a  czyim  widokiem 
Do  zbytku  został  już  utraktowany. 
Na  takiem  samem  stanowisku  stoisz 
I  ty,  Henryku,  boś  niegodnem  swojem 
Postępowaniem  sprofanował  święty 
Przywilej  rodu;  spospolitowanym 
Twoim  widokiem  gardzi  każde  oko. 
Wyjąwszy  moje,  które  cię  pragnęło 
Częściej  widywać,  które  wbrew  mej  woli 
Głupią  się  teraz  wilgoci  czułością. 

Teraz  dla  porównania  ustęp  ten  sam  z  przekładu  pana 
Koźmiana : 

Przebacz  ci.  Boże!  A  przecież,  Henryku, 
Dziw  mi  pochopów  twoich,  co  swem  skrzydłem 
Od  lotu  wszystkich  twych  przodków  zbaczają. 
Miejsce  twe  w  Radzie  krnąbrnie  utraciłeś, 
Które  po  tobie  zajął  brat  twój  młodszy. 
Stałeś  się  prawie  obcym  dla  serc  wszystkich 
Całego  dworu  i  książąt  krwi  mojej. 
Runęły  piękne  nadzieje  i  wróżby 
O  twej  przyszłości,  i  każdy  człek  w  duszy 
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Proroczo  o  twym  przemyśla  upadku. 

Gdybym  by  sobą  tak  jak  ty  szafował, 

Tak  spowszedniałym  stał  się  w  oczacli  ludzi, 

Zużytym,  tanim  dla  gminnycb  towarzystw,  — 

To  głos  publiczny,  co  mi  dał  koronę, 

Byłby  pozostał  wiernym  dawnej  władzy, 

A  mnie  porzucił  w  niesławnem  wygnaniu. 

Jako  człowieka  bez  czci  i  widoków. 

Rzadko  widziany,  ledwiem  się  gdzie  ruszył, 

Wszędzie  sprawiałem  podziw  jak  kometa. 

Oto  on!  —  ludzie  mówili  swym  dzieciom, 

A  inni:  Gdzie  on?  Który  to  Bolinbrok? 

Wtedy  ujmując  niebu  wszystkie  hołdy, 

Taką  pokorę  przywdziewałem  na  się. 

Żem  ślub  wierności  z  ludzkich  serc  zdobywał, 

A  z  ust  witania  i  głośne  okrzyki, 

Nawet  przy  królu,  co  nosił  koronę. 

Tak  ma  osoba,  zawsze  świeża,  nowa, 

A  ma  obecność,  jak  kapa  biskupia, 

Wzbudzała  podziw  ilekroć  ujrzana, 

I  tak  mój  występ,  nie  częsty  lecz  pyszny, 

Zdawał  się  ucztą,  a  przez  rzadkość  świętem. 

Jak  trzpiot  tymczasem  król  wiercił  się  wszędzie. 

W  tłumie  czczych  śmieszków,  rączych  dowcipnisiów, 

Co  jak  clirust  buchną  ogniem  i  wnet  spłoną. 

Ćmił  godność,  szarzał  majestat  wśród  błaznów, 

Wielkie  swe  imię  w  pogwizd  im  podawał. 

Sam  przeciw  niemu  poduszczał,  z  szyderczycli 

Śmiejąc  się  cłiłopców,  znosząc  drwin  pociski 

W  ciżbie  od  łada  młokosa  bez  brody; 

Stał  się  najlichszych  ulic  uczestnikiem, 

Lennikiem  gminu,  by  wziętość  pozyskać, 

Lecz  gmin  codziennie  pasąc  nim  swe  oczy. 

Tak  się  przesycił  tym  miodem,  że  mu  zmierzł 

Sam  smak  słodyczy,  w  czem  się  trochę  więcej, 

Niż  trochę,  staje  o  wiele  za  wiele; 

Każdym  więc  razem,  kiedy  się  pokazał. 
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Był  jak  kukułka  w  czerwcu,  którą  wszyscy 

Słyszą  nie  patrząc,  widzą,  lecz  tym  okiem, 

Co  przesycone,  stępione  zwykłością, 

Wzrok  nadzwyczajny  przestało  wytężać. 

Jaki  z  podziwem  spoziera  w  podobien 

Słońcu  majestat,  który  rzadko  błyska ; 

Raczej  drzemali,  spuszczali  powieki, 

W  twarz  mu  ziewali,  przybierając  postać 

Pocłimurnycłi  ludzi  względem  przeciwnika. 

Bo  już  go  mieli  do  syta,  po  uszy. 

Stoisz,  Henryku,  na  tym  samym  torze. 

Boś  twój  książęcy  przywilej  utracił, 

Wiążąc  się  z  gminem.  Twym  częstym  widokiem 

Znużyłeś  oczy,  wszystkie,  oprócz  moich, 

Które  się  teraz  na  przekor  mej  woli, 

Głupiej  czułości  łzami  oślepiają. 

Panu  Ulrychowi  i  jego  przekładowi  drugiej  części  Hen- 
ryka IV,  znowu  (z  wyjątkiem  nieszczęsej  pani  Zwawińskiej) 
mamy  drobne  tylko  uwagi  do  zrobienia.  I  tak  naprzykład 
CoIeville  mianuje  się  Falstaffowi  jako  szlachcic  z  Podola. 
Szkoda,  że  nie  oznaczy  odrazu  i  województwa  i  powiatu, 
z  którego  pochodzi,  W  oryginale  Coleville  mówi,  że  jest  of 
the  dale,  co  pan  Koźmian  tłómaczy  przez  Padół,  lepszy  nie- 
wątpliwie od  Podola,  które  jest  przecież  imieniem  własnem 
i  tak  polskiem,  że  w  Anglii  razić  musi.  Ale  żeby  dać  czy- 
telnikowi miarę,  jak  udatnem,  i  to  w  scenach  najważniej- 
szych, jest  tłómaczenie  pana  Ulricha,  zrobimy  jak  powyżej, 
przytoczymy  w  tekście  jego  i  pana  Kożmiana,  wyjątek  z  naj- 
piękniejszej sceny  tej  części,  z  tej,  kiedy  książę  Walii  po 
wzięciu  korony  od  łoża  ojca,  którego  ma  za  umarłego,  po- 
wraca do  jego  komnaty,  a  król  przyjmuje  go  gorżkiemi  wy- 
rzutami, które  po  wyjaśnieniu  niewinności  syna  kończą  się 
ostatnią  nauką  i  błogosławieństwem  ojcowskiem. 
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Pau  Ulrich: 


Zbliż  się  Henryku,  usiądź  przy  mera  łożu, 
I  słuchaj  rady,  jalc  myślę,  ostatniej. 
Którą  z  ust  moich  będziesz  mógł  usłyszeć. 
Niebo  wie,  synu,  jakiemi  ścieżkami, 
Jak  krętą  drogą  dobiegłem  nakoniec 
Do  tej  korony ;  a  ja  sam  wiem  dobrze, 
Hem  trosk  podjął,  aby  ją  zachować. 
Spokojniej  teraz  na  twą  spadnie  głowę, 
Bezpieczniej,  z  lepszem  świata  poważaniem, 
Bo  wszystko  błoto  grzesznego  nabytku 
Zapadnie  w  ziemię  razem  z  mojem  ciałem. 
Na  skroni  mojej  błyszczała  jak  znamię 
Wydarte  gwałtem  buntowniczej  dłoni ; 
Z  moich  spółczesnych  nie  jeden  dworzanin 
Mógł  mi  wyrzucić,  że  mi  do  niej  pomógł; 
Ztąd  ciągłe  spiski  i  krwawe  rozterki 
Zakłócające  zwodniczą  spokojność. 
Śród  niebezpieczeństw  przytłumiłem  bunty; 
Me  panowanie  było  tylko  sceną 
Ciągłych  jednego  przemian  widowiska. 
Dziś,  z  moją  śmiercią,  wszystko  się  przemieni. 
Co  we  mnie  było  wątpliwym  nabytkiem. 
Schodzi  na  ciebie  sprawiedliwszą  drogą: 
Włożysz  na  głowę  dziedziczną  koronę. 
Lecz  cłioć  na  tronie  odemnie  pewniejszy. 
Chwiejesz  się  jeszcze,  bo  świeże  są  żale. 
Mym  przyjaciołom,  których  ci  zostawiam, 
Niedawnom  wyrwał  zęby  i  pazury. 
Na  tron  wniesiony  groźną  ich  pomocą , 
Spaść  z  niego  mogłem  potęgi  ich  dziełem; 
Dla  mej  obrony,  musiałem  zgnieść  jednych, 
A  drugich  chciałem  wieść  do  Ziemi  .świętej, 
By  długi  pokój  myśli  im  nie  poddał 
Zbyt  ściśle  władzy  mej  podstawy  badać. 
I  ty  Henryku,  w  sąsiedzkich  rozterkach 
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Szukaj  rozrywek  dla  burzliwych  myśli : 
Wojenna  praca  na  dalekich  brzegach 
Wszystkie  pamiątki  dni  minionych  zatrze. 
Chciałbym  ci  więcej  mówić,  lecz  pierś  słabnie 
I  na  mych  ustach  konają  mi  słowa. 
Com  grzesznie  zyskał,  niech  mi  Bóg  przebaczy. 
Tobie  w  pokoju  niech  zachować  raczy! 

Pan  Koźmian: 

Pójdź  tu,  Henryku,  usiądź  przy  mem  łożu, 

I  rad  posłuchaj,  jak  myślę,  ostatnich, 

Co  z  ust  mych  wyjdą.  Niebo  wie,  mój  synu, 

Jakich  jam  ścieżek  i  krętych  dróg  szlakiem 

Doszedł  korony;  a  ja  sam  wiem  dobrze. 

Ilu  trosk  cierniem  dręczyła  mi  głowę. 

Na  ciebie  ona  spadnie  już  spokojniej, 

Z  lepszym  szacunkiem,  z  lepszem  utwierdzeniem, 

Bo  brud  wszelaki  niecnego  nabytku 

Zejdzie  w  grób  ze  mną.  Na  mnie  się  zdawała 

Zaszczytem  ręką  burzliwą  wydartym, 

I  żyło  wielu,  co  mi  wyrzucali. 

Że  mi  pomogli  posiąść  ten  nabytek : 

Zkąd  rósł  spór  codzień  i  krwi  rozlew,  raniąc 

Pozorny  pokój.  Jak  czoło  stawiałem 

Wszystkim  tym  strasznym  groźbom,  sam  widziałeś. 

Rządy  me  były  wciąż  przemienną  sceną. 

Lecz  jednej  treści;  —  a  teraz  śmierć  moja 

Zmienia  gry  wątek,  bo  com  gwałtem  zdobył, 

Ty  sprawiedliwszą  już  nabywasz  doga. 

Skoro  ten  wieniec  posiąść  masz  dziedzictwem. 

Przecież,  choć  staniesz  warowniej,  niie  będziesz 

Jeszcze  dość  silnym,  gdy  świeże  są  gniewy. 

Wrogom  mym,  których  przyjaźń  zyskać  musisz, 

Tylko  co  żądła  i  zęby  odjęto. 

Chytrem  ich  wsparciem  na  tron  wyniesiony. 

Mogłem  się  lękać,  że  mię  ich  potęga 

Znowu  zeń  strąci.  By  temu  zapobiedz. 
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Zgniotłem  niektórych  ;  —   innych  zamierzyłem 
Teraz  do  Ziemi  Świętej  poprowadzić, 
By  brali  zajęcia  nie  dał  im  zbyt  blislto 
Wglądać  w  me  rządy.  Więc  i  ty,  Henryku, 
Winieneś  duchy  burzliwe  zatrudniać 
W  sporach  z  sąsiady,  by  ztąd  przeniesiona 
Wojna  zatarła  pamiątkę  dni  przeszłych. 
Chciałbym  rzec  więcej,  lecz  mi  płuc  nie  staje 
Tak,  iż  mi  siła  mowy  wręcz  odjęta. 
Przebacz  mi.  Boże,  zdobycz  tej  korony, 
A  daj  z  nią  tobie  pokój  utrwalony. 

Jakkolwiek  ustęp  ten  brzmi  wymowniej  w  tym  osta- 
tnim tekście,  to  jednak  i  w  wersyi  poprzedniej  jest  tyle  po- 
wagi i  siły,  że  jej  oddać  należy  wszelką  pochwałę. 

A  ma  pan  Ulrich  tę  zasługę  ogromną,  że  podejmuje 
pracę  najniewdzięczniejszą  właśnie,  tłóraaczy  to  co  najmniej 
dla  czytelnika  (i  naturalnie  dla  tłómacza  tak  samo)  powa- 
bne, a  co  przecież  do  całkowitego  przekładu  koniecznie  po- 
trzebne. Henryk  V  naprzykład,  ma  dla  Anglików  zapewne 
wielki  powab  narodowej  chwały,  głaszcze  ich  uczucie  patry- 
otyczne;  ale  dla  cudzoziemców,  jest  tam  zawsze  niesłycha- 
nego uroku  postać  króla  żołnierza,  jest  wdzięczna  królewna 
Katarzyna  i  ładna  scena  zalotów,  w  której  miłość  obustronna 
rozumie  się  tak  dobrze,  choć  każda  strona  mówi  językiem 
drugiej  nieznanym,  lecz  dramatu  nie  ma:  niema  nawet  ta- 
kich ustępów  pięknych,  jakie  są  w  Henryku  IV  i  w  dalszych 
zwłaszcza  częściach  Henryka  VI.  Tę  więc  sztukę,  dość,  przy- 
znać trzeba,  do  tłómaczenia  niewdzięczną :  przełożył  pan  Ul- 
rich, a  poświęcenie  zostało  nagrodzonem,  bo  przekład  udał 
się  doskonale.  W  ostatniej  scenie  aktu  pierwszego,  kiedy 
grozi  Francyi  i  wypowiada  jej  wojnę,  król  ma  tj^le  energii, 
popędu  i  ognia,  w  drugiej  scenie  aktu  piątego,  kiedy  łama- 
nym językiem  a  wymowuem  spojrzeniem  podbija  serce  pię- 
knej Katarzyny,  mają  oboje  tyle  życia,  prostoty  i  wdzięku, 
że  przekład  czyta  się  z  wielkiera  zajęciem  i  z  najszczerszą 
dla   tlómacza  wdzięcznością.   Jedna  jest  kwestya  wątpliwa, 
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CO  do  której  nie  oiożemy  zdobyć  się  na  stanowcze  zdanie. 
W  dramacie  występuje  trzech  oficerów  mówiących  różnerai 
akcentami,  jeden  z  irlandzka,  drugi  ze  szkocka,  trzeci 
z  walijska.  Dla  publiczności  angielskiej  (zwłaszcza  mniej 
wykształconej  i  wykwintnej)  może  to  zabawne,  ale  dla 
tłómaczów  trudność  wielka.  Co  począć  z  temi  dyalektami 
i  akcentami?  Opuścić  je  zupełnie,  nie  oznaczyć  ich,  kiedy 
są  oznaczone  w  oryginale,  źle,  bo  niedokładnie.  Oznaczyć  je 
zaś?  Jak?  przez  co?  Pan  Ulrich  poradził  sobie  w  ten  spo- 
sób, że  akcenty  angielskie  zastąpił  polskiemi.  W  przekładzie 
jego  Walijczyk  ma  wymowę  niemiecką,  Szkot  zacina  z  ma- 
zowiecka, a  Irlandczyk  ma  jakąś  wymowę  pruską  czy  ka- 
szubską, nie  wiemy,  i  nie  wymawia  s  czyli  mówiąc  po  pro- 
stu szadzi.  Czy  tłómacz  zrobił  źle,  czy  dobrze?  rozstrzygać 
nie  śmiemy.  Gdybyśmy  mieli  sami  Henryka  V  tłómaczyć, 
zapewne  wolelibyśmy  pisać  wszystko  zwyczajną  dobrą  piso- 
wnią i  polszczyzną,  jak  w  usta  tych  anglików  kłaść  złą  wy- 
mowę polską:  ale  za  sposobem  wybranym  przez  pana  Ulri- 
cha przemawiają  także  względy  tak  ważne,  że  sprzeciwiać 
się  nie  śmiemy.  To  zaś  każdy  przyznać  musi,  że  jeżeli  ta 
różnica  wymawiania  zachowaną  i  uwidocznioną  być  miała, 
to  w  polskiem  tłómaczeniu  mogła  nią  być  tylko  za  pomocą 
różnych  akcentów  polskich. 

I  pierwszą  część  Henryka  VI,  tę  przez  krytyków  naj- 
bardziej wzgardzoną,  także  wziął  na  siebie  pan  Ulrich, 
i  znowu  zdaniem  naszem  bardzo  ją  dobrze  przełożył.  Nie 
rozumiemy  tylko,  co  znaczy  w  czwartej  scenie  aktu  drugiego, 
w  przemowie  Warwicka,  kiedy  mu  Lordowie  każą  spór  swój 
rozsądzać  —  (w  przemowie  zresztą  bardzo  pięknie  oddanej)  — 
co  znaczy  to  wyrażenie,  „który  z  ogarów  dwóch  lepiej  c»- 
kriije,"'  Czy  to  jaka  tajemnica  terminologii  myśliwskiej  ?  Je- 
żeli tak,  to  zawsze  lepiej  było  położyć  na  tem  miejscu  jakie 
słowo  przystępne  dla  ogółu  czytelników,  zwłaszcza,  że  ta 
zmiana  była  bardzo  łatwą,  bo  w  wierszu  nierymowym  każde 
słowo  byle  trzechzgłoskowe  byłoby  uszło.  Ale  w  zamian  za 
takie  małe  usterki  są  piękności  takie,  jak  naprzykład  świe- 
tnie   przetłómaczona    wspaniała    rozmowa   dwóch    Talbotów, 
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ojca  i  syna,  kiedy  stary  prawie  konający  nakłania  młodego 
do  uciec/ki,  a  młody  boliater  nie  chce  zejść  z  pola. 

Jakże  się  czujesz,  synu  m(»j  kochany? 
Czy  twych  sił  twoje  nie  zmniejszyły  rany? 
Czy  chcesz  uciekać,  gdy  już  w  tej  potrzebie 
Sam  na  rycerza   pasowałeś  siebie? 
Uciekaj !  Będziesz  mścicielem  rodzica  : 
Jedna  mniej  więcej  nie  zbawi  prawica, 
A  zbytku  tylko  szaleństwa  dowodzi 
Dwa  życia  nasze  jednej  zwierzać  łodzi ; 
Jeśli  francuski  miecz  dziś  mnie  oszczędzi, 
To  jutro  starość  do  grobu  mnie  wpędzi. 
Co  zyska  Francuz,  jeśli  dzisiaj  legnę  ? 
Dniem  tylko  wprzódy  do  mety  dobiegnę. 
Z  tobą  twa  matka,  imię  nasze  kona. 
Przyszły  mój  mściciel  i  Anglii  obrona. 
Zostań,  a  krwawy  Anglii  los  gotujesz ; 
Ratuj  się,  jeszcze  wszystko  uratujesz. 

Jan.  2--^^^>^V-^ 

Miecz  Orleana  drasnął  tylko  ciało. 
Twe  słowo  duszę  zakrM^awia  mi  całą. 
Nie  takim  kosztem  zysk  taki  zapłacę: 
Za  chwilę  życia  honoru  nie  stracę ; 
Nim  Talbot  młody  rodzica  odbiegnie. 
Niechaj  tchórzliwy  koń  mój  wprzódy  legnie, 
Niech  wprzód  jak  nędzarz  zrodzony  pod  płotem 
Będę  pogardy  i  śmiechu  pi'zedniiotem. 
Cofając  kroku,  przed  światem  ogłoszę , 
Żem  nie  twym  synem,  choć  twe  imię  noszę; 
Lecz  jeśli  w  żyłach  mych  krew  twoja  płynie: 
U  stóp  Talbota  syn  Talbota  zginie. 

Talbot. 
Idźmy  więc  razem,  młody  mój  Ikarze, 
Na  śmierć  rycerską,  kiedy  honor  każe, 
Lub  sobie  drogę  wyrąbiem  żelazem. 
Lub  z  dumą  chwały  polegniemy  razem. 


SZZKSPIR    W    POLSCE.  179 

Zdaje  się,  jak  żeby  w  miarę  jak  się  zbliżał  do  epoki 
wojen  domowych,  przybywało  poecie  natchnienia,  a  sztu- 
kom jego  tragicznego  pierwiastku  i  charakteru.  Sztuki  same 
będą  bardzo  niedoskonałe,  tak,  że  krytyka  czasem  wątpi, 
czy  je  ma  Szekspirowi  przypisać:  ale  w  wypadkach  samych 
są  sytuacye  takie,  że  przy  słabszera  nawet  obrobieniu  ro- 
bią wielkie  wrażenie,  przejmują  współczuciem  lub  grozą. 
W  całym  naprzykład  nieładzie  i  niewykończeniu  drugiej  części 
Henryka  VI  —  (zawsze  jeszcze  przekład  pana  Ulricha)  — 
co  za  potężne  i  ciężarne  straszną  przyszłością  chwile  i  obrazy, 
w  rządach  słabego  króla,  któremu  ziemia  i  władza  z  rąk 
wypada;  w  nieszczęsnych  i  nieroztropnych  rządach,  w  nie- 
godziwych związkach,  a  w  osobach  przecież  dziwnym  uro- 
kiem podbijających  królowej  Małgorzaty  i  Suffolka:  w  wy- 
gnaniu księżnej  Gloster,  w  spisku  na  jej  męża  i  w  jego 
śmierci,  w  wygnaniu  Soffolka  i  w  namiętnej  rozpaczy  królo- 
wej, wreszcie  w  głębokich  planach  księcia  York,  który  liczy, 
że  on  zbierze  plon  tych  wszystkich  słabości,  błędów  i  nie- 
rządów. Czarne  to  wszystko,  ponure,  aie  dziwnie  energiczne. 
A  tłómacz  szczęśliwie  skopiował  ten  pochmurny,  złowrogi 
a  jaskrawy  koloryt.  Czasem  trafi  się  prawda  coś  nieprzyje- 
mnego, naprzykład  napisze  tłómacz  hydny  zamiast  ohydny, 
albo  iiń  zamiast  u  niego:  a  wszystko  co  się  robi  wyraźnie 
i  widocznie  dla  miary  i  wiersza  musi  zawsze  źle  wyglądać, 
cóż  dopiero  dowolne  zmiany  w  wyrazach!  Ale  żałując  tego 
tem  bardziej,  że  tak  łatwo  można  było  zastąpić  te  skrócenia 
czem  innem,  trzeba  zaraz  wyznać  głośno  i  z  prawdziwą  po- 
ciechą, że  są  miejsca  prawdziwie  piękne  w  przekładzie  tego 
dramatu,  że  naprzykład  druga  scena  aktu  trzeciego,  w  której 
Małgorzata  udaje  skrzywdzoną  i  upokorzoną,  żeby  króla  do- 
prowadzić do  swego  celu,  albo  żal  króla  po  śmierci  Glostera, 
albo  pożegnanie  królowej  z  Suffolkiem,  mają  wiele  siły,  wiele 
uczucia  i  zupełnie  piękną  formę. 

O  trzeciej  części  Henryka  VI  mówią,  że  grzeszy  nad- 
miarem okropności.  Zapewne.  Ale  mało  gdzie  może  znajdą 
się  sytuacye  tak  potężnie  nakreślone,  tak  patetyczne,  i  ta- 
kiego   dramatycznego   effektu.    Co   za    przepych    naprzykład 
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zaraz  ta  druga  sceua  pierwszego  aktu,  w  której  król  waha- 
jący, zatrwożony  w  sumieniu,  mięknie  i  z  pominięciem  wła- 
snego syna  przybiera  księcia  York  za  następcę.  Co  za  wspa- 
niały kontrast  tego  niewinnego  gołębia  między  tymi  krwa- 
wymi wilkami  i  tygrysami,  Cliflfbrdem,  Warwiekiem,  księ- 
ciem York,  a  zwłaszcza  jego  synem :  tego  łagodnego  baranka 
obok  tej  królewskiej  lwicy,  tego  świętego  wśród  tych  srogich 
rozbójników  i  zbrodniarzy.  Morderstwo  małego  Rutlanda, 
wściekłe  urągania  się  Małgorzaty  nad  jeńcem  i  ojcem  kiedy 
na  głowę  kładzie  mu  papierową  koronę  a  w  oczy  rzuca 
chustkę  zbroczoną  w  krwi  syna,  zabójstwo  księcia  York 
i  głowa  jego  zatknięta  na  muracli  miasta,  wszystko  to  pra- 
wda, zbyt  jest  okropne,  żeby  piękną  patetycznością  być  mo- 
gło. Ale  co  to  za  siła  w  tej  wściekłości  namiętnej  kobiety, 
co  za  wybuch  łez  i  żółci  w  słowach,  któremi  ją  York  prze- 
klina. Co  za  przepyszny  epizod,  ten  wśród  bitwy  monolog 
króla  żałującego,  że  nie  jest  pasterzem,  kiedy  w  tej  samej 
chwili  jeden  żołnierz  w  zabitym  przez  siebie  nieprzyjacielu 
poznaje  własnego  syna  a  drugi  własnego  ojca.  Jak  wyrnźnie 
i  jak  po  mistrzowsku  rysują  się  charaktery  przyszłych  akto- 
rów Ryszarda  III,  a  zwłaszcza  młodego  Glostera  samego 
Co  za  straszliwy  effekt  tej  sceny,  kiedy  przyszedłszy  zabić 
uwięzionego  Henryka,  opowiada  mu  jeszcze  przedtem,  że 
zabił  jego  syna!  Ten  nadmiar,  ta  otchłań  krwawych  okro- 
pności powinnaby  być  nie  do  zniesienia  dla  zmysłu  estety- 
cznego, i  dla  zmysłu  moralnego.  A  przecież  jest  tam  tyle 
prawdy,  tyle  potęgi,  czasem  tyle  rzewności  i  łez,  że  podzi- 
wiając co  to  piękne,  zapomina  się  prawie  o  tem  co  zbyte- 
czne. Wielka  to  dla  pana  Ulricha  chwała,  że  w  tłómaczeniu 
swojem  umiał  oddać  tę  energię  dziką,  tę  barbarzyńską  siłę, 
tę  wściekłość  i  rozpasanie  mordu,  a  nigdzie  nie  przesadzić, 
ani  też  nie  być  za  słabym.  Żeby  zasługę  jego  czytelnikowi 
dać  poznać  jak  należy,  wypadłoby  przytoczyć  tu  wyjątków 
kilka,  po  jednym  z  każdego  rodzaju  sytuacyi  i  patetyczno- 
ści.  Ale  przemowy  tej  tragedyi  są  tak  długie,  że  liczne  cy- 
tacye  zaprowadziłyby  nas  daleko.  Wybieramy  zatem  dwie, 
z  żalem    że   nie  więcej,    i    z  zarfc/oniem,    że   są   one    tylko 
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Z  najlepszych,  ale  nie  najlepszerai  ustępami  przekładu.  Oto 
z  czwartej  sceny  aktu  pierwszego  okrutne  znęcanie  się  Mał- 
gorzaty nad  wziętym  w  niewolę  księciem  Yorku  : 

Więc  to  ty  królem  Anglii  chciałeś  zostać? 
Ty  w  parlamencie  naszym  pankowałeś. 
Każąc  o  rodu  twojego  wielkości? 
Gdzie  banda  synów  twoich,  by  cię  poprzeć? 
Rozpustny  Edward  i  pękaty  Jerzy? 
Gdzie  ten  waleczny,  ten  garbaty  cudak, 
Twój  Dik,  co  niegdyś  ofukliwym  głosem 
Swojego  tatę  do  buntów  podszczuwał? 
Gdzie  jest  nakoniec  pieszczoszek  twój  Rutland? 
Patrz,  mojcą  chustkę  we  krwi  umoczyłam, 
Którą  waleczny  Klitłbrd  miecza  ostrzem 
Wytoczył  z  piersi  twojego  wyrostka. 
Jeśli  nad  jego  śmiercią  możesz  płakać, 
Weż  ją ,  by  z  twarzy  łzy  ciekące  otrzeć ! 
Gdyby  mniej   silną  ma  była  nienawiść. 
Mogłabym  nad  twym  stanem  ubolewać. 
Płacz,  płacz,  płacz  Yorku,  by  mnie  rozweselić. 
Czy  ogień  serca  tak  ci  mózg  wysuszył, 
Że  i  łzy  nie  masz  dla  twego  Rutlanda? 
Zkąd  ta  cierpliwość?  Powinienbyś  szaleć. 
Boć  ja  tak  z  ciebie  szydzę,  byś  oszalał. 
Klnij -że,  tup,  pień  się,  żebym  mogła  tańczyć. 
Widzę,  że  nie  chcesz  bawić  mnie  bezpłatnie: 
On  ust  otworzyć  nie  chce  bez  korony. 
Na  skronie  Yorka  włóżmy  więc  koronę, 
A  wy,  panowie,  czołem  przed  nim  bijcie. 
Przy  koronacyi  trzymajcie  mu  ręce. 

(lVkłni/ri    /lin    nn    'jhi/r,_    jin j,ir i-i nr.i^    l:orO)trl. 

Teraz  prawdziwie  królewską  ma  minę  I 
To  ten,  co  zasiadł  na  tronie  Henryka, 
Ten,  co  był  jego  przybranym  dziedzicem. 
Czemu  przed  czasem  wielki  Plantageuet, 


182  --1.      I    NKNOWSKl. 

Mimo  przysicg-i,  ubrał  się  lioronę  ? 
Ile  pamiętam,  królem  miałeś  zostać 
Dopiero,  liiedy  Henryk  zamknie  oczy ; 
Czemu  odziałeś  skroń  ctiwałą  Henryka, 
Okradłeś  czoło  jego  z  dyademu, 
Za  jego  życia,  mimo  świętycli  przysiąg? 
O,  to  grzecli  wielki,  grzecli  nieprzebaczony ! 
Precz  z  tą  koroną,  precz  i  z  głową  razem! 
Nim  tcłinę  raz,  niecliaj  padnie  pod  żelazem. 

A  teraz  król  użalający  się  nad  sobą  wśród  bitwy; 

Bodaj  mi  zesłał  śmierć  Bóg  wszechmogący! 
Bo  cóż  mi  dała  ziemia  prócz  boleści? 
Jakby  szczęśliwe  zdało  mi  się  życie. 
Gdybym  się  biednym  urodził  pasterzem! 
Siedząc  śród  trawy  na  wzgórzu,  jak  teraz, 
Kreśliłbym  skrzętną  ręką  cyferblaty 
By  na  nich  liczyć  ciekące  minuty; 
Ile  ich  trzeba,  by  złożyć  godzinę ; 
Ile  znów  godzin  jedne  kończy  dobę; 
Po  iłu  dobach  jeden  rok  ubiega; 
Ile  lat  może  śmiertelny  człek  przeżyć. 
Obrachowany  potem  czasbym  dzielił: 
Pilnować  trzodę  tyle  muszę  godzin; 
Tyle  mi  godzin  na  spoczynek  trzeba; 
Tyłe  poświęcam  godzin  rozmyślaniu, 
A  tyle  godzin  należy  zabawie; 
Tyle  dni  kotne  są  moje  maciory. 
Płód  mi  po  tylu  wydadzą  tygodniach; 
Po  tylu  latach  będę  mógł  strzydz  runo: 
A  tak  minuty,  godziny,  dnie,  lata, 
Na  wyznaczonej  spędzone  robocie 
Do  grobu  siwą  zaprowadzą  głowę. 
O,  jak  rozkoszne,  o  jak  błogie  życie! 
Czy  cień  nie  milszy  cierniowego  krzaka 
Śpiącemu  przy  swej  trzodzie  pasterzowi 
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Nad  haftowane  zlotem  baldacbiny 
Królom,  o  zdrajców  sztylecie  marzącym? 
O,  milszy  stokroć,   tysiąc  razy  milszy! 
W  ubogiej  chatce  pasterza  serwatka, 
I  napój  zimny  w  skórzanej   butelce, 
Sen  w  cieniu  drzewa  na  świeżej  murawie. 
Wszystko  w  bezpiecznym  użyte  pokoju, 
Ah !  jakże  królów  prześciga  łakocie. 
Mięsa  błyszczące  na  złotych  półmiskach, 
Sen  na  łożnicach  snycerskiej  roboty. 
Pod  strażą  troski,  zdrad  i  podejrzenia! 

A  teraz  ten,  który  zaćmił  wszystkie  dramata  history- 
czne i  stanął  między  największemi  z  dramatów  Szekspira, 
ten,  któremu  każdy  wyznaczy  miejsce  blizko  Macbetha  i  Le- 
ara, ten  w  złem  najpotężniejszy  z  ludzkich  postaci  poezyi 
a  blizki  najstraszniejszych  szatanów,  jakich  fantazja  ludzka 
kiedykolwiek  poczęła,  Ryszard  III. 

Tłómaczył  go  pan  Paszkowski.  Kto  zna  oryginał  i  wie 
jaka  tam  jest  siła  w  przekleństwach  Małgorzaty  lub  starej 
księżnej  York,  jakie  rozdzierające  tony  boleści,  jakie  subtelne 
odcienia  ironii,  hypokryzyi  lub  cynizmu  w  słowach  Glostera, 
ten  musi  zgodzić  się  na  to,  że  do  zupełnie  dobrego  przekładu 
Ryszarda  potrzeba  poprostu  poetycznego  natchnienia  i  poety- 
cznego stylu.  Przekład  Schlegla  pomimo  wszystkich  swoich 
zalet  pozostaje  zawsze  o  cały  ton  niżej  od  oryginału.  Nie 
mamy  też  prawa  ani  się  dziwić,  ani  zarzucać  naszemu  tłóma- 
czowi,  że  nie  zrobił  tego  co  dla  poety  tylko  było  możliwem : 
owszem  winniśmy  mu  uznanie  i  wdzięczność,  że  zrobił  wszyst- 
ko, co  zrobić  mógł  tłómacz.  Ryszard  przełożony  jest  nie  tylko 
dobrze  i  wiernie,  ale,  choć  nie  może  zrobić  takiego  wrażenia, 
jakie  robi  oryginał,  robi  przecież  w  wielu  miejscach  nawet 
poetyczne  wrażenie.  Ale  zanim  przyjdziemy  do  wyliczenia 
jego  świetniejszych  ustępów,  musimy  przedtem  wskazać  nie- 
które pomyłki,  które  tłómacz,  choćby  sam  nie  był  poetą, 
wiernością  i  staraniem  swojem  mógł  był  usunąć.  I  tak  np., 
w  pierwszym  monologu,  w  tej  wielkiej  naiwności  Szekspira, 
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jakiej  Dumas  stary  ani  miody  nip:(ly  nie  byłby  popełnił,  iiiedy 
Gloster  odsłania  się  naprzód  przed  publicznością  i  zapowiada, 
że  będzie  żył  Jak:  ostatni  łotr,  tłóraacz  pisze: 

„nie  mogąc  przeto  zostać  adonisem 
by  godnie  spędzić  ten  ciąg  dni  różanycli, 
•   postanowiłem  zostać  infamisem." 

Trudno  zaprzeczyć,  że  i  rym  tak  łatwy,  że  aż  nieprzy- 
jemny, i  że  przez  tego  adonisa  obniża  się  i  powszednieje 
ton  całego  tego  ustępu.  A  widząc,  że  obu,  adonisa  i  infa- 
misa,  zawdzięczamy  jedynie  rymowemu  wierszowi,  musimy 
z  żalem  pytać:  dlaczego  autor  cliciał  rymów  tam,  gdzie  ich 
w  oryginale  niema?  Zgodzilibyśmy  się  już  na  to,  że  „psy 
ujadają,  gdy  sztykutając  mimo  nich  przechodzę",  ale  nie 
możemy  zgodzić  się  na  to,  że  Ryszard  bez  ceremonii  sobie 
homije,  albo  że  mówi  coh  sei-t/Oj  ^\ho  pedantycznie:  wszystko 
to  jest  i  nie  polskie,  i  za  nowe,  i  zwłaszcza  zbyt  poufałe, 
prozaiczne,  potoczne,  i  brzmi  bardzo  źle  w  stylu  takim,  ja- 
kiego tu  potrzeba.  I  extra  -  poczta  choć  wyznajemy,  że  do 
oryginału  bardzo  zbliżona,  jest  może  zbyt  nowoczesną  i  wy- 
glądałaby lepiej  jako  sama  po  prostu  poczta.  A  jakkolwiek 
myśl  oryginału  oddana  jest  doskonale  w  słowach: 

,.  odkąd  lada  Maciek  patentowanym  szlachcicem  się  staje 
odtąd  nie  jeden  szlaclicic  stal  się  Maćkiem'' 

jakkolwiek  ten  Maciek  znaczeniem  swojem  odpowiada  zu- 
j)ełnie  temu,  co  Szekspir  wyraża  przez  Jack,  to  przecież  Ma- 
ciek wygląda  tu  zdaniem  naszem  zanadto  po  polsku,  woleli- 
byśmy coś  ogólaiejszego,  chłopa  naprzykład,  albo  chama. 
Szujski  zręcznie  postąpił,  kiedy  na  tem  miejscu  położył  sta- 
roświeckiego, ogólnego,  i  pogardliwego  cim^c. 

Ale  błędów  takicli  jest  naprawdę  mało,  a  jedyny  zarzut 
ważny,  jaki  tłómaczeniu  temu  zrobić  można,  jest  tylko  ten 
zniżony  ton.  Ten  zarzut  zaś  tak  powszechnie  i  tak  koniecznie 
spadać  musi  na  wszystkie  tłómaczenia  (z  nader  małemi  wy- 
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jatkami),  tak  leży  w  naturze  rzeczy,  że  nie  wiedzieć  nawet 
czy  ma  prawo  być  zarzutem.  Zresztą,  oryginału  nie  docho- 
dząc, przekład  ma  i  wiele  energii  i  piękną  wykończoną 
formę.  Ciekawe  jest  pod  tym  względem  porównanie  między 
Eyszardem  Paszkowskiego,  a  Ryszardem  Szujskiego  a  cłioć 
nieszczęściem  tylko  na  pierwszym  akcie  da  się  ono  zro- 
bić '),  akt  ten  obfity  w  najtragiczniejsze  sceny  i  ustępy  najbar- 
dziej patetyczne,  lepiej  może  od  wszystkich  następnych  pozwala 
sądzić  o  uzdolnieniu  tlómaczów  i  piękności  ich  tłómaczeń. 

Otóż,  zdaje  nam  się,  że  Paszkowski  trzyma  się  orygi- 
nału ściślej  niż  Szujski.  Ten  tłómaczył  wierszem  rymowym, 
a  to  samo  zmuszało  go  już  koniecznie  do  drobnych  niedokła- 
dności, których  łatwo  unika  tłómaez  nie  potrzebujący  wiązać 
się  tem  pętem  rymu,  które  najczęściej  jest  wielką  ozdobą  pol- 
skiego wiersza,  ale  pętem  zawsze  do  pewnego  stopnia  być 
musi,  nawet  dla  najwprawniejszych  i  najbieglej  władających 
językiem.  Powtóre,  czy  nieuwaga,  czy  może  niedokładna  je- 
szcze podóW'Czas,  w  pierwszej  młodości,  znajomość  angielskiego 
języka,  trafiają  się  czasem  u  Szujskiego  błędy  wynikające 
ze  złego  zrozumiania  oryginału.  I  tak  naprzykład  w  tzeciej 
scenie,  kied}-  Gloster  kłócąc  się  z  królową  i  jej  krewtiymi, 
mówi,  że  królowa  wiele  może,  a  zapytany  przez  Riversa  „co 
może",  daje  obelżywą  odpowiedź,  to  odpowiedź  ta  w  przekła- 
dzie Szujskiego  brzmi  energicznie  wprawdzie,  ale  i  obelży- 
wiej nierównie  niż  w  oryginale,  i  co  do  myśli  inaczej. 

„może  się  zaślubić 
dziś  z  królem,  jutro  bakałarza  lubić, 
pojutrze  z  paziem  żenić  się  na  dworze, 
że  coś  gorszego  jeszcze  nie  dołożę, 

W  oryginale  tymczasem  stoi  tylko  : 

»mairy  wtfh  k  Lid;/ 
a  hnclielor,  a  lunnIsnDir  sfripluifi  tuw-    — 


')    W  roku   1877    ogłoszony    byl  tylko    pieiwszy  akt    Iły 
szarda  III  w  przekładzie  Szujskiego. 
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a  hachelor   i  stripling  odnoszą  się    zawsze  do  króla,    nikogo 
innego  nie  oznaczając.  Pan  Paszkowski  przełoży!  to  wierniej 

„może  pójść  za  jakiego  kr(tla 
gładkiego  chłopca. 

Tylko  znowu  zepsuł  to  miejsce  dodanym  przez  sie- 
bie polskim  kalamburem  —  (przepraszamy  za  to  okropne 
słowo).  —  W  oryginale  Rivers  i  Gloster  powtarzają  tu  kilka 
razy  słówko  marry,  które  nic  nie  znaczy  tylko  się  wtrąca 
jak  żeby  wykrzyknik,  a  służy  do  wywołania  gry  wyrazów 
w  złośliwej  odpowiedzi  Ryszarda.  What  marry"}  she  may 
marry  with  a  kiiuf.  —  Tę  grę  słów  angielskich  tłómacz  za- 
stępuje polską:  Owo  nieznaczące  słówko  n/ał-r?/,  oddaje  przez 
ha !  i  mówi : 

Rkers.    Bal  Bal  Cóż  może?  co? 

Gloster.  Co  baba  może? 

Może  pójść  jeszcze  za  jakiego  króla...  i  t.  d. 

Nie  przeczymy,  żo  to  jest  dość  zręczne  i  naturalne,  ale 
wolelibyśmy,   żeby  tu  tego  polskiego  „kalamburu"    nie  było. 

Wracając  przecież  do  naszego  założenia,  powiemy,  że 
oba  tłómacze  mają  wady  i  przymioty  tego  rodzaju  tłóma- 
czenia,  jaki  obrali.  Paszkowski  ściślejszy  i  wierniejszy  musi 
dla  wierności  poświęcić  czasem  dźwięczność  wiersza,  lub 
samą  nawet  piękność  polskiego  stylu:  Szujski,  który  choć 
wierny,  daje  sobie  więcej  licencyi  i  o  piękność  polskiego 
tekstu  dba  głównie,  robi  też  silniejsze  poetyczniejsze  wraże- 
nie swoim  wierszem  i  stylem.  Weźmy  za  dowód  naprzykład 
sen  księcia  Clarence.  —  W  tlómaczeniu  Paszkowskiego  brzmi 
on  jak  następuje: 

Zdawało  mi  sie,  żem  się  ztąd  wyłamał 
I  na  okręcie  płynął  do  Burgundyi : 
Będący  ze  mną  tamże  brat  mój,  Gloster, 
Z  wnętrza  kajuty  wywiódł  mnie  na  pokład; 
Spoglądaliśmy  z  tamtąd  w  stronę  Anglii, 
Mówiąc  o  smutnych  kolejach  tych  wojen, 
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Między  domami  Yorków  i  Lankastrów, 
Któreśmy  przeszli.  Gdyśmy  tak  chodzili 
Po  kołyszących  się  deskach  pokładu, 
Zdawało  mi  się.  że  się  Gloster  potknął, 
I  upadając,  mnie,  com  go  chciał  wstrzymać, 
Zrzucił  przez  Ijurtę  w  odmęt  morskich  wałów. 
O,  jakąż  męką  zdało  mi  się  tonąć! 
Jak  przeraźliwy  szum  wody  miałem  w  uszach  I 
Jak  szpetny  widok  śmierci  przed  oczyma  I 
Zdawało  mi  się ,  jakobym  był  świadkiem 
Tysiąca  rozbić,  jakobym  tysiące 
Widział  ciał  ludzkich,  które  ryby  jadły; 
Kotwice,  bryły  złota,  stosy  pereł. 
Drogie  kamienie,  kosztowne  klejnoty. 
Porozrzucane  zewsząd  na  dnie  morza : 
Niektóre  tkwiły  w  czaszkach ;  w  wydrążeniach, 
Gdzie  niegdyś  oczy  mieszkały,  widziałem 
Jakby  na  pośmiech  błyszczące  bryłanty, 
Co  się  wdzięczyły  do  podwodnych  szlamów, 
I  natrząsały  z  kości  w  krąg  rozpierzchłych. 

B  r  a  k  e  n  b  u  r  y. 
Jakżeś  mógł,  mości  książę,  w  chwili  śmierci 
Te  tajemnice  otchłani  uważać? 

K 1  a  r  e  n  s. 
Nie  wiem,  jak  się  to  działo,  ale  mogłem. 
Nierazem  ducha     oddać  usiłował, 
Ale  zawzięta  fala  wciąż  go  we  mnie 
Zatrzymywała  i  nie  chciała  puścić 
Na  wolne,  pełne  otwarte  powietrze ; 
Dusiła  mi  go  w  zaciśniętej  piersi, 
Która  pękała  prawie,  chcąc  go  z  siebie 
W  morze  wyzionąć. 

A  oto  tłómaczenie  Szujskiego: 

O  północy 
Może,  zda  mi  się ,  żem  po  trudach  wiela 
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Dostał  się  z  Towrii.  na  okręciera  płynął 

Ku  brzegom  Francyi,  l)ył  brat  Gloster  ze  raną  - 

Mówi :  Opuśćmy  tę  kajutę  ciemną. 

Pójdźmy  na  pokład.  Idziemy,  rozwinął 

Się  nam  przed  okiem  brzej?  Anglii  wspaniały 

I  wszystkie  srogie  czasy  się  spomniały 

Podczas  rozterków  dwóch  Róży  zwasnionycłi. 

Gdyśmy  po  deskacli  tak  szli  rozruszonycli 

Okrętu  l)iegiem,  Gloster  się  potoczył 

Upadł  na  ziemię,  i  ranie,  którym  skoczył 

Aby  go  podnieść,  pclinął  z  pokładu  w  wały 

Roztiukanego  morza.  O  łordzie  mój   drogi, 

Com  ja  tam  doznał.    W  uszacli  rai  Imczały 

Bałwany  morskie  stu  gromów  odgłosem : 

Lecz  widok  na  dnie,  widok  śmierci  srogi 

Stokroć  straszliwszym  był  dla  piersi  ciosem! 

Zdawało  mi  się ,  że  pośród  odmętów 

Widzę  tysiące  rozbitych  okrętów. 

Tysiące  trupów,  krórych  kości  białe 

Gryzły  na  wyścig  ryby  wygłodniałe. 

Zdawało  mi  się,  że  widzę  w  mórz  łonie 

Złota  kawały,  pereł  drogie  kupy. 

Kamieni  drogich  bezcenną  ławicę, 

Nagromadzone  w  tę  mokrą  piwnicę. 

Niektóre  trupów  ubierały  skronie 

Inne  świeciły  przez  czaszek  skorupy 

W  orbitach  źrenic,  na  hańbę  źrenicom : 

A  wszystkie  w  mule  morskim  się  walały 

Szydząc  z  szkieletów,  co  na  dnie  bielały. 

B  r  a  k  e  n  b  u  r  y. 

Jakże  czas  miałeś,  by  się  tajemnicom 

Morskim  przypatizeć  w  trwodze  tak  śmiertelnej  ? 

K  1  a  r  e  n  s. 
Miałem  czas  jakoś...   Duch  mó}  opór  dzielny 
Stawiał  nawale,  lecz  bałwan  szyderca 
Bił  całą   siłą   w  ))ier<.   i   nieuo  fioro;\ 
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Niechciał  jak  ptaka  puścić  nad  głębinę , 
Aż  z  ciałem  drżącem  rzucił  go  aż  na  dno 
I  serce  swego  zaprzestało  bicia. 

Równie  wyraźnie  okaże  się  ta  różnica  na  sławnej  sce- 
nie przekleństw.  —  Paszkowski: 

Kr.    Małgorzata. 

Jakto?  gryźliście  się  z  sobą, 
Gdym  tu  wchodziła,  gotowi  się  pożreć, 
A  teraz  wsz\"8cy  zwracacie  się  na  mnie  ? 
Czyż  straszne  Yorka  przekleństwo  tak  wiele 
Ważyło  w  niebie,  żeby  zgon  Henryka, 
Śmierć  najmilszego  mojego  Edwarda, 
Strata  ich  berła,  moje  stąd  wygnanie, 
Tyle  niedoli  miało  czynić  zadość 
Za  owo  marne  niedorosłe  cliłopię? 
Czyliż  przekleństwa  mogą  się  pi-zez  chmury 
Przedrzeć  do  nieba?    Jeśli  tak  jest,  dajcież 
Przejście  i  moim,  o,  wy  ciężkie  chmury ! 
Niech  przesyt,  jeśli  nie  wojna,  zabije 
Waszego  króla,  tak  jak  go  na  króla 
Wyniosło  było  zabicie  naszego! 
Niech  Edward,  syn  twój,  teraz  książę  Walii, 
W  miejsce  Edwarda,  mego  syna,  niegdyś 
Książęcia  Walii,  umrze  w  kwiecie  wieku. 
Równie  przedwczesną  i  gwałtowną  śmiercią! 
Ty,  dziś  królowa,  w  moje  miejsce,  która 
Byłam  królową,  przeżyj  swoją  świetność. 
Jak  ja  przeżyłam  moją!  w  długie  lata 
Żyj,  opłakując  stratę  swoich  dzieci, 
I  patrz  na  inną,  jak  ja  dziś  na  ciebie, 
Przybraną  w  twoje  prawa,  jak  ty  w  moje! 
Niechaj  na  długi  czas  przed  twoją  śmiercią 
Zgasną  dni  twego  szczęścia,  i  po  ciągu 
Mnogich  pasm  cierpień,  umrzej  ni  to  żoną, 
Ni  to  królową  Anglii,  ni  to  matką! 
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Riversie,  i  ty,  Dorsecie,  i  waćpan 
Milordzie  Hastinąs,  wyście  przy  tem  byli, 
Gdy  mój  syn  konał  pod  nożem :  daj  Boże : 
Aby  z  was  żaden  zwykłych  lat  nie  dożył, 
Lecz  każdy  nagłą  śmiercią  zszedł. ze  świata  I 

G 1  o  s  t  e  r. 

Dość  już  tych  zaklęć,  wyschła  czarownico  I 

Kr.  Małgorzata. 

Ciebie  pominąć?  Nie,  psie,  weź  część  twoje! 
Mają -li  nieba  jaką  ciężką  plagę. 
Przewyższającą  to,  coć  raog^  życzyć, 
O,  niech  ją  poty  chowają  w  zapasie, 
Póki  występki  twoje  nie  dojrzeją: 
Wtedy  dopiero  niech  ich  oburzenie 
Nawałem  runie,  na  ciebie,  na  ciebie, 
Zawzięty  wrogu  spokojności  świata! 
Niech  cię  sumienia  robak  wiecznie  toczy! 
Miej,  póki  życia,   przyjaciół  za  zdrajców. 
A  szczwanych  zdrajców  za  braci  od  serca ! 
Niech  ci  sen  nigdy  zbójczych  ócz  nie  zawrze, 
Cliybaby  jakie  dręczące  marzenia 
Miały  cię  straszyć  widm  piekielnych  rojem! 

Szujski: 

Ha!  nikczemniki,  przed  chwilą  wy  w^  swarze, 

Ledwieś-cie  mieczów  na  się  nie  dobyli 

A  teraz  na  mnie  się  wszyscy  zwrócili ! 

Przekleństwoż  Yorka  niebiosów  ołtarze 

Tak  przeraziło,  że  mord  mego  syna, 

Mord  mego  męża,  stratę  mej  korony, 

Ból  mej  banicyi,  sprowadziła  wina. 

Ta  jedna  wina  —  ten  jeden  skrwawiony 

Ponury  staruch!    O  jeśli  obłoki 

Tak  łatwo  przekleństw  słuchają  odgłosów. 

To  niech  otworzą  gościniec  szeroki. 
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By  tłum  mych  przekleństw  przeszedł  do  niebiosów. 

Podłym  podstępem  niecli  Icról,  pan  wasz  zginie. 

Jalf  mój  morderstwem,  aby  wasz  panował! 

Syn  twój,  niecił  padnie  w  nieszczęsnej  godzinie 

Jak  mego  syna  Gloster  zamordował! 

Ty,  co  w  gronostaj  mój  ubrałeś  szyję , 

Przeżyj  twą  świetność  i  żyj ,  jak  ja  żyję ! 

Żyj  długo,  długo,  patrz  na  śmierć  twycłi  dzieci, 

Patrz  na  tę  przyszłą,  co  w  twojej  ozdobie 

Promienna,  dumna  na  tronie  zaświeci 

I  stój  tak  przy  niej,  jak  dziś  ja  przy  tobie! 

Po  długich  latach  bolesnego  zgonu 

Giń,  giń  —  bez  męża,  bez  syna,  bez  tronu! 

Lordzie  Riversie  i  ty  mój  Dorsecie 

I  ty  Hastingsie,  byliście  przytomni 

Gdy  padło  krwawe  me  jedyne  dziecię 

Pod  sztyletami.    O  Boże!  ty  wspomnij 

Ty  wspomnij  na  to!  niech  żaden  z  sług  kata 

Śmiercią  zwyczajną  nie  schodzi  ze  świata ! 

Gloster. 
Czyś  dogodziła  sobie,  wiedźmo  stara! 

Małgorzata. 

Tyś  psie  pozostał!   Stój,  słuchaj  potworze. 
Jeśli  jest  w  niebie  jaka  straszna  kara 
Straszliwsza  od  tej,  którą  Małgorzata 
Życzyć  ci  zdoła!  toją  ujmij  Boże! 
A  gdy  twe  grzechy  dojrzeją  potężnie 
Rzuć  ją  na  jędzę  tę  biednego  świata! 
Robak  sumienia  niech  ci  w  duszy  grzęźnie 
I  niech  ci  chwili  spokoju  niedaje : 
W  przyjaznych,  zdrajców  obawiaj  się  wiecznie 
A  pośród  zdrajców,  myśl,  że  ci  bezpiecznie! 
Na  zbójczem  oku  niech  ci  sen  nie  staje  — 
A  kiedy  stanie  patrz  w  sennem  marzeniu 
Jak  czarty  w  piekieł  nurtują  płomieniu! 
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A  jednak  c/asem,  nie  dalej  jak  w  zakończeniu  samych 
tycli  jjizekleństw,  trzeba  przyznać  Paszkowskiemu  wy^.szość 
nad  współzawodnikiem.  Wiadomo,  że  ostatni  okres  prze- 
kleństw Małgt)rzaty  musi  być  tak  ułożonym,  żeby  Ryszard 
wpadając  jej  w  słowo  mógł  jednym  wykrzyknikiem  Małgo- 
rzfito!  zrzucić  niby  te  wszystkie  przekleństwa  na  jej  wła- 
sną głowę.  W  językach,  które  nie  mają  odmiany  rzeczowni- 
ków przez  różne  dla  każdego  przypadku  zakończenia  jest 
to  bardzo  łatwo:  Margaret,  albo  Marguerite,  zaw.sze  dobrze 
przypadnie  do  wszystkich  określeń  poprzednich  w  jakimkol- 
wiek one  stały  przypadku.  Ale  w  polskim  języku  trzeba 
wszystkie  rzeczowniki  tego  okresu  nakręcić  do  piątego  przy- 
padku, i  do  zakończeń  tego  przypadku  nakręcać  i  rymy,  je- 
żeli przekład  jest  rymowy.  I  rym  też  w  tym  razie  źle  usłu- 
żył Szujskiemu.  Oto  jak  on  tłómaczy  to  straszne  zakończe- 
nie przekleństw: 

.,Tj'  naznaczony  od  przyrody  stworze: 
Ohydo  świata,  od  piekieł  wzgardzona, 
Wyrzucie  brudny  matczynego  łona. 
Płodzie  szkarady,  rodzica  sromoto, 
1>  szmato  brudu,  poczwaro." 

RtjszanJ.  Margoto ! 

Francuzowi  możel)y  uszło  zakończyć  ten  ustęp  poufa- 
łem.  ale  w  owych  wiekach  bardzo  używanem  skróceniem 
imienia  Małgorzaty:  Margot-^  ale  w  przekładzie  polskim  ta 
nieznana  w  naszym  języku  Margota,  musi  razić,  i  dlatego 
wolimy  stanowczo  wersyę  Paszkowskiego: 

„Ty  coś  w  kolebce  już  byt  piętnowany 
Na  syna  piekieł  i  zakał  natury  I 
Ty  hańbo  łona  matki,   ty  wyrodku 
Ojcowskicłi  lędźwi  I  łachmanie  lionoru ! 
Wieczne  przekleństwo  tobie"... 

Ryszard.  Małgorzato  1 
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Trudność  jest  może  raczej  ominięta  niż  rozwiązana,  ale 
jest  ominięta  szczęśliwie. 

Przytoczone  wyjątki  dadzą  czytelnikowi  tak  dokładne 
wyobrażenie  o  przekładzie,  że  nie  będziemy  go  nużyć  roztrzą- 
saniem aktów  następnych,  poprzestając  na  krótkiem  stwier- 
dzeniu, że  usterków  dostrzegliśmy  w  nich  mniej  niż  w  pierw- 
szym, a  zalety  te  same,  tylko  może  widoczniej sze,  jaśniejsze, 
dlatego,  że  tłómaczenie  nie  było  juz  tak  trudnem,  że  w  dal- 
szym ciągu  rzadziej  zdarza  się  potrzeba  takiej  energii,  tak 
podniesionego  tonu  jak  w  tych  początkowych  scenach. 

Jeżeli  dodamy  jeszcze,  że  Henryk  VIII  tłómaczony  jest 
przez  pana  Ulricha,  i  że  piękności  jego,  jak  przemowa  kró- 
lowej Katarzyny  przed  trybunałem,  albo  akt  trzeci,  scena 
jej  z  kardynałami  a  następnie  upadek  Wolseya  w  upadku 
prawdziwie  wielkiego,  oddane  są  bardzo  dobrze,  to  doj- 
dziemy już  do  końca  dramatów  historycznych  czyli  do  końca 
pierwszego  tomu. 


IV. 


Szereg  tragedyj  i  tom  drugi  otwiera  Romeo  i  Julia. 
Z  żalem  wyznać  trzeba,  że  jest  to  jedna  ze  sztuk,  których 
tłómaczenie  najmniej  się  Paszkowskiemu  udało.  Bóżnica 
między  tą,  a  tenii  któreśmy  dotąd  widzieli,  i  które  zoba- 
czymy później,  jest  tak  znaczna,  że  chcąc  ją  wyrozumieć, 
musimy  chyba  domyślać  się,  że  dramat  ten  musiał  być 
jedną  z  pierwszych  prób  niewprawnego  jeszcze  tłómacza. 
Nie  trzeba  naturalnie  mówić,  że  to  tłómaczenie  Romea  nie 
może  być  Mezonem  pomiędzy  te  złe  i  nieudolne,  które  je 
u  nas  poprzedziły  —  (przypominamy  tu,  że  nie  znamy  prze- 
kładu Korsaka  i  o  nim  nie  mówimy)  —  to  nie.  Ono  może 
nazwać  się  dobrem,  bo  jest  i  wierne,  i  wykonane  porzą- 
dnym językiem  i  wierszem,  w  niektórych  ustępach  nawet 
szczęśliwe,  a  w  całości  zupełnie  przyzwoite :  musi  oczywiście 
być  najlepszem  ze  wszystkich  jfikie  posiadamy,  skoro  na 
wszystkich   teatrach    polskich    kiedy   się   Romeo   grywa,    to 
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W  tekście  Paszkowskiego.  Ale  na  porównaniu  z  inuemi  prze- 
kładami tego  samego  })ióra,  ten  traci;  a  dopieroż  wystawić 
sobie,  ile  tracić  musi  na  porównaniu  z  oryginałem!  Tu, 
gdzie  więcej  może  niż  w  każdej  innej  sztuce  Szekspira  żą- 
dałoby się  od  tłórnacza  poezyi,  tu  jak  iia  złość  zdaje  się  on 
mieć  mniej  wyobraźni,  mniej  poezyi  w  duszy,  mniej  subtel- 
nych odcieni  i  „słów  rozpłomienionych"  w  stylu.  Ten  ton 
zniżony,  o  którym  mówiliśmy  wyżej,  i  litór}'  istotnie  wydaje 
nam  się  prawie  nieodłącznym  od  każdego  tłómaczenia,  tu 
daje  się  czuć  żywiej  niż  gdzieindziej,  a  wrażenie  jest  o  tyle 
mniej  przyjemne,  że  to  Romeo  właśnie,  że  to  nie  ludzie  pra- 
wie, ale  miłość  sama!  i  ona  przemawia  cokolwiek  wymusze- 
nie i  ciężko?  Jest  to  kopia  starannie  i  sumiennie  w^yryso- 
wana,  ale  bez  koloru,  jest  ten  sam  kwiat,  ale  żeby  zasuszony 
lub  naśladowany  z  raateryału,  w  którym  nie  ma  życia,  jest 
to  Romeo,  ale  księżyc  świeci  w  nim  blado,  słowiki  śpiewają 
jak  żeby  zmuszone,  kwiatu  pomarańcz  nie  czuć  powietrzu, 
a  miłość  mówi  to  samo  co  w  oryginale,  ale  jej  słowa  jakoś 
„w  ustach  wietrzeją,  na  powietrzu  stygną",  i  nie  mogą  du- 
szy, jaka  jest  w  Szekspirze  „prosto  w  duszę  przelać." 

Na  tem  tle  ogólnego  i  najcięższego  zarzutu  dają  się 
widzieć  liczniejsze  niż  gdzie  indziej  poszczególne  usterki. 
Znajdujemy  zaraz  jeden  w  samym  spisie  osób  dramatu:  spo- 
tykamy w  nim  jakąś  nieznaną  nikomu  i  niczem  nieuspra- 
wiedliwioną Martę.  Zkąd  tłómacz  wiedział,  że  mamce  Julii 
było  na  imię  Marta?  Szekspir  tego  nigdzie  nie  mówi,  na- 
zywa ją  zawsze  tylko  mamką,  nurse.  Jaki  był  powód,  jaka 
potrzeba  ochrzczenia  w  przekładzie  figury,  która  w  oryginale 
doskonale  obchodzi  się  bez  imienia,  i  która  całemu  światu 
znana  jest  pod  swoim  tytułem  mamki?  Ze  ta  kobieta  głu- 
pia, gadatliwa,  pospolita,  z  natury  może  podobna  jest  do 
Marty  z  Fausta,  że  tak  jak  tamta  gotowaby  n)OŻe  „samego 
djabła  złapać  za  słowo"  —  że  tamta  byłaby  tak  samo  radziła 
Julii  pójść  do  ślubu  z  Parysem  i  cieszyć  się  obecnym  drugim 
mężem,  kiedy  pierwszy  nieobecny,  to  jeszcze  nie  uprawniało 
tłórnacza  do  wyboru  tego  imienia,  ani  do  nadawania  jej 
imienia  jakiegokolwiek,  kiedy  autor  nie  dał  jej  żadnego. 
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W  samym  zaś  dramacie  dużo  wyrażeń  nieprzyjemnych, 
albo  nie  polskich,  albo  zbyt  nowoczesnych,  albo  zbyt  poto- 
cznych, dużo  dodanych  dla  miary  lub  rymu,  dużo  zawiłych 
lub  ciężkich  a  przez  to  psujących  wrażenie. 

I  tak  zaraz  po  pierwszej  zwadzie  między  służącymi, 
i  po  napomnieniu  księcia  (co  jedno  i  drugie  przełożone  jest 
zupełnie  dobrze),  Romeo  ledwo  wyszedł  na  scenę  już  po- 
wiada, że  miłość  jest 

.  .  .   „amalgamem 
Żółcią  trawiącą  i  zbawczym  balsamem" 

Nie  będziemy  twierdzić,  żeby  te  antitezy,  któremi  on 
w  tej  scenie  sypie  jak  z  rogu  obfitości,  były  szczególnie  pię- 
kne, przecież  w  oryginale  jest  na  nich  jakaś  poetyczna  bar- 
wa, którą  iłómaczeuie  starło,  a  do  tego  amalgam,  który  tu 
jest  na  to  tylko,  żeby  służył  za  rym  balsamowi^  to  wyraz 
ani  polski,  ani  w  poetycznym  stylu,  ani  w  ustach  ludzi  z  XV 
wieku  właściwy.  Prawda,  że  Benvolio  odpowiada  na  to  je- 
szcze gorzej,  kiedy  przyjacielowi  swemu  każe: 

„nie  jęczyć 
tylko  mi  klucz  dać  do  tego  problemu.'^  — 

Naprzód  problem  jest  tak  zły  jak  amalgam:  powtóre  Szek- 
spir o  problemie  i  o  kluczu  nic  nie  wie;  a  co  więcej  nie- 
tylko  nie  każe  zakochanemu  nie  jęczyc  lecz  przeciwnie  smu- 
tno powiedzieć  w  kim  się  kocha  (sadly  tell  me  toho).  Dalej 
znowu  spotykamy  u/eał,  wyraz,  który  zbyt  trąci  XIX  wie- 
kiem; na  innem  miejsku  sentymentalnego  miodzie)'^ca,  kiedy 
Szekspir  mówi  tylko  o  zakochanym  waryacie.  Nie  można 
dość  zważać  na  to  przy  pisaniu  lub  tłóraaczeniu  poematów 
lub  powieści  z  dawnych  wieków,  żeby  strzedz  się  używania 
wyrazów,  których  w  owych  wiekach  nie  było,  wyrazów  na- 
szego wynalazku,  świeżych,  i  świecących  jeszcze  swoją  no- 
wością, jak  pieniądz  który  tylko  co  wyszedł  z  pod  stempla. 
Rzecz  naturalna,  że  sceny  potoczne  lub  komiczne,  roz- 
mowy sług,  muzykantów,  nieskończone  opowiadania  mamki, 
a  nawet   same    żarty   Mercutia ,    z   natury   rzeczy   łatwiejsze 
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były  do  tłómaczenia,  od  scen  i  miejsc  poetycznych.  To  też 
pierwsza  rozmowa  niamki  z  Lady  Capulet  i  z  Julią  wypa- 
dła dobrze,  chociaż  i  tej  nie  możemy  przepuścić  bez  małego 
zastrzeżenia.  Mniejsza  o  to,  czy  jest  właściwie  lub  nie,  że 
mamka  trzechletnią  Julię  nazywa  małym  unciszem ,  kiedy 
Szekspir  nazywa  ją  co  najwięcej  hiazenkiem  (pretty  fool) : 
ale  tłóniacz  odebrał  mamce  jedyne  słowo  sympatyczne,  je- 
dyne dowodzące  jakiegoś  szlachetniejszego  uczucia,  jakie 
jest  w  całej  jej  roli.  Kiedy  mamka  rozprawiając  o  wieku 
Julii,  dowodzi,  że  była  ona  rówienniczką  jej  własnej  córki, 
którą  straciła,  mówi  ona  w  naszym  polskim  przekładzie 
Byt- że  to  anioł!  Wykrzyknik  obojętny,  o  którym  spłaca  się 
niby  należny  dług  wspomnieniu  i  przywiązaniu.  W  oryginale 
mamka  mówi  coś  nieróuie  głębszego  i  rzewniej szego,  mówi, 
że  ta  mała  Zuzia  była  dla  niej  za  dobra  She  was  too  fjood 
for  me.  Oczywiście  jest  to  przypadek,  ale  przypadek  szczę- 
śliwy, i  który  w  przekładze  godzien  był  zachowania  i  uwi- 
docznienia. Ta  natura  tak  nizka,  można  powiedzieć  tak  ni- 
kczemna, ta  głowa  tak  ciasna,  w  chwili,  kiedy  myśli  o  zmar- 
łem dziecku,  i  przez  jego  miłość,  ma  szlachetniejsze  uczucie, 
ma  nie  pojęcie  ale  instynkt  swojej  małej  wartości,  a  miłość 
zmarłego  dziecka  sprawia,  że  bez  jej  wiedzy  i  rozumowania 
to  dziecko  wydaje  się  wyższem  i  szlachetniejszem  od  niej 
samej.  Małe  to  ale  bardzo  ładne  słowo,  to  she  was  too  c/ood 
for  me;  mały  ale  bardzo  misternie  i  prawdziwie  naznaczony 
tryumf  macierzyńskiego  uczucia,  że  natura  nawet  tak  gruba 
i  po  prostu  podła,  w  tem  jednem  uczuciu  wznosi  się  nad 
swój  zwykły  barzo  nizki  poziom. 

Opowiadanie  o  królowej  Mah  byłoby  bardzo  dobre, 
gdyby  nie  użyte  o  niej  jedno  nie  każdemu  zrozumiałe  wy- 
rażenie, że  hahi  icie.szczlcom.  Ma  to  znaczyć,  że  pielęgnuje 
samiczki  elfów  w  połogu.  Ależ  naprzód  elf  nie  był  nigdy 
wieszczem,  ani  jego  żona  wieszczką;  a  powtóre  trzeba  się 
dobrze  namęczyć,  zanim  człowiek  wreszcie  zgadnie,  że  owe 
hahi,  to  jest  trzecia  osoba  liczby  pojedynczej  czasu  teraźniej- 
szego od  mało  znanego  i  tylko  w  języku  ludowym  używa- 
neiro  czasownika  hahli'. 
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Pierwsze  spotkanie  Romea  z  Julią  na  balu,  teu  bar- 
dzo łaciny  komplement,  którym  on  drżący  a  przecież  bardzo 
śmiały,  przeprasza,  jeżeli  dotknięciem  znieważył  jej  rękę 
i  ślad  tego  świętokradztwa  chce  zatrzeć  ustami,  i  cała  isto- 
tnie zbyt  przysypana  dowcipami,  a  przeto  zawiła  rozmowa, 
w  przekładzie  nie  stała  się  zrozumialszą ,  choć  się  stała  cięż- 
szą. Scena  w  ogrodzie...  początku  jej,  zdaniem  naszem,  tłó- 
macze  nie  powinniby  może  po  swojemu  przekładać,  tylko 
przez  uszanowanie  dla  Mickiewicza  przyjąć  raz  na  zawsze 
jego  przekład :  a  w  tym  razie  byłoby  się  to  nawet  przydało, 
bo  tym  sposobem  nie  byłoby  się  znalazło  to  liczko,  które 
tak  dobrze  a  tak  niezgrabnie  rymuje  z  rękawiczką.  Scena 
w  ogrodzie  nie  zasługuje  niby  na  żadne  zarzuty,  a  przecież 
nie  jest  taka  jakby  się  chciało.  Czegoś  jej  brak  dtr  Spiri- 
tus ist  <-ntJłohev. 

Wałka  Romea  i  Mercutia  na  dowcipy,  równie  jak  na- 
stępująca rozmowa  Romea  z  maniką,  niezbyt  szczęśliwie 
wypadły.  W  tej  ostatniej  naprzykład  Romeo  każe  Julii 
oznajmić,  że  jej  daje  rendez-vous!  Po  co  to  nieszczęsne 
rendez  -  voiis ,  kiedy  u  Szekspira  on  na  tem  miejscu  mówi 
tylko  commend  mu  tho  thy  lady  —  poleć  mnie  swojej  pani. 
Za  to  niecierpliwość  Julii ,  kiedy  czeka  na  powrót  mamki 
i  niecierpliwące  tej  odpowiedzi,  wyglądają  w  przekładzie  do- 
skonale, psuje  je  tylko  znowu  jedno  słowo,  ostatnie  słowo 
Julii:  Adieu  złota  nianiu. 

W  akcie  trzecim  scena  pojedynku,  scena  Julii  kiedy 
się  dowiedziała  o  śmierci  Tybalta  i  wygnaniu  Romea,  są 
bez  zarzutu.  W  scenie  Romea  z  Lorenzem  jest  teu  niepo- 
trzebny „sentymentalny  szaleniec",  o  którym  wspomnieliśmy 
wyżej,  i  również  niepotrzebne  nieużywane  wyrażenia  fochasz 
się,  kiedy  inne  używane,  naprzykład  zżymasz  si<^,  albo  rzu- 
casz się  byłoby  zupełnie  wystarczyło.  Monolog,  w  którym 
Julia  wzywa  nocy,  zeszpecony  jest  bardzo  wierszem,  w  któ- 
rym ona  zamiast  jej  wołać,  aby  przyszła  jak  stateczna  i  ła- 
godna matroua,  w  poważnym  stroju,  cala  w  czerni  (sober- 
suited  matrou  all  iii  hlack)  każe  jej  przyjeżdżać  w  ciemnej 
ticej    knrnry .'    Oczywiścic,    gdzieś    tani    wyżej    stało:    ))ocy, 
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a  rym  potrzebował  tej  niezgrabnej  karocy.  Za  to  w  tyni  sa- 
mym monologu  tłómacz  miał  wielką  zasługę;  kiedy  Julia 
chce,  żeby  Romeo  po  najdłuższem  życiu  zamieniony  w  gwia- 
zdy świecił  na  firmamencie,  prosi  ona  w  oryginale  nocy,  al)y 
go  na  drobne  gwiazdeczki  „pokrajała"  (cvt  him).  Ten  ko- 
chanek posiekany  na  kawałki,  te  kawałki  ciała  przemienione 
na  gwiazdy,  to  z  wszelką  rewerencyą  dla  Szekspira  dość 
wyszukane  i  niesmaczne,  i  Paszkowski  dobrze  zrobił,  kiedy 
przynajmniej  tego  krajania  i  siekania  unikając,  napisał: 
„rozsyp  go  w  gwiazdki." 

Scena  pożegnania  podobna  zupełnie  do  sceny  w  ogro- 
dzie: żadnych  większych  zarzutów,  brak  tego  uroku  jaki 
jest  w  oryginale,  i  parę  drobnych  usterków,  jak  naprzykład, 
że  Julia  nazywa  Eomea  milutkbn,  albo  że  mówi:  słowik  to 
a  nie  skoicronek  się  zrywa,  kiedy  mogła  była  powiedzieć 
śpitica,  albo  że  Romeo  obiecuje,  iż  kiedyś 

„wszystkie  cierpienia  nasze  kunałon  łkaną 
kameą  do  słodkich  rozmów  nam  się  staną." 

W  akcie  czwartym  i  w  piątym  nie  mielibyśmy  nic  do 
zarzucenia,  owszem  wiele  do  pochwalenia,  gdyby  nie  jedna 
rzecz,  jedna  ale  nieszczęściem  bardzo  rażąca,  i  to  jak  na 
finał,  na  bukiet  fajerwerku,  w  najostatniejszem  słowie  Julii. 
Kiedy  przebudzona  dowiaduje  się  co  zaszło,  kiedy  słyszy 
głosy  i  kroki,  i  chcąc  uprzedzić  przyjście  ludzi,  chwyta  za 
sztylet  otrutego  Romea,  Julia  mówi: 

„Idą;  czas  skończyć!  Zbawczy  puginale 
Tu  twoja  pochwa  (przebija  się). 

Tkwij  w  tym  fiiłcndc .' .' 

W  oryginale  wprawdzie  pochwa  jest.  Julia  mówi  do- 
słownie: „Szczęsny  (w  znaczeniu  błogosławiony)  sztylecie, 
tu  twoja  pochwa  —  w  niej  rdzewiej  i  daj  mi  umrzeć.'*  Ale 
ten  w  przekładzie  po  pochwie  jeszcze  dodany  fiderał,  i  to 
w  najtragiczniejszej  chwili,  wygląda  nie  patetycznie  ale  ko- 
micznie. Wyobraźmy  sobie  aktorkę,  która  w  najwyższeni 
podniesieniu  uczucia  i  w  ostatniem  tchnieniu  piersi,  ma  wy- 
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mówić  słowo  futerał,  i  tem  słowem  wywołać  effelst  tragiczny ! 
Nieszczęśliwa  Julia  musi  skonać  wśród  stłumionego  śmiechu 
widzów,  któremu  albo  sama  musi  wtórować,  albo  się  rozpła- 
kać z  żalu,  że  jeden  z  najpiękniejszych  effektów  jej  roli 
i  jeszcze  ostatni,  zepsuto  jej  tym  tonem  tak  niesłychanie 
fałszywym.  Jest  to  może  największy  grzech  uczynkowy  tłó- 
macza  w  tej  sztuce.  Grzech  opuszczenia  jest  stalszy,  tru- 
dniejszy do  naprawienia  i  zapewne  cięższy:  jest  nim  ten 
brak  poetycznego  polotu,  stylu  i  wrażenia,  o  którym  mówi- 
liśmy wyżej.  Nie  jest  to  brak  zupełny,  ale  tylko  stopień  nie 
dość  wysoki.  I  dlatego,  pomimo,  że  nie  jest  takim  jakby  się 
pragnęło,  przekład  ten  jest  wystarczającym,  jest  dobrym. 
Nie  brak  w  nim  zaś  scea  i  ustępów  zupełnie  i  bardzo  do- 
brych. Do  najlepszych  należy  monolog  Julii  w  akcie  czwar- 
tym, który  w  tłómaczeniu  Paszkowskiego  wydaje  nam  się 
i  bliższym  oryginału  i  mniej  wyszukanym,  naturalniej szym 
a  przez  to  poetyczniej szym,  niżeli  w  sławnem  tłómaczeniu 
Schlegla. 

Dobranoc!  Bóg  wie,  kiedy  się  zobaczym. 

Zimny  dreszcz  trwogi  na  wskroś  mię  przejmuje, 

I  jakb}'  mrozi  we  mnie  ciepło  życia. 

Zawołam  na  nie,  by  ochłonąć  nieco: 

Nianiu!  I  pocóż  tu  ona?  Straszliwy 

Ten  czyn  wymaga  właśnie  samotności. 

Ha!  pójdź  flakonie! 

Gdyby  jednakże  ten  płyn  nie  skutkował? 

Miałażbym  gwałtem  z  hrabią  być  złączona? 

Nie,  nie :  ucieczka  w  tera :  leż  tu  w  odwodzie. 

(KJiiil.jr    UH    stnir    sitł/ktj. 

A  gdyby  też  to  miała  być  trucizna. 

Którą  rai  ksiądz  ten  zręcznie  śmierć  chce  zadać, 

By  ujść  zarzutu,  że  dał  ślub  kobiecie, 

Którą  już  pierwej  zaślubił  z  kim  innym? 

Toby  być  mogło!  ale  nie,  tak  nie  jest. 

Bo  jego  świętość  jest  wypróbowana, 
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I  nawet  myśli  tej  nie  clicę  przypuszczać. 

Lecz  gdybym  w  grobie  sic  ocknęła  pierwej, 

Nim  mię  Romeo  przyjdzie  oswobodzić  ? 

To  byłoby  okropnie! 

Nie  udnsihiżbym  się  wśród  tych  sklepień, 

Gdzie  nigdy  zdrowe  nie  wnika  powietrze, 

I  nie  uraarłażbym  wprzód,  nim  Romeo 

Przyjdzie  na  pomoc?  A  choćbym  i  żyła, 

Czyliżby  straszny  wpływ  nocy  i  śmierci. 

Którą  dokoła  będę  otoczona. 

Obok  wrażenia,  jakie  sprawić  musi 

Samaż  miejscowość  tego  sklepionego 

Starożytnego  locliu,  w  którym  kości 

Zmarłych  mych  przodków  od  lat  niepamiętnych 

Nagromadzone  leżą:  kędy  świeżo 

Złożony  Tybalt  gnije  pod  całunem ; 

I  kędy  nocą,  o  pewnych  godzinach, 

Duchy,  jak  mówią,  odbywają  scliadzki ; 

Z  kośćmi  mych  przodków  nie  poszła  się  pieścić 

Z  trupem  Tybalta?  i  w  tem  rozstrojeniu 

Nie  rozbiłażbym  sobie  rozpaczliwie 

Głowy  piszczelą,  którego  z  pradziadów, 

Jak  pałką  ?  Patrzcie !  patrzcie ;  zdaje  mi  się , 

Że  duch  Tybalta  widzę  ścigający 

Romea  za  to,  że  go  wygnał  z  ciała. 

Niestety!  czyliżby  prawdopodobnie 

To  wszystko,  gdybym  wcześniej  się  ocknęła  — 

A  potem  zapach  trupi,  krzyk  podobny 

Do  tego,  jaki  wydaje  ów  korzeń 

Ziela  pokrzyku,  gdy  się  go  wyrywa  : 

Krzyk  wprawiający  ludzi  w  obłąkanie, 

Czyliżby  wszystko  to,  w  razie  ocknienia, 

Nie  pomieszało  mi  zmysłów?  Czyliżbym 

Po  szalonemu  nie  igrała  wtedy. 

Stój!   stój  Tyljalcie! 

(Przytyka  flakon  do  ust). 
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Do  ciebie,  mój  Inby, 
Spełniam  ten  toast  zbawienia  lub  zguby. 


Następuje  najdoskonalszy  z  dramatów  Szekspira  najmi- 
sterniej  zbudowany,  najbardziej  wykończony,  Othi^Uo.  Jeżeli 
krytyka  całego  świata  bije  czołem  przed  niozrównanem  sto- 
pniowaniem efektów  tragicznych  w  Królu  Edypie  Sofoklesa, 
przed  tern  powolnem  a  tak  napręźającem  uwagę  i  uczucie 
odchylaniem  zasłony  ze  strasznej  tajemnicy,  to  hołd  równy 
składać  ona  winna  równej  doskonałości  w  Othellu,  temu  sto- 
pniowemu wzrostowi  zazdrości,  od  pierwszego  ukąszenia 
żmii,  od  pierwszych  podejrzeń  rzuconych  mu  w  duszę  przez 
zdrajcę,  przez  cały  ten  zbieg  przypadkowych  okoliczności 
i  ułożonych  podstępów,  aż  do  wściekłości,  szału  i  zbrodni. 
Nigdy  Szekspir  tak  się  nie  ograniczył,  nigdy  się  tak  nie 
zamknął  w  jednej  jasno  określonej  sytuacyi,  i  nigdy  też  ża- 
dnej tak  uierozwinął  i  nie  wyczerpał;  nigdy  może  nie  wpro- 
wadził na  scenę  tak  mało  ludzkich  postaci,  i  nigdy  też  może 
tak  ich  nie  wycieniował  i  nie  wykończył.  A  jeżeli  Romea 
z  przykrością  musieliśmy  uważać  za  jeden  ze  słabszych  prze- 
kładów Paszkowskiego,  to  tym  razem  z  głośnem  uznaniem, 
i  ze  szczerą  radością  spieszymy  oznajmić,  że  to  dzieło  arty- 
stycznie od  Romea  niewątpliwie  doskonalsze,  przetłómaczyl 
w  sposób  godny  wielkiego  wzoru,  i  znowu  najlepiej  może, 
najświetniej  ze  wszystkich  jakie  tłómaczył. 

Są  małe,  drobne  usterki,  które  wyliczamy  tylko  z  obo- 
wiązku, przez  sumienność  za  daleko  może  posuniętą.  Desde- 
mona  mówi  gdzieś  (akt  I,  scena  III),  że  nie  może  zostać 
w  Wenecyi 

„nakształt  wegetującej  w  pokoju  monady", 

jak  żeby  była  czytała  Leibnitza,  kiedy  w  oryginale  mówi 
tylko,  że  nie  chce  zostać  w  pokoju  jak  mól,  kiedy  Othello 
pójdzie  na  wojnę.  Gdzieindziej  znowu  ktoś  nazwany  jest 
2)uplą ,  Othello  „krwawym  capem  i  bałwanem'*,  kiedy  w  ory- 
ginale Eniilia  nazywa  go  ntorderous  coxcomb  i  fool,  co  brzmi 
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mniej  trywialnie  i  rubasznie.  Wreszcie,  wolelibyśmy  może 
żeby  imię  Jago  odmienianem  było  po  prostu,  bez  wtrącenia  n, 
ale  przemawia  zatem  przykład  Hugonów,  Ottonów  i  innych 
imion  zakończonych  na  o,  więc  nie  śmiemy  siy  ze  swojem 
życzeniem  odzywać.  Ważniejsze  jest  to,  że  w  wielkiej  scenie 
aktu  trzeciego  tłómacz  znacznie  łagodzi  i  obwija  w  bawełnę 
wyrażenia  Othella^  ale  są  one  tak  nieprzyzwoite,  ze  choć  le- 
piej było  niezmieniać  ich  w  przekładzie  to  w  przedstawieniu 
scenicznem  zawsze  musiałyby  być  choć  cokolwiek  zmodyfi- 
kowane. Trudnie)  odgadnąć  dlaczego  ustęp  ten  w  oryginale 
napisany  prozą,  tłómacz  przerobił  na  wiersz  Ale  cóż  znaczą 
takie  drobiazgi  w  porównaniu  z  tem,  że  sztuka  cała  cz}ta 
się  nie  tylko  gładko  i  dobrze,  nie  tylko  nie  utknie  się  ni- 
gdzie na  niczem  nieprzyjemnem,  niesmacznem,  rażącem,  ale 
że  od  początku  do  końca,  przez  wszystkie  a  tak  odmienne 
tak  ciągłe  nowe  tony  uczucia,  miłość,  rzewność,  szczęście, 
gorycz  żal,  szał,  wściekłość,  litość,  rozpacz,  szyderstwo,  cy- 
nizm, swoboda,  obojętność,  jęk  cierpiącego  anioła  i  ryk  do- 
prowadzonego do  wściekłości  tygrysa,  przez  wszystko  to  tłó- 
macz przechodzi  zwycięzko,  i  wtóruje  poecie  tak,  że  niema 
między  nimi  rozstępu,  ani  rozdżwięku,  że  zawsze  utrafi  w  ton 
potrzebny,  wyda  i  utrzyma  go  w  potrzebnej  mierze  namię- 
tności, żalu,  lub  rzewności.  Rozkosz  to  prawdziwa,  czytać  te 
wspaniałe  sceny  Othella,  to  jego  opowiadanie  o  początkach 
miłości  z  Drsdomoną,  albo  ich  spotkanie  na  Cyprze,  albo  te 
nioustające  rozmowy  z  Jagiem ,  w  których  biedny  murzyn 
brany  jest  na  tortury,  albo  te  skargi  biednej  Desdemony, 
która  nie  wie  czego  od  niej  chcą  i  dlaczego  ją  dręczą,  albo 
wreszcie  scenę  śmierci  jej  i  jego,  po  polsku,  a  w  dobrym, 
bliskim  oryginału,  polskim  wierszu  i  stylu. 

Nie  wiemy  doprawdy  co  wybrać,  żeby  czytelnikowi  dać 
wyobrażenie  o  zaletach  tego  przekładu.  Mowa  Othella,  czy 
w  pierwszych  aktach,  kiedy  pełnym,  silnym  a  spokojnym 
tonem  brzmi  w  niej  prosta  a  wielka  czułość  męskiego  serca, 
prawość  i  dzielność  żołnierza,  czy  dalej  kiedy  się  miota 
w  torturach  i  konwulsyach  namiętności ,  czy  kiedy  przez 
zazdrość   i  wściekłość   odzywa  się   miłość;    mowa  Jaga   czy 
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kiedy  szorstka  i  cyniczua,  czy  złowroga  a  cicha  jak  syk 
węża;  mowa  Desdemony  czy  jeszcze  spokojnej,  czy  już  nie- 
szczęśliwej, czy  umierającej  —  wszystko  jest  jak  być  po- 
winno, wszystko  się  prosi  o  przytoczenie.  Ale,  że  wszyst- 
kiego przytoczyć  nie  podobna,  więc  choć  niektóre  przykłady. 
Oto  opowiadanie  Othella  z  trzeciej  sceny  pierwszego  akttt» 

Jej  ojciec  lubił  mnie:  często,  bywat<|jp 

W  dom  ranie  zapraszał,  badał  mnie  6^,!!dziej6 

Mojego  życia  w  tych  a  w  tych  epokj 

0  bitwy,  szturmy,  przebyte  koleje. 
Opowiadałem  mu  one,  począwszy 
Od  lat  chłopięcych,  aż  do  owej  chwili, 
W  której  mi  one  kazał  opowiadać ; 
Prawiłem  mu  o  ciężkich  moich  przejściach, 
Strasznych  przygodach  na  morzu  i  lądzie; 
Jakem  to  o  włos  ledwie  się  wydobył 
Z  śmiercią  ziejących  bresz :  jak  ranie  wróg  pojraał 

1  sprzedał  w  jasyr:  jakem  z  tej  niewoli 
Wyswobodzony  tułał  się  po  świecie; 
Przyczem  zdarzało  mi  się  wzmiankę  czynić 
O  dzikich  stepach,  szerokich  jaskiniach. 
O  rafach,  skałach,  niebotycznych  górach, 

0  ludożercach  i  o  saraojedach, 
Co  się  żrą  wzajem,  albo  też  o  ludziach, 
Co  mają  głowę  niżej  ramion.  Rada 
Słuchała  tego  piękna  Desdemona ; 
Jeśli  ją  jaki  doraowy  interes 
Znaglił  do  wyjścia,  jak  mogła  najprędzej 
Wracała  znowu,  i  łakomem  uchem 
Chwytała  moje  słowa.  Co  spostrzegłszy. 
Razu  jednego,  w  stosowną  godzinę. 
Doprowadziłem  ją  do  wynurzenia 
Serdecznej  prośby,  abym  jej  opisał 
Cały  ciąg  mojej  tułaczej  pielgrzymki. 
Którą  dotychczas  słyszała  częściowo 

1  niedokładnie.  Zgodziłem  sie  na  to 
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I  nieraz  z  oczu  jej  Izy  wycisnąłem, 

Mówiąc  o  różnych  żalosnydi  wypadkach 

Mojej  młodości.  Gdym  slvOńczył  mą  powieść, 

Obdarzyła  mnie  liojnie  westchnieniami 

I  rzekła:   —  dziwnie  to  brzmiało,  w  istocie, 

Nadzwyczaj  dziwnie;  lubo,  dziwnie  lubo  — 

Ze  lepiej  było  jej  tego  nie  słyszeć; 

A  jednak,  jednak  cłiciałaby  się  była 

Urodzić  takim  mężczyzną;   i  czule 

Podziękowała  mi  i  oświadczyła. 

Ze  jeżeli  kiedy  kto  z  moich  przyjaciół 

Kocliać  ją  będzie  i  pozyskać  zechce, 

Niechby  się  tylko  odemnie  nauczył 

Tego  opisu,  a  cel  go  nie  minie. 

Taką  skazówkę  mając,  przemówiłem. 

Ona  mnie  pokochała  za  przebyte 

Niebezpieczeństwa,  a  jam  ją  pokochał 

Za  okazane  nad  niemi  współczucie. 

Takiclito  zaklęć  uŻ3'łem  nie  innycli. 

Otóż  i  ona,  niech  sama  zaświadczy. 

Przywitanie  na  Cyprze: 

O  mój  Otello! 
Otello. 
Zdumienie  moje,  żem  cię  tu  już  zastał. 
Równa  się  mojej  radości.  O,  drogi 
Zachwycający  skarbie  duszy  mojej  ! 
Gdyby  po  każdej  burzy  miała  taka 
Cisza  nastawać,  niech  szaleją  wichry. 
Póki  uśpionej  śmierci  nie  przebudzą; 
Niech  się  na  góry  fal  pnie  łódź  wędrowna 
Aż  po  sam  Olimp,  i  w  głąb  spada  nazad 
Aż  po  kraj  piekieł!  Gdyby  trzeba  było 
Umrzeć  natychmiast,  skonanie  w  tej  chwili 
Błogosławieństwem  by  mi  się  wydało, 
Bo  rozkosz  mojej  duszy  tak  jest  wielką , 
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Że  się  obawiam,  czy  dniowa  podobna 
We  mgle  przyszłości  jest  mi  zachowaną. 

Desdemona. 
Niechże  Bóg  broni,  aby  nasza  miłość 
I  nasze  szczęście  nie  miało  się  owszem 
Z  liczbą  dni  zwiększać  I 

Otello. 

Święte  twe  życie ! 
Nie  mogę  zmieścić  mej  radości  w  słowach  5 
Oby  w  harmonii  serc  naszych  nie  zaszła 
Inna  niezgodność  jak  obecnie. 

A  teraz  ta  scena,  kiedy  Desdemona  idzie  spać: 

Desdemona. 

U  mej  matki  była 
Sługa :  Barbara  było  jej  na  imię : 
Miała  kochanka,  a  ten  był  okrutny, 
Bo  ją  porzucił,  śpiewywała  sobie 
Piosnkę  o  wierzbie:  była  to  pieśń  stara, 
Ale  stosowna  do  jej  położenia. 
Zmarła  nucąc  ją.  Pieśń  ta  dziś  wieczór 
Wciąż  mi  brzmi  w  uszach,  i  gwałt  sobie  czynię. 
Abym  tak  samo  nie  zwiesiła  głowy 
I  nie  śpiewała  jak  biedna  Barbara. 
Proszę  cię,  spiesz  się. 

Emilia. 
Mamże  pani  przynieść 
Nocne  ubranie  ? 

Desdemona. 
Nie,  rozbierz  mnie  tylko. 
Ten  Ludowiko  jest  wcale  przystojny. 

Emilia. 
Piękny  mężczyzna. 
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D  e  8  d  e  m  o  11  a, 
I  raiły  w  rozmowie. 
E  m  i  1  i  a. 
Znam  pewną  damę  w  Wenecyi,  co  chętnie 
Boso  poszłaby  do  Jerozolimy, 
Za  jedno  tlenienie  jego  warj^i  dolnej. 

Des  demo  na   i^pieica). 
Pod  wierzbą  płaczącą  dziewczyna  łzy  roni, 

I  śpiewa:  wierzbo!  wierzbo! 
W  dół  główkę  spuściła,  skroń  wsparła  na  dłoni, 

I  śpiewa:  wierzbo!  wierzbo! 
Zdrój  mrucząc  opodal  powtarza  jej  jękom; 

O  wierzbo!  wierzbo!  wierzbo! 
Od  łez  jej  gorących  kamienie  aż  miękną: 

—  Złóż  to  na  boku. 

O  wierzbo!  wierzbo!  wierzbo! 

—  Proszę  cię ,  śpiesz  się ,  on   wkrótce  powróci. 

—  Z  gałązek  ja  wierzby  splotę  sobie  wianek, 
Nie  gańcie  mu  tego,  przyjmuję  mój  los. 

—  Nie,  to  przypada  w  innej  strofie.  Słyszysz, 
Ktoś  zakołatał  do  drzwi. 

Emilia. 
To  wiatr,  pani. 

Desdem  on  da. 
Nazwałam  go  zmiennym,   a  on  mi  rzekł:  ach! 

Płacz  wierzbo !  wierzbo !  wierzbo ! 

Niejeden  ci  przecie  zastąpi  mnie  gach. 
Idź  już,  dobranoc.  Coś  mnie  oczy  swędzą: 
Nie  zapowiadaż  to  łez? 

I  wreszcie  ostatnie  słowa  Otella : 

Parę  słów  tylko.  Oddałem  Wenecyi 
Pewne  przysługi :  są  one  wiadome : 
Nie  mówmy  o  tem.  W  doniesieniu,  które 
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0  tycli  nieszczęsnych  sprawacli  prześlesz,  panie, 
Wystaw  mię ,  proszę ,  takim,  jakim  jestem : 

Nie  ujmij,  ani  nie  dodaj  niczego. 
Przyjdzie  ci  to  mówić  o  człowieku, 
Co  nieroztropnie,  ale  bardzo  kochał : 
Co  nie  był  skory  do  podejrzeń,  ale 
Raz  je  powziąwszy,  nie  był  siebie  panem ; 
Którego  ręka  na  wzór  indyjskiego 
Prostego  Parji,  odrzuciła  perłę , 
Więcej  niż  całe  jego  plemię  wartą; 
Którego  oczy  dotąd  zawsze  suche. 
Ronią  łzy  teraz,  jak  arabskie  drzewa 
Swój  balsamiczny  sok.  Napisz  to  wszystko: 
A  w  końcu  dodaj,  że  gdy  raz  w  Alepo 
Zuchwały  Turczyn  bił  Wenecyanina 

1  blużnił  państwu  waszemu,  jam  tego 
Psa  rzezanego  uchwycił  za  gardło 

I  pierś  mu  przeszył  — -  tak. 

Król  Lear,  3Iacbeth,  Hamlet,  Koryolan  i  Juliusz  Ce- 
zar są  także  tłómaczenia  pana  Paszkowskiego. 

Nie  chcemy  za  każdym  razem  wywodzić  sporu  o  pi- 
sownię, byłoby  tego  za  wiele,  nie  możemy  przecież  nie 
wsponjnieć  choćby  jednem  słowem,  że  król  Lear  pisze  się 
w  tern  wydaniu  z  polska:  Lir.  Czytelnik  zna  już  nasze  pod 
tym  względem  zdanie,  wstrzymujemy  się  zatem  od  uwag: 
owszem  przyznamy  chętnie,  że  z  dwojga  złego  wolimy  już 
tego  Lira  przez  krótkie  /,  aniżeli  to  ?/,  przez  które  p.  Koż- 
mian  w  pierwszym  tomie  swoich  przekładów  usiłował  oddać 
brzmienie  angielskiego  ea,  a  któreto  y  ma  w  sobie  ten  błąd, 
że  nie  jest  długie  jak  ea,  a  jest  grube.  /  jest  w  wyma- 
wianiu krótkie,  zatem  nie  dobre,  ale  przynajmniej  nie  jest 
w  brzmieniu  grube,  zatem  lepsze  niż  y,  podobniejsze  do  an- 
gielskiego brzmienie  ea. 

Co  się  zaś  tyczy  rzeczy  ważniejszej  od  nazwiska  Leara, 
to  jest  jego  przekładu,  to  w  nim  znaleźliśmy  usterków  wię- 
cej niż  w  OtlieUii,    a  mniej    daleko    niż    w  Romen.    Żeł)y  je 
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wskazać   po   porządku,   powiedzmy,    że    w  pierwszym   akcie 
scena    króla   z  trzema   córkami,    przekleństwo    Kordelii,    wy- 
gnanie Kenta,   rozmowa  Edmunda  z  ojcem  i  z  l)ratem,    mo- 
głyby może  być  przetłómaczone  piękniej,  ale  tak  jak  są,  są 
dobrze  i  nie  podlegają  zarzutom,   przynajmniej  ważniejszym 
zarzutom.  Dalej  dopiero  trafiają  się  miejsca,  które  ze  względu 
na  styl  a  czasem  nawet  na  polszczyznę   potrzebowałyby  po- 
prawy. Dlaczego  naprzykład  Goneril  mówiąc  o  dziwacznych 
pomysłach   i    zachceniach    starego   ojca   nazywa  je  /'tiifi/ic- 
/'i/nmi?  Co  znaczy  to  słowo,  które  nie  jest  ani  połskiem,  ani 
francuskiem,    ani  niemieckiem ,    ani  angielskiem,    ani  (jeżeli 
się  nie  mylimy)  włoskiem?    którego   niektórzy  prawda   uży- 
wają  w  mowie   potocznej,   ale  które   przez   to  uprawnionem 
się  nie  stało,   a  niesmacznem  być  nie  przestało?   Gorzej  zaś 
jest,  że  w  ustępie  już  wysoko  patetycznym   i  wymagającym 
stylu,    któryby  mógł  zrobić   wrażenie  poetyczne,   Goneril  się 
skarży,  że  rycerze  z  orszaku  króla  bonują  sobie.  Wyraz  ten, 
jeżeli  jest  czemś   w  polskim  języku,    to  jest  czemś   trywial- 
nem,  ale  nie  dosadnem  i  energiczuem.  Nie  lubimy  także  tego 
jldrygansa,  którym  Kent  nazywa  Oswalda.   Czy  tłómacz  po- 
myślawszy trochę,   nie  byłby  mógł  znaleźć  wyrażeń  innych, 
i  bardziej  polskich,  i  mających  znaczenie  powszechnie  znane, 
a  nie  jakieś   dowolnie   w  niektórych   miejscach   lub  kółkach 
do  nich  przywiązane?   Albo  znowu  dlaczego  Kent  wypędza- 
jąc Oswalda,    mówi  do  niego  allons,  marsz,  kiedy  w  orygi- 
nale żadnych  słów  nieaugielskich  niema?  Król  sam  mówiąc 
poufale  do  swego  błazna,    nazywa  go  sercem,  duszą  ,   nawet 
ryheMą  (jak  żeby  był  ojcem  księcia  Panie  Kochanku),  kiedy 
w  oryginale  jest  tylko   lad  albo  l><>y.    Czy    ów   sen   monster, 
do   którego   Lear   przyrównywa    swoją   wyrodną   córkę,   był 
istotnie  w  myśli  Szekspira  /tij^ojiotamcm,  mniejsza  o  to.  Wa- 
żniejszem    wydaje   nam  się  to,    że  przekleństwo   rzucone   na 
nią,  nie  ma  w  przekładzie  tej  straszliwej,  przerażającej  mocy, 
która  dreszczem  przejmuje  w  oryginale. 

Słuchaj,  naturo,  ukochane  bóstwo, 
Słucliaj  wezwania  mego!  Odmień  zamiar: 


SZEKSPIR    W    POLSCE. 


209 


Jeżeliś  chciała  potwór  ten  obdarzyć 

Imieniem  matki!  uczyń  ją  niepłodną! 

Zwarz  w  niej,  wyjałów  organa  rodzajne! 

Niecłi  jej  zepsuta  krew  nie  wyda  nigdy 

Dziecięcia,  coby  clilubę  jej  przyniosło! 

Jeśli  zaś  tak  jest  już  postanowionem, 

Że  jej  udziałem  ma  być  macierzyństwo, 

Niecliaj  jej  płód  będzie  zlewkiem  wszelkiej  złości 

I  dokuczliwem  dla  niej  mąk  narzędziem ! 

Niecił  wyryje  zmarszczki  na  jej  czole, 

Wyciskanemi  bezustanku  łzami. 

Niech  jej  zbruzduje  lica !  za  jej  trudy. 

Za  odebrane  od  niej  dobrodziejstwa; 

Niech  jej  zapłaci  śmiechem  i  pogardą, 

By  mogła  uczuć,  o  ile  dotkliwiej, 

Niż  ukąszenie  zjadliwego  gadu, 

Bole  niewdzięczność  dziecka !  —  Precz  ztąd !  precz  ztąd ! 

Dwa  ostatnie  wiersze  kończące  ten  akt: 

„s]ie  tliat  w  a  maki  now  and  laugJis  at  my  departure 
shall  not  he  a  maid  long  unless  things  be  ent  shorter'^ 

opuszczone  zupełnie  z  powodu,  którego  domyśleć  się  nie  mo- 
żemy. Z  tym  wyjątkiem  rola  błazna  i  jego  śpiewki  i  przy- 
powieści, tak  trudne  do  tlómaczenia,  udały  się  dobrze.  Je- 
dna tylko  po  polsku  brzmi  wprawdzie  ładnie,  ale  zbyt  po 
polsku  i  odstępuje  od  oryginału. 

Taka  córka,  gorszs  Turka 
Nabawiłaby  mnie  sznurka 
Pomimo  mego  kapturka, 
A  więc  błazen  daje  nurka. 

Kożmian  jest  nierównie  wierniejszym,  kiedy  pisze: 

Liszka  gdy  się  złapie  która 

A  i  taka  córa 

Będą  wisieć,  byłem  sznura 
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Dostał  za  mój  czub  z  kaptura 
I  tak  błazen  czraycłia.  Hura! 

Dalej,  w  akcie  drugim  i  w  następnych  także  nic  wa- 
żniejszego do  zarzucenia,  same  usterki  drobne,  usterki 
w  stylu,  w  wyrażeniach,  drobne,  bardzo  łatwe  do  uniknięcia 
lub  do  poprawienia,  ale  w  proporcyi  do  swojej  małości  nie- 
zmiernie szkodliwe,  bo  brzmią  źle  dla  polskiego  ucha,  obni- 
żają ton,  i  przeszkadzają  poetycznemu  wrażeniu.  Że  w  je- 
dnem  miejscu  taylor  przetłómaczone  jest  przez  szeicc,  mniej- 
sza o  to,  choć  trudno  zrozumieć  dlaczego  ta  zmiana.  Ale 
kiedy  Kent,  (którego  scena  z  Oswaldem  i  zakucie  w  dyby 
przetłómaczone  są  zresztą  doskonale),  nazywa  anormalnym 
stan  rzeczy,  na  który  patrzy,  to  gorsze,  bo  wyraz  tak  świeży 
i  tak  prozaiczny  nie  przystoi  ani  czasom,  których  koloryt 
w  przybliżeniu  przecież  zachować  należy,  ani  powadze,  pro- 
stocie i  wzniosłości  tragedyi. 

Scena  Leara  z  córkami  udała  się  ogółem  dobrze,  a  nie- 
które jej  ustępy  są  istotnie  bardzo  wymowne  i  energiczne, 
tylko  znowu  takie  małe  rzeczy  rażą  tero  nieprzyjemniej,  im 
chętniej  i  szczerzej  podziwiałoby  się  ustęp.  Naprzykład  kiedy 
Lear  zarzeka  się,  że  nie  wróci  do  córki,  która  się  z  nim 
źle  obeszła,  pyta  z  ironią,  czy  ma  do  niej 

Pójść  i  z  pokorą  do  niej  się  odezwać: 
„Kochana  córko!  przyznaję,  żem  stary 
Starość  nis  radość." 

Aż  dotąd  dobrze,  ale  ostatni  wierzsz  psuje  to  dobre  wrażenie: 

„Na  kolanach  błagam 
Abyś  mi  dała  karm,  odzież  i  seliroii<i.^ 

Dlaczego  ta  karm,  a  zwłaszcza  ta  nigdy  nigdzie  niewidziana 
ad  hoc  wymyślona  schroiia?  Czemu  nie  tłómaczyć  wyrazami 
najprostszemi,  najnaturalniejszemi,  które  zawsze  są  i  znacze- 
niem najłjliższe  i  tragedyi  najgodniejsze?  Nie  dla  rymu,  bo 
go  tu  niema;  nie  dla  liczby  zgłosek  lub  brzmienia,  bo  inne 
wyrazy  ł)yłyby  dały  te  same  warunki  wiersza.  I  gdyby  tló- 
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niacz  zamiast  kuć  nowe  wyrazy,  zrozumiałe  prawda,  ale  nie- 
utarte  i  niezgrabne,  był  powiedział: 

„Abyś  mi  dała  dach,  odzież  i  strawę" 

byłby   myśl   oryginału   oddał  równie   wiernie,   a  w  lepszym, 
piękniejszym,  polskim  języku  i  stylu. 

Ostatnie    słowa    Leara    do    córek    są    pięknie    przetłó- 
maczone : 

O,  nie  rozumuj  o  ścisłej  potrzebie! 

Ostatni  żebrak  ma  jeszcze  w  swej  nędzy 

Coś  zbytkownego.  Nie  dawaj  nikomu 

Więcej,  niż  tego  natura  wymaga. 

Zycie  człowieka  takie  jak  bydlęce. 

Tyś  pani ;  strojnie  chodzisz ;  czyż  jedynie 

Dlatego  strojnie  chodzisz,  że  strój  grzeje  ? 

Do  utrzymania  życia  czyż  potrzeba 

Tych  strojów,  które  ciepła  dać  nie  mogą? 

O,  co  się  tyczy  prawdziwej  potrzeby, 

Bogowie,  dajcie  mi  cierpliwość!  tej  ja 

Przed  wszystkiem  innem  potrzebuję.   Patrzcie, 

Oto  tu  stoi  biedny  starzec,  wiekiem 

I  cierpieniami  równie  przygnieciony; 

Dwakroć  nieszczęsny.  Jeśli  to  wy  serca 

Tych  córek  przeciw  ojcu  podniecacie, 

Nie  chciejcie,  abym  to  łagodnie  znosił. 

Słusznym  zapalcie  mię  gniewem;  nie  dajcie 

Wodnistym  kroplom,  tej  niewieściej  broni, 

Męzkich  lic  moich  kazić.  Nie,  potwory. 

Wywrę  ja  na  was  zemstę  taką,  taką. 

Ze  się  świat  cały  —  zrobię  coś  takiego. 

Ze  —  nie  wiem  jeszcze  co:  będzie  to  jednak 

Coś  okropnego,  strasznego.  Myślicie, 

Że  płakać  będę?  nie,  nie  będę  płakał: 

Mam  wprawdzie  nadmiar  powodów  do  płaczu, 

Ale  to  serce  zdruzgoce  się  prędzej 

Na  milionowe  części,  nim  zapłaczę. 

O,  głupiec,  bliski  jestem  oszalenia. 

14* 
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Ale  wyżej  cokolwiek  those  wicked  creatiires,  przetłó- 
maczone  są  przez  tak  szpetne  monstra,  ani  wiernie,  ani  pię- 
knie. A  co  ważniejsza,  słowo  jedno  z  najbardziej  patety- 
cznych i  cfektowych  ,  jedno  z  miejsc  klasycznych  w  Learze 
i  w  całym  teatrze  Szekspira,  zatarte  jest  w  tłómaczeniu,  nie 
dość  podkreślone,  nie  dość  uwidocznione.  Kiedy  złe  córki 
żałują  królowi  tego,  co  sobie  na  utrzymanie  wyznaczył, 
i  wmawiają  w  niego,  że  nie  potrzebuje  stu  rycerzy  do  swo- 
jej usługi,  dość  mu  pięćdziesięciu,  dwudziestu  pięciu,  dzie- 
sięciu, Lear  odpowiada  na  to  w  najkrótszy,  najwymowniej- 
szy, rozdzierający  sposób,  /  iiave  yon  all.  Odpowiedź  ta  za- 
wierająca ogrom  porównań,  uwag  i  cierpień,  żeby  zrobiła 
całe  wrażenie,  jakie  zrobić  może,  potrzebuje  przycisku  na 
słowie  ja,  bo  tylko  przez  to  uwydatni  się  różnica  między 
tern  co  zrobił  ojciec  dla  dzieci,  a  co  one  zrobiły  jemu.  — 
Koźmian  pisze:  Jam  tvam  dał  wszystko  i  tylko  w  ten  spo- 
sób miejsce  to  może  być  dobrze  oddanem  po  polsku.  — 
W  przekładzie  Paszkowskiego :  Dałem  wam  irszystko,  niema 
ani  tego  przycisku,  ani  tego  wyraźnego  porównania;  nie 
zwraca  uwagi,  i  trzeba  dopiero  szukać,  przypominać  sobie, 
do  czego  się  te  słowa  odnoszą  i  co  znaczą.  —  W  ogóle  do 
tych  treściwych  a  brzemiennych  myślą  słów  i  uwag,  do  tych 
miejsc  klasycznych,  których  w  Learze  jest  kilka,  tlóraacz 
nie  miał  szczęśliwej  ręki.  —  Take  physic  pomi)  jest  przy- 
dłużone,  osłabione  przymiotnikiem;  ale  można  się  jeszcze 
zgodzić  na  to  hierz  lekarstwo  królewski  zbytku.  Ale  sławne 
the  thim/  Itself,  co  Niemcy  tak  wybornie  oddają  przez  das 
Dlng  an  sich,  po  polsku  jakoś  udać  się  nie  chce.  —  Koź- 
mian zapewne  najlepiej  jeszcze  wychodzi  z  tej  trudności, 
kiedy  pisze :  Tyś  jest  istota  sama,  choć  ta  Istota  ma  pewien 
zakrój  filozoficzny,  definicyjny,  którego  należało  może  uni- 
kać. Ale  Paszkowski  naprzód  i  nie  wiernie  i  nie  lepiej  po 
polsku  tłómaczy  frazes  poprzedni  tlrree  of  ns  are  sophitica- 
łed,  my  trzej  jesteśmy  zamalgamoicani  (!)  on  jest  czystym  me- 
talem: a  potem  tę  odrębną,  ramoistną  refleksyę  thott  art  the 
thlng  itself,  oposzcza  zupełnie,  i  tylko  w  następnem  zdaniu 
zachowuje  jakiś  jej  ślad,    kiedy    nnaccommodatPAl   man    tłó- 
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maczy  przez  człowiek  tcłaściwy  niczem  loi^cej  nie  jest,  jak 
takleni  bied'  em  nagiem.  zicierzęciem.  I  have  one  jnirt  in  my 
heart  that  is  sorry  yet  for  tliee,  co  Koźmiau  oddaje  zdaniem 
naszem  niedostatecznie  przez  mam  cząstkę  ic  sercu  co  cierpi 
nad  tobą,  u  Paszkowskiego  bliższem  jast  oryginału,  bo  wy- 
raźniej daje  do  zrozumienia,  że  w  strzaskanem  sercu  króla 
jeszcze  jedna  tylko  część  pozostała  całą. 

Jeszcze  mi  cząstka  serca  pozostała 
I  ta  boleje  nad  tobą. 

Choć  i  tu  jeszcze  czuć  brak  określenia  jedna,  które  w  tem 
miejscu  bardzo  jest  potrzebne.  Najgorzej  wypadło  sławne 
every  inch  a  king,  które  brzmi  prawie  komicznie  król  z  tyłu: 
i  z  przodu. 

Akt  trzeci,  najtrudniejszy  może  ze  wszystkich,  i  przez 
patetyczność  posuniętą  do  najdalszych  granic,  i  przez  dziwa- 
czne mowy  Edgara  udającego  obłąkanie,  i  wreszcie  przez 
smutne  ironiczne  a  niejasne  przypowieści  i  śpiewki  błazna, 
ogółem  wziąwszy  przełożony  jest  bardzo  dobrze.  Wolelibyśmy 
zapewne,  żeby  buda,  w  której  chroni  się  biedny  Tomek  na- 
zwaną była  poprostu  budą,  a  nie  schroną  lub  kiełka,  żeby 
w  śpiewce  błazna,  która  w  całości  brzmi  doskonale,  cod  piece 
nie  było  przetłómaczone  przez  serce,  żeby  holy  tcater  nie  było' 
się  zamieniło  lo  jałowcóickę ;  ale  z  małemi  wyjątkami  sceny 
te,  najwspanialsze  z  całego  dramatu,  udały  się  tłómaczowi 
dobrze.  Sądzimy,  że  czytelnik  rad  będzie  własnemi  oczyma 
porównać  różne  przekłady  polskie  niektórych  ustępów: 

Oto  naprzykład  początek   drugiej  sceny  trzeciego  aktu 
u  Paszkowskiego: 

Król    Lir. 
Dmijcie  wichrzyska,  aż  wam  miechy  pękną! 
Dmijcie,  wściekajcie  się !  Plujcie  powodzią 
Wy,  katarakty,  i  wy,  uragany, 
Aż  zatopicie  wieże  po  szczyt  kopuł! 
Wy,  siarką  tchnące,  jak  myśl  chyże  błyski, 
Zwiastuny  dęby  druzgocących  beltów, 
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Osmalcie  biały  mój  włos!  a  ty,  gromie 
Wszystko  niszczący,  spłaszcz  twardy  krąg  świata, 
Zgnieć  wszelkie  kształty  przyrodzenia,  zniwecz 
Wszelkie  zarody  niewdzięcznej  ludzkości ! 

Błazen. 
O,  wujaszku,  jałowcówka  we  dworze  lepsza  niż  deszczówka 
na  dworze.  Kocłiany  wujaszku,  wejdź  do  izby  i  proś  córek  o  bło- 
gosławieństwo:   jestto  jedna  z  tycłi  nocy,  co  ani  nad  mędrcem, 
ani  nad  głupcem  nie  mają  litości. 

Król    Lir. 
Grzmijcie  pioruny!  lej  dżdżu!  pryskaj  ogniu! 
Deszcz,  wiatr,  grom,  ogień,  to  nie  moje  córki. 
Ja  was,  żywioły,  nie  winię  o  srogość: 
Nic  wam  nie  dałem,  nie  zwałem  was  dziećmi; 
Wy  obowiązków  względem  mnie  nie  macie: 
Ciągnijcie  dalej  swe  straszne  igrzyska. 
Oto  tu  stoję,  jako  wasz  niewolnik. 
Ja,  starzec  biedny,  słaby  i  wzgardzony; 
A  przecież  wręcz  was  mienię  służalcami, 
Bo  pomagając  dwom  wyrodnym  córkom 
Zastępy  swoje  z  górnych  sfer  wiedzione. 
Zwracacie  przeciw  takiej  jak  ta  głowie, 
Starej  i  siwej.  O!  o!  to  niegodnie! 

Gdyby  nie  wichrzyska,  nie  miechy,  i  nie  te  cokolwiek 
niezrozumiałe  zwiastuny  dęhy  druzgocących  heitów,  byłoby 
zupełnie  pięknie. 

A  teraz  to  samo  w  przekład/Je  Koźmiana: 

Król    Lir. 
Dmij  aż  pysk  przerwiesz,  dmij,  wściekaj  sie,  wichrze! 
Wy  trąby  wodne,  orkany,  pękajcie. 
Aż  topiąc  wieże  pochłoniecie  szczyty! 
Wy,  wy  siarczyste,  rącze  jak  myśl,  ognie. 
Butne  przesłance  dęboloranych  gromów. 
Siwą  mą  głowę  osmalcie!  Ty  groźny 
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Piorunie,  zwięzłą  spłaszcz  okrągłość  świata, 
Zniszcz  kształty  ziemi,  rozmieć  zaród  wszelki, 
Z  którego  człowiek  niewdzięczny  powstaje! 

Błazen. 
O,  wujku,  święcona  woda   u  drzwi  sucłiego  domku  lepszą 
jest   od   tej  deszczowej    na  dworze.    Dobry  wujku,    wejdź,    proś 
twycłi  córek  o  błogosławieństwo.    Oto  noc,  co  niema  litości  ani 
nad  mądrym,  ani  nad  głupim. 

Król    Lir. 
Grzmij  co  się  zmieści!  pluj  ogniu!  lej   deszczu! 
Deszcz,  wiatr,  grom,  ogień,  nie  są  moje  córki ; 
Ja  was,  żywioły,  nie  skarżę  o  srogość. 
Ja  wam  państw  nie  dał,  jam  was  nie  zwał  dziećmi, 
Mnieście  nie  winny  nic.  Więc  straszną  rozkosz 
Waszą  wywrzyjcie  —  tu  stoję,  wasz  jeniec. 
Nędzny,  mdły,  cliory  i  wzgardzony  starzec. 
Lecz  was  podłemi  zwę  posługaczami. 
Ze  z  nienawiścią  dwócli  córek  łączycie 
Wysoko -rodne  walki,  przeciw  głowie 
Starej  i  siwej  jak  ta.  To  szkaradnie. 

Dziwnie  to  powiedzieć,  ale  czy  w  tym  jednym  razie, 
w  tym  jedynym  ustępie,  Kefaliński  nie  miał  jakiegoś  szczęśli- 
wego natchnienia?  czy  nie  włożył  w  te  słowa  więcej  rzewno- 
ści, ucznia,   smutku,  siły,  od  późniejszycii  tlómaczów  Leara: 

Lear. 

Wyj,  co  siła!  płyńcie,  ognia  z  deszczem  zdroje! 
Deszcz,  wiatr,  ogień  i  grom  nie  są  córki  moje: 
Was  żywioły  nie  śmiem  skarżyć  o  niewdzięczność, 
Kraju  wam  nie  dałem,  dziećmi  was  nie  zwałem. 
Ni  powinność  macie  słucliać  mojej  woli ; 
Więc  wywrzyjcie  na  mnie  straszną  rozkosz  swoją, 
Oto  wasz  niewolnik  opuszczony  stoję, 
Starzec  pogardzony,  chory  i  w  niedoli : 
Lecz  podłemi  sługi  nazwać  was  wypadnie, 
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l}o  Z  córkami  dwiema  złerai  będąc  w  zmowie, 
Broń  zrodzoną  w  górze  ślecie  przeciw  głowie 
Starej,  białej,  jak  ta.   --   O !  o !  to  szkaradnie  I 

W  czwartej  scenie  tego  samego  aktu  wytknęlibyśmy 
ten  deszcz,  który  Leara  przemacza,  bo  przemoczyć  jest  słowo 
w  znaczeniu  i  w  formacłi  dokonane,  a  zatem  w  niedokona- 
nych czasach  używać  się  nie  powinno:  także  zhałwanione 
morze,  i  hezstrzeszną  hietię,  —  scenę  tę  stanowczo  wolimy 
o  wiele  w  tłómaczeniu  Koźmiana. 

W  czwartym  akcie  Goneril  może  zbyt  trywialnie  na- 
zywa męża  cojhhh,  ktoś  inny  dostaje  przydomek  t/nojka, 
przebrany  Edgar,  kiedy  udaje  wieśniaka  może  niepotrzebnie 
mówi  z  mazurska,  może  słowo  dyskrecya  (kiedy  otwiera  list 
Gonerili  do  Edmunda)  nie  jest  zupełnie  właściwe  w  jego 
ustach,  za  świeże;  ale  wszystko  to  usterki  drobne,  a  jedy- 
nym większym,  jaki  zwrócił  naszą  uwagę  jest  w  tym  akcie 
ów  wyżej  wspomniany,  żle  przetłóraaczony,  klassyczny  król 
od  stóp  do  głóic  (every  Incli  a  kin(/J. 

Jedno  tylko  jeszcze  przy  tym  akcie  zapytanie  do  wszyst- 
kich nowszych  tłómaczów  Leara,  Dlaczego  tłómaczą  sami 
to  co  Edgar  mówi,  patrząc  niby  ze  skały  na  morze?  Ustęp 
ten  jest  przełożony  tak  pięknie,  że  piękniej  nikt  go  już  nie 
przełoży,  jest  każdemu  znany,  bo  każdy  czytał  i  pamięta 
Kordyana.  Przepisać  zatem  i  przytoczyć  Słowackiego,  by- 
łoby ze  wszech  miar  dobrze:  bo  byłoby  i  słusznem  uzna- 
niem dla  wielkiego  poety  a  niezrównanego  tłómaczą,  i  ko- 
rzyścią dla  przekładów.  Czytelnik  bowiem  pamiętając  ten 
ustęp  z  Słowackiego,  musi  porównywać  z  nim  tekst,  który 
właśnie  czyta,  i  zawsze  odbierze  z  niego  wrażenie  słabsze 
niż  z  tamtego. 

W  akcie  ostatnim,  oddając  wszelką  sprawiedliwość  in- 
nym scenom,  musimy  zganić  w  ostatniej  niektóre  wyrażenia 
niesmaczne,  jak  naprzyklad  K-szc.chiirzfmiany  w  )iicnś<f,  albo 
ani  zipnic,  to  ostatnie  zwłaszcza  niestosowne  w  ustach  ojca 
próbującego  czy  córka  jeszcze  oddycha-  dalej  to,  że  wspo- 
mnienie Leara   o  wiernym  słudze,   o  błaźnie,    (and  my  poor 
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fonl  As  lianffd)  opuszczone  jest  zupełnie,  a  wreszcie,  że  osta- 
tnie cztery  wiersze  tragedyi,  iitóre  w  oryg-inale  mówi  książę 
Albany,  są  i  w  znaczeniu  cokolwiek  zmienione,  i  włożone, 
nie  możemy  zgadnąć  dlaczego,  w  usta  Edgara. 

Od  tego  Leara  wyższy  jest  znowu  o  wiele  przekład 
Macbetha.  Zbliżony  nieco  do  przekładu  Andrzeja  Edwarda 
Kożmiana,  Paszkowski  także,  nie  odstępując  od  oryginału, 
nie  zmieniając  myśli,  rozwija  niekiedy  jak  jego  poprzednik, 
zdanie  zbyt  ścisłe  i  zbite,  a  tym  sposobem,  jeżeli  przekład 
jego  traci  cokolwiek  na  dosłownej  wierności,  to  zyskuje 
znowu  na  piękności  wiersza,  albo  i  na  jasności  okresu.  Cały 
akt  pierwszy  naprzykład  przetłómaczony  jest  pięknie,  a  nie- 
które jego  ustępy,  naprzykład  pierwszy  monolog  Lady  Mac- 
beth,  jej  pierwsza  rozmowa  z  mężem,  i  znowu  ostatnia  po 
przybyciu  Duncana  do  zamku,  zdaniem  naszem  byłyby  do- 
skonałe w  całości,  gdyby  nie  jeden  dziwny  błąd.  Kiedy  Mac- 
betb  utwierdzony  przez  żonę  w  zamiarze  zabójstwa  mówi 
jej,  że  powinna  rodzić  samycb  synów,  objaśnia  to  zaraz  po- 
wodem:  tliy  undauntbd  mettle  shonld  compose  nothing  hut 
males.  Dlaczego  w  przekładzie  myśl  ta  zmieniona  jest  w  ten 
sposób,  że  nie  żony  niezłomna  natura  ale  męża  hart  odbijać 
się  ma  w  płci  potomstwa,  tego  nie  umiemy  zgadnąć,  ale  to 
widzimy  wyraźnie,  że  myśl  jest  zupełnie  zmieniona,  i  daleko 
mniej  stosowna  od  oryginalnej,  kiedy  Macbetb  mówi: 

„Rodź  mi  samycli  cliłopców. 
Bo  męztwa  mego  nieugięty  kruszec 
Nic  niewieściego  od  dziś  dnia  nie  spłodzi." 

Wielki  monolog  na  początku  drugiego  aktu,  przed  za- 
bójstwem, wydaje  nam  sie  przetłómaczonym  lepiej  niż  we 
wszystkich  dotychczasowych  przekładach. 

Jestli  to  sztylet,  co  przed  sobą  widzę, 

Z  zwróconą  ku  mej  dłoni  rękojeścią? 

Pójdź,  niech  cię  ujmę  1  Nie  mam  cię ,  a  jednak 

Ciągle  cię  widzę.  Fatalne  widziadło ! 

Nie  jestżeś  ty  dla  zmysłu  dotykania, 
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Tylko  dla  zmysłu  widzenia  dostępnym? 

Jestżeś  sztyletem  tylko  wyobraźni? 

Rozpalonego  tylko  mózgu  tworem? 

Widzę  cię  jednak  tak  samo  wyraźnie, 

Jako  ten,  który  właśnie  wydobywam. 

Ty  mi  wskazujesz,  jak  przewodnik  drogę , 

Którą  iść  miałem ;  takiego  też  miałem 

Użyć  narzędzia.  Albo  mój  wzrok  błazen 

Jest  w  porównaniu  z  resztą  moich  zmysłów 

Albo  jest  więcej  wart  niż  wszystkie  razem. 

Ciągle  cię  widzę ,  a  na  twojej  klindze 

I  rękojeści  znamiona  krwi,   których 

Pierwej  nie  było.  Niema  ich  w  istocie : 

Moja  to  krwawa  myśl  jawi  je  oczom. 

Na  całym  teraz  półobszarze  świata 

Natura  zdaje  się  martwą,  i  straszne 

Marzenia  szarpią  snu  cichą  zasłonę. 

Terazto  władza  czarodziejska  święci 

Ofiary  bladej  Hekacie,  i  dziki 

Mord  podniesiony  z  legowiska  wyciem 

Czujnego  swego  czatownika,  wilka, 

Którego  odgłos  jest  dlań  excytarzem, 

Chyłkiem  jak  złodziej  lub  duch  mknie  do  celu. 

O,  ty  spokojna,  niewzruszona  w  swoich 

Posadach,  ziemio,  nie  słysz  moich  kroków. 

Aby  kamienie  nie  wypowiedziały, 

Gdzie  idę,  i  nie  zdradziły  alarmem 

Tej  zgrozy,  co  ma  nastąpić. 

Ja  się  odgrażam,  a  on  jeszcze  żyje: 

Żar  czynu  ziębią  słów  jałowe  chryje. 

(Odgłos  dzwonka  słyszeć  sie.  daje). 

Dalej !  czas  nagli ;  już  dzwonka  wezwanie 
Daje  mi  sygnał.  Nie  słyszysz  go,  Dunkanie: 
Bo  tego  dzwonka  melodya  straszliwa. 
Do  nieba  ciebie  lub  do  piekła  wzywa. 
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Gdyby  nie  te  chri/j'e  i  ta  „dzwonka  melodya  straszli- 
wa", a  niewłaściwa,  bo  dzwon  może  wydawać  dźwięk,  ale 
nie  melodyę,  byłoby  to  i  bardzo  wierne,  i  piękne  jako  styl 
i  wiersz  polski.  U  Andrzeja  Edwarda  Koźmiana  ustęp  ten 
brzmi  może  dźwięczniej,  łatwiej  dałby  się  deklamować,  ale 
nie  jest  ani  tak  energicznym  ani  tak  bliskim  oryginału. 

Czyż  to  sztylet  —  co  ku  mej  dłoni  się  obraca? 

Pójdź  tu,  niecliaj  cię  scliwycę.  —  Nadaremna  praca, 

Znikłeś  przed  ręką,  jednak  ścigam  cię  spojrzeniem, 

Istotąś  jest  dla  oka,  a  dla  ręki  cieniem.  — 

Lub  tyś  myśli  sztyietem  i  łudzisz  pozorem. 

Tyś  błędnym  rozgorzałej  wyobraźni  tworem. 

Jednak  tak  mi  wyraźnie  stajesz  tu  na  oczy. 

Jak  ten,  który  dobywam,  Ittóry  l^rew  wytoczy. 

Tam  właśnie  gdzie  wskazuję,  tam  miałem  pośpieszyć. 

I  taką  właśnie  bronią  serce  jego  przeszyć.  — 

Lub  wzrok  mój  wszystkie  razem  zmysły  moje  zwodzi, 

Albo  je  wszystkie  razem  swą  siłą  przechodzi. 

Widzę  cię  — -  nawet  w  pierwszym  nie  widziane  razie, 

Teraz  i  krwi  spostrzegam  krople  na  żelazie.  — 

Lecz  to  tylko  błąd  zmysłów,  to  mara  zwodnicza, 

Narzuca  ją  przed  oczy  moja  myśl  zbrodnicza ; 

Teraz  jakby  umarłym  zdaje  się  pół  świata. 

Teraz  hołd  od  czarownic  odbiera  Hekata; 

Sny  okropne  spoczynek  zakłócają  ludzi, 

I  teraz  z  wyschłą  twarzą  zabójca  się  budzi 

Na  hasło  stróża  swego  —  w  puszczy  wilka  wycie. 

Jak  gwałciciel  Tarkwiniusz  tajemnie  i  skrycie. 

Tak  i  on  ciemnej  nocy  otoczony  mrokiem. 

Posuwa  się  ku  zbrodni  —  jak  ducli  cichym  krokiem. 

Ziemio!  Ty  się  stań  głuchą  i  gdzie  stąpię  nogą. 

Nie  słysz  —  nie  przemów  —  nie  zdradź,  którą  pójdę  drogą  — 

Niech  kamienie,  na  których  stopy  moje  stawię , 

Nie  zdradzą  mnie  swym  dźwiękiem  w  tej  straszliwej  sprawie. 

Niech  icli  odgłos  milczenia  tego  nie  przerywa, 

Z  którem  dobrze  się  zgodzi  ta  czynność  straszliwa 


ooo 
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Lecz  gdy  grożę  —  on  żyje.   —  Próżna  mowa  nasza 
Oziębłem  tchniemiem  zapal  działania  przygaszą. 

(Dxivołt  ndcrza). 

Spieszę  więc,  i  czyn  zaraz  spełniony  zostanie. 

Dzwon  mnie  wzywa  —  acli  ty  go  nie  usłysz  Dunkanie, 

Bo  to  twój  dzwon  żałobny,  kt<»ry  wola  ciebie, 

Byś  zeszedł  w  ciemność  piekieł,  albo  zasiadł  na  niebie. 

Dalej  zarzutów  bardzo  mało,  i  zarzuty  małej  wagi. 
Wierności  może  za  wiele  tam,  gdzie  Banko  mówi  do  Mac- 
duffa;  kochany  Dnfjie;  trzeba  wiedzieć,  że  w  oryginale 
stoi  dear  Dnjf,  żeby  się  to  dziwnem  nie  wydawało,  ale 
w  oryginale  tak  jest,  więc  i  w  przekładzie  być  może,  cboć 
zdaniem  naszem  mogłoby  nie  być.  Podczas  uczty,  kiedy 
Lady  Macketh  napomina  męża,  żeby  grzecznie  bawił  gości, 
on  ją  nazywa  Inha  mentorką;  dziwne  to  zapewne,  że  tłó- 
macz  tak  zdolny  i  wprawny  nie  czuł  tych  drobnych  ale  nie- 
przyjemnych usterków  i  nie  poprawił  ich;  ale  w  porówna- 
niu do  zalet,  do  szczęśliwie  przełożonej  całości,  są  to  usterki 
nieskończenie  małe.  Do  świetniej  szych  zaś  ustępów  przekładu 
należy  początek  aktu  czwartego,  kilka  wierszy  Macbetha 
o  śmierci  żony,  i  jego  pojedynek  z  Macduffem. 


A  wielki  Hamlet?  Ten  przynosi  zaszczyt  swemu  tłó- 
raaczowi.  Spierać  się  można  nieraz,  czy  to  lub  owo  miejsce 
nie  byłoby  się  dało  przetłómaczyć  lepiej  lub  piękniej,  ale 
częściej  trzeba  się  z  tłómaczem  godzić,  i  trzeba  mu  przyznać, 
że  jeżeli  pomylił  się  tu  i  owdzie  w  szczegółach,  to  w  całości 
zachował  jej  właściwy  charakter.  Pierwsza  scena  na  szań- 
cach zamkowych,  opowiadanie  straży,  zjawienie  się  ducha, 
mają  już  ten  koloryt  ponury,  na  którym  zawisło  w  wielkiej 
ezęści  wrażenie.  Raz  wprawdzie  ktoś  pozwala  sobie  powie- 
dzieć Horac,  zamiast  Horacy,  Horacijo  lub  Horacijusz;  ale 
mniejsza  o  to,  kiedy  ten  Horac  dobrze  ducha  zaklina,  żeby 
j)owiedział,  po  co  przychodzi. 
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Pierwszy  monolog  tak  niezmiernie  ważny,  bo  w  nim 
Hamlet  odsłania  swoją  duszę  jak  nigdy,  i  bez  udania,  bez 
ogródek,  nawet  bez  ironii,  wypowiada  co  ma  na  sercu,  mo- 
nolog nie  najważniejszy  może,  ale  najbardziej  uczuciowy 
w  całej  roli,  wytłómaczenie  tej  roli,  przetłómaczony  jest 
z  całem  staraniem  i  uszanowaniem,  na  jakie  zasługiwał; 
tylko  jedno  sławne  frailty  thy  name  is  iroman  należało  od- 
dać przez  płoclwść  lub  zmienność,  jak  pisze  pan  Ostrowski, 
raczej  niż  przez  słabość. 

W  następnych  scenach  wytknęlibyśmy  to  jedno  chyba, 
że  zfjalareceni  przerażeniem  (Horacy  scena  H)  jest  wpraw- 
dzie przetłómaczone  dosłownie,  ale  nieładnie.  Rozmowy  Po- 
loniusza  z  synem  i  z  córką,  jak  wogóle  cała  jego  rola,  bar- 
dzo dobre ;  a  w  scenie  ostatniej  pierwszego  aktu,  w  zjawieniu 
ducha  i  wjego  rozmowie  z  Hamletem,  do  zarzucenia  jest 
tylko  naprzód  przymiotnik  kompletny,  kiedy  można  było  użyć 
innego  lepszego  („nie  masz  w  Danii  nikczemnika,  któryby 
nie  był  kompletnym  ladaco")  —  a  powtóre,  że  znane  some- 
tlun<j  rotten  in  Denmark  oddane  jest  i  niedosłownie  i  blado 
przez  jest  coś  chorohliwego  w  duńskiem  państwie.  I  jedno  je- 
szcze: kiedy  duch  odzywa  się  z  pod  ziemi,  Hamlet  pyta  to- 
warzyszy: słyszycie  tego  kipra  tam  w  piicnicy.  Wprawdzie 
poszukawszy  dobrze,  można  znaleźć,  że  w  handlach  winnych 
człowiek,  co  ściąga  wino  do  butelek,  nazywany  bywa  ki- 
prem,  ale  wolelibyśmy  na  tem  miejscu  coś  zrozumialszego 
i  wierniejszego.  Szekspir  mówi:  felloic  in  tlie  celleraye,  co 
Schlegel  zupełnie  oddaje  przez  Geselle  im  Keller,  bo  fellow 
stoi  tu  w  znaczeniu  towarzysza,  koleżki,  a  nie  człowieka. 
Ostrowski  nazywa  go  dość  dowolnie  gościem  w  ciemnicy; 
Kefaliński  najbardziej  zbliża  się  do  oryginału,  kiedy  pisze: 
słyszycie  w  lochu  tego  kamrata  ? 

Akt  drugi,  tak  pełen  trudności  w  scenach  udanego  sza- 
leństwa, wypadł  bardzo  dobrze;  tylko  w  jeo  najpiękniejszej 
scenie,  w  monologu  o  Hekubie,  jest  parę  wyrażeń  bądź  miej- 
scowych, bądź  zbyt  specyficznie  polskich,  które  psują  nieco 
wrażenie.  I  tak  zaraz  na  początku  o  ichat  a  rogne  and  pea- 
sant   slave    am  I,    brzmi    po    polsku:    o  jakiż   ze  mnie   głąb^ 
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jaki  cirntii^,/'!.  Ten  i/ł(}h  nie  jest  powszechnie  zrozumiały  ani 
nżywauy,  i  ma  chyba  jakieś  miejscowe,  dowolnie  sobie  na- 
dane znaczenie.  Dalej  Jn/m  a  dreamu,  co  w  angielskiem  jest, 
lub  przynajmniej  było  za  czasów  Szekspira  bardzo  (»kreś](>- 
nem,  powszechnie  znanem,  indywidualnem,  jeżeli  się  można 
tak  wyrazić,  oddane  jest  przez  polskiego  Maćka,  który  jest 
i  zanadto  polski  i  zanadto  ogólny.  Ostrowski  lepiej  podobno 
w  tym  razie  postąpił,  kiedy  pomijając  imię  własne,  oddał 
wiernie  jego  znaczenie,  i  napisał  ja  ijimśiiy  np^dznik.  Mniej 
także  szczęśliwe  jest  pytanie: 

„ Cóżby 
Ten  człowiek  czynił  gdyby  miał  podobny 
Mojemu  powód  i  bochter  do  iriwenia."- 

Pomińmy  rzeczy  drobne,  jak  uaprzykład  to  dosłownie 
prawda  z  angielskiego  przetłómaczone  pooikrzamy  samego 
djahła  (tce  do  sinjar  over  t/ie  deiu'/  himself)  (Polonijusz,  akt 
trzeci  scena  pierwsza)  wierne,  ale  nie  dobre,  bo  po  polsku 
można  pocukrzyć,  ale  nie  można  pocuki-zać ;  a  śpieszmy  do 
tego  co  ważniejsze. 

Monolog  to  he  or  not  to  be  jest  niezmiernie  wierny, 
prawic  słowo  w  słowo,  tylko  na  początku  zamiast  trzymać 
się  oryginału  i  napisać  oto  jent  pytanie,  tłómacz  mówi:  To 
tcielkie  pytanie.  Dlaczego  ten  dodatek?  dlaczego  zwłaszcza 
w  tem,  co  stało  się  własnością  powszechną,  przysłowiem, 
zmieniać  choćby  o  włos  jeden,  o  jeden  niedostrzeżouy  pół- 
tonik  ten  ton,  jaki  autor  nadał  swojej  myśli?  nie  tłómaczy 
tego  żadna  trudność,  żadna  potrzeba,  żaden  wzgląd  na  bu- 
dowę wiersza,  nic  zgoła.  Dziwna  rzecz,  dlaczego  oba  nasi 
tłómacze  Hamleta  nie  chcieli  tych  słów  tak  prostych  oddać 
poprostu,  dosłownie.  Ostrowski  bowiem  zmienia  cały  wiersz 
i  pyta:  „Czy  żyć  czy  umrzeć?  oto  jest  zadanie."  Z  tym 
wyjątkiem  jednak  oba  przetłómaczyli  monolog  doskonale. 
Ostrowski  może  świetniej  pod  względem  formy,  ale  i  Pa- 
szkowski tak,  że  możemy  tylko  cieszyć  się  i  podziwiać: 
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Być  albo  nie  być,  to  wielkie  pytanie. 

Jestli  w  istocie  szlachetniejszą  rzeczą 

Znosić  pociski  zawistnego  losu, 

Czy  też  stawiwszy  czoło  morzu  nędzy, 

Przez  opór  wybrnąć  z  niego  ?  —  Umrzeć  —  zasnąć. 

I  na  tem  koniec.  —  Gdybyśmy  wiedzieli, 

Ze  raz  zasnąwszy,  zakończym  na  zawsze 

Boleści  serca  i  owe  tyciączne 

Właściwe  naszej  natnrze  wstrząśnienia, 

Kres  taki  byłby  celem  na  tej  ziemi 

Najpożądańszym.  Umrzeć  —  zasnąć.  —  Zasnąć! 

Może  śnić!  —  w  tem  sęk  cały;  jakie  bowiem 

W  tym  śnie  śmiertelnym  marzenia  przyjść  mogą, 

Kiedy  zrzucimy  z  siebie  więzy  ciała. 

To  zastanawia  nas :  i  toć  to  czyni 

Tak  długowieczną  niedolę.  Bo  któżby 

Ścierpiał  pogardę  i  zniewagi  świata, 

Krzywdy  ciemięzcy,  obelgi  dumnego. 

Lekceważonej  miłości  męczarnie, 

Odwlokę  prawa,  butę  władz,  i  owe 

Upokorzenia,  które  nieustannie 

Cichej  zasługi  stają  się  udziałem. 

Gdyby  od  tego  kawałkiem  żelaza 

Mógł  się  uwolnić?  Któżby  dźwigał  ciężar 

Nudnego  życia  i  pocił  się  pod  nim. 

Gdyby  obawa  czegoś  po  za  grobem,^ 

Obawa  tego  obcego  nam  kraju, 

Zkąd  nikt  nie  wraca,  nie  wątliła  woli, 

I  nie  kazała  nam  pędzić  dni  raczej 

W  złem  już  wiadomem,  niż  uchodząc  przed  niem, 

Popadać  w  inne,  którego  nie  znamy. 

Tak  to  rozwaga  czyni  nas  tchórzami ; 

Przedsiębierczosci  hoża  cera  blednie 

Pod  wpływem  wahań,  i  zamiary  pełne 

Jędi'ności,  zbite  z  wytkniętej  kolei, 

Tracą  nazwisko  czynu. 
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To  samo  zaś  u  Ostrowskiego  brzmi: 

Czy  żyć,  czy  umrzeć ;   oto  jest  zadanie :  — 

Co  z  dwojga  jest  wznioślejszera,  ozy  wytrzymać 

Zawistnych  losów  ciosy  lub  zniewagi ; 

Czy  przeciw  morzu  cierpień  się  uzbroić, 

I  siłą  je  pokonać?  —  Umrzeć  —  zasnąć  — 

To  jedno;  —  gdybyśmy,  w  tym  śnie,  zrzucili 

Męczarnie  serca,  łzy,  tysiączne  troski, 

Przyrodni  dział  ludzkości,  taki  koniec 

Byłby  dla  nas  najlepszym.  Umrzeć  —  zasnąć:  — 

Zasnąwszy,  może  śnić!  —  tu  myśl  przepada; 

Bo  gdybyśmy  zdarli  te  śmiertelne  więzy, 

Uśpionych  w  trumnie  jakie  sny  zwiedzają? 

Kto  wie,  kto  zgłębi!  Ta  zagadka  groźna 

Nużące  pasmo  długich  lat  przeciąga; 

Bo  któżby  ścierpiał  braci  swych  sromotę. 

Tyranów  uścisk,  możnych  wzrok  zelżywy. 

Miłości  zdradę,  ludzkich  praw  odwłokę. 

Urzędu  pyclie,  i  te  wstręty  jakie 

Zasługa  cicha  od  nikczemnych  znosi, 

Któżby  wytrzymał,  mówię,  te  katusze, 

Gdy  mógł  sam  podpisać  kwit  zwolnienia 

Stalowym  rylcem  ?  któżby  pod  ohydnym 

Ciężarem  życia  znoił  się  do  końca, 

Gdyby  ten  przestrach  czegoś  po  za  grobem  — 

Zamkniętej  wiecznie  strefy,  bo  z  jej  brzegów 

Nikt  nie  powrócił,  nie  krępował  woli, 

Nie  zmuszał  raczej  trwać  w  obecnej  męce, 

Niż  chronić  się  do  innej,  nam  nieznanej? 

Ta  jedna  trwoga  w  tchórze  nas  przerabia; 

Bo  zamiar  zmienia   swą  pierwotną  barwę, 

Gdy  rozmyślania  bładość  ją  powlecze; 

Bo  przedsięwzięcie  śmiałe  i  stanowcze, 

Przed  progiem  tym  swój  prąd  na  wspak  odwraca, 

I  traci  nazwę  czynu. 
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Do  najpiękniejszych  ustępów  przekładu  należy  scena 
Hamleta  z  Horacym,  w  akcie  trzecim,  przed  przedsawieniem 
teatralnera : 

Nie  myśl,  że  ci  chcę  pochlebiać. 

Czegożbym  mógł  się  spodziewać  od  ciebie, 

Który  nic  nie  masz,  krom  rzeżkości  ducha. 

Ku  wyżywieniu  się  i  ku  okryciu? 

Któżby  pochlebiał  biednym?  Niechaj  w  cukrze 

Smażony  język  liże  głupią  pychę. 

Niech  się  zawiasy  kolan  uginają. 

Tam,  gdzie  łaszenie  się  zdobywa  korzyść. 

Słuchaj :  od  chwili,  kiedy  dusza  moja 

Mogła  być  panią  swojego  wyboru 

I  ludzi  jednych  przenosić  nad  drugich. 

Od  owej  chwili  już  cię  ona  sobie 

Upodobała:  boś  ty,  wiele  cierpiąc. 

Takim  był  zawsze,  jakbyś  nic  nie  cierpiał; 

Boś  ty  fortunie  zarówno  był  wdzięczny 

Za  jej  umizgi  i  prześladowania; 

A  błogosławion,  w  kim  krew  z  przekonaniem 

Tak  są  zmieszane,  iż  on  palcom  losu 

Nie  służy  za  flet  do  wydania  dźwięków, 

Wedle  kaprysu.  O,  daj  mi  człowieka. 

Nie  będącego  żądz  swych  niewolnikiem, 

A  w  głębi  mego  serca  go  umieszczę. 

W  sercu  samegoż  serca,  tak  jak  ciebie. 

Dalej,  z  wyjątkiem  niepewności,  czy  po  pantomimie  na 
zapytanie  Ofelii  co  to  hylo,  Hamlet  dobrze  odpowiada  to  był 
hultajski  bigos  (Schlegel  mówi:  sjjitzbilbische  Munkeley  — 
Ostrowski  pomija  zupełnie  niezrozumiałe  angielskie  miching 
mallecho)  nie  mamy  nic  do  zarzucenia,  owszem  wiele  do  po- 
chwalenia, przedewszystkiem  zaś  monolog  króla.  Obok  niego 
postawilibyśmy  śmiało  scenę  Hamleta  z  matką,  gdyby  nie 
to,  że  zbyt  wiernie  znowu  przełożone  jest  pytanie: 

St.  Tarnowski.    Studya  do  hist.  liter,  polsk.    T.  IV.  15 
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irhat  deril  was  —  ił 

lliiil  ll/Ks  has  fi}\cii't/   t/ofi  nf  hnodman  -hlind. 

„Jakiż  u  liclia  bies  przy  ciuciubabce 
Tak  cię  oślepił? 

Ostrowski  unika  tej  trywialnej  i  niezgrabnej  cinciu- 
halkiy  a  przecież  myśl  oddaje  zupełnie,  kiedy  mówi: 

„Jakież  licho 
Jak  w  grze  dziecinnej  wzrok  ci  zawiązało?" 

W  akcie  czwartym  znajdujemy  znowu  znaczną  niedo- 
kładność w  monologu  Hamleta  (scena  czwarta.  W  orygi- 
nale jest : 

fro}ii  this  thne  forth 
my  łhougJds  he  hloody  or  he  nothitiy  uwth. 

(odtąd  niech  moje  myśli  będą  krwawe,  albo  nie  będą  nic 
warte).  W  przekładzie  Hamlet  mówi  coś,  co  się  może  do 
niego  lepiej  stosuje,  ale  mówi  co  innego,  i  to  jeszcze  mówi 
dość  niezrozumiale: 

„bądź  odtąd  dowodną 
O  wolo  moja,  albo  wzgardy  godną"   — 

dlaczego  zamiast  krwawych  myśli  mamy  wolę  i  to  jeszcze 
dowodną,  i  co  znaczy  wola  dowodna?  zrozumieć  nie 
możemy. 

Zato  sceny  Ofelii,  jej  śpiewki,  opowiadanie  o  jej 
śmierci,  są  bardzo  ładne.   Oto  próbka: 

Ofelia  {do  króla). 
Oto  koper  dla  was  i  orliki. 
(do    króhwej) 
Oto  ruta :   część  jej  wam  daję ,    a  część  sobie  zacłiowam ; 
możemy  ją  nosić    obie,    tylko    z  pewną    różnicą.    Oto  stokrotki. 
Radbyra  wam  dać  i  fijołków,  ale  mi  wszystkie  ze  śmiercią  ojca 
powiędły.  Mówią,  że  szczęśliwie  skończył. 
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{Śpieica) 
Bo  luby  mój  Jasio  to  mój  skarb  jedyny. 

L  a  e  r  t  e  s. 
Tęsknotę,  smutek,  boleść,  piekło  samo 
Zamienia  ona  w  wdzięk  i  lubość. 

Ofelia    (śpiewa). 
Czyliż  on  już  nie  powróci? 
Czyliż  on  już  nie  powróci? 
Nie,  nie,  on  śpi  w  grobie : 
Zaśnij  i  ty  sobie. 
Już  on  nigdy  nie  powróci. 

Śnieżną  była  jego  broda. 
Włos  na  głowie  cały  mleczny: 
Już  po  nim,  już  po  nim, 
Napróżno  łzy  ronim. 
Boże,  daj  mu  pokój  wieczny  I 

I  wszystkim  dobrym  chrześcijanom!  Będę  się  za  was  mo- 
dliła.   Bóg  z  wami! 

I  znowu  nieszczęściem  scenę  tę  bardzo  ładnie  przeło- 
żoną psuje  dwa  razy  Laertes.  Raz,  kiedy  widząc  siostrę 
w  obłąkaniu  woła  ,^Solo  łez  straw  mi  zmysł  wzroku!"  Trzeba 
się  dobrze  namyśleć  zanim  się  zgadnie  co  znaczy  to  Solo. 
Gdyby  vocativus  od  sól  był  używanym,  to  gramatycznie  mu- 
siałby brzmieć  o  Soli,  a  nie  o  Solo!  że  zaś  używanym  nie 
jest,  i  od  czasu  jak  jest  język  polski,  pewnie  sól  po  raz 
pierwszy  w  tym  przypadku  figuruje,  więc  czytelnik  musi 
sobie  mózg  suszyć  zanim  rozwiąże  zagadkę.  Oryginał  nie 
był  powodem  tego  niesmacznego  zwrotu,  bo  gdyby  tłómacz 
był  się  go  wierniej  trzymał,  i  łzy  słone  a  nie  sól  położył 
w  piątym  przypadku,  byłby  tego  całego  niezgrabnego  i  nie- 
smacznego zwrotu  uniknął. 

Drugi  raz  znowu  Laertes  psuje  harmonie  fałszywym 
tonem,  kiedy  widząc  rozumną  myśl  plączącą  się  w  słowach 
obłąkanej  mówi :  ten  bezsens  więcej  wart  tiiż  sensotvnoś(f. 

15* 
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U  Ostrowskiego  scena  ta,  choć  mniei  wierna,  bo  cała 
przełożona  wierszem  (jak  i  cały  Hamlet),  jest  bardzo  ładna: 
ale  chyba  zaklęcie  jakieś  sprawia,  że  zawsze  coś  ją  zepsuć 
musi.  Ostrowski  psuje  jednym  z  tycłi  dodatków,  których 
sobie  pozwala. 

Ofelia    {śjyieiod). 
Już  nad  skronią  piasek  ronią; 

Panie  duszy  świeć! 

W  raj  ulata  z  kwiatów  wonią:  — 
Leć  mój  gołąbku  leć! 

L  a  e  r  t  e  s. 

Przy  zdrowym  zmyśle, 
Wymowniej  byś  nie  mogła,  jak  tym  jękiem. 
Do  zemsty  mię  rozpalić. 

Ofelia. 

Zaśpiewajcie, 
Już  po  nim,  po  nim,  jemu  też  zadzwonim. 
Jak  się  to  składa,  wiersze,  śpiewy  i  kwiaty! 
Niecnota  wójt,  co  panu  córkę  kradnie! 

Laertes. 
To  nic  jest  więcej  warte  niż  świat  cały. 

Ofelia. 
Mam  tu  rozmaryn,  kwiat  pamięci  szczerej. 
Pamiętaj,  luby:  to  są  bratki  smętne, 
Myśl  o  mnie,  po  mnie. 

Laertes. 

Myśl  w  pamięci  ginie: 
To  znak  obłędu. 

Ofelia. 

Koper,  i  orliki:  — 
Dla  pani  ruta;  dla  mnie  też  gałązka: 
Niedzieli  kwietniej  różczką  zwać  ją  możem, 
I  obie  nosić  —  choć  z  odmienna  taśmą.  — 
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Mam  i  stokrocie :  lecz  fiołków  brakło : 
Gdy  ojciec  konał  wszystkie  mi  powiędły.  — 
Nabożnie  skończył,  tak  mówiono  w  niebie,  — 
Mój  luby  Jasiu,  listki  te  dla  ciebie.  — 

L  a  e  r  t  e  s. 
Dziewicza  miłość,  żal,  i  piekło  same, 
W  niej  wszystko  jest  urokiem  i  pieszczotą. 

Ofelia    (śpiewa). 
On  powróci,  żale  skróci, 
Jasio  nigdy  cię  nie  rzuci, 

Z  nim  cię  czeka  ślub ; 
Nie,  tęsknota  życie  skróci, 
Jasio  nigdy  nie  powróci. 

Patrz,  tam  jego  grób ! 

Skroń  zgrzybiała  jak  śnieg  biała 
Broda  wiekiem  posiwiała ; 

Próżny  śpiew  i  płacz : 
Boże,  Boże,  tobie  cliwała, 
Ciało  ziemia  pocłiowała. 

Duszę  przyjąć  racz! 

Za  dusze  w  czyśćcu,  Ojcze  nasz.  Bóg  z  wami ! 

Aż  dotąd  bardzo  ładnie.  Ale  tu  wydało  się  tłómaczowi, 
że  trzeba  przypomnieć  lub  objaśnić  powód  tego  szaleństwa. 
Wyobraża  więc  sobie  i  każe  nam  wierzyć,  że  scena  ta  odby- 
wa się  w  tym  samym  pokoju,  w  którym  zabity  był  Poloniusz. 
Ofelia  to  poznaje  przypomina  sobie,  i  przechodząc  koło  fra- 
mugi, w  której  on  stał  ukryty,  mówi :   To  tu...  mój  ojciec. 

Że  człowiek  zdolny  tak  pięknie  Szekspira  tłómaczyć, 
zdolnym  był  zarazem  uzupełniać  go  własnemi  wymysłami, 
i  wyobrażać  sobie,  że  przez  taki  dodatek  Ofelia  stanie  się 
rzewniejszą,  bardziej  wzruszającą,  to  jest  równie  trudne  do 
pojęcia,  jak  do  odżałowania. 

Ale  żeby  wrócić  do  przekładu  Paszkowskiego  po- 
wiedzmy  na  zakończenie,    że  scena   grabarzy   w  akcie   pią- 


tym  doskonale   oddaje   i  ogólny   charakter  i  różne  poszcze- 
gólne zwroty  oryginału: 

Pierwszy  grabarz. 
Trafiłeś  w  sedno.  Ale  tem  gorzej  dla  panów  dygnitarzy, 
że  większą  na  tym  świecie  mają  zachętę  do  topienia  się  i  wie- 
szania, niż  ich  współbracia  w  Chrystusie.  Podaj  mi  rydel.  Nie 
ma  dawniejszych  dygnitarzy,  jak  ogrodnicy,  górnicy  i  grabarze, 
bo  oni  idą  w  prostej  linii  od  ojca  Adama. 

Drugi    grabarz. 
Czy  Adam  był  dygnitarzem? 

Pierwszy   grabarz. 
A  jakże?  On  pierwszy  przecie  krzyż  nosił. 

Drugi    grabarz. 
Ejże,  ejże!  nie  nosił  żadnego. 

Pierwszy    Grabarz. 
Czyś  Waść  poganin?  Także  pismo  rozumiesz?   Pismo  po- 
wiada, że  Adam  ziemię  kopał :  kopiąc,  musiał  się  schylać,  a  jak- 
żeby mógł  się  schylić,  nie  mając  krzyża?  Zadam  ci  jeszcze  jedno 
pytanie ;  a  jeśli  mi  sprytnie  nie  odpowiesz ;  to  cię  nazwę . . . 

Drugi    grabarz. 
No,   no. 

Pierwszy    grabarz. 
Co  to  za  rzemieślnik,    co  trwalej  buduje  niż  murarz,    cie- 
śla i  majster  okrętowy? 

Drugi    grabarz. 
Szubienicznik,  bo  jego  budowla  przetrzyma  tysiące  lokatorów. 

Pierwszy  grabarz. 
Podoba  mi  się  twój  dowcip.  W  istocie,  szubienica  wy- 
świadcza przysługi;  ale  komu?  oto  tym,  co  się  żle  zasługują: 
a  ponieważ  ty  żle  zasługujesz  się  Bogu,  twierdząc,  że  szubie- 
nica jest  trwalszą  niż  kościół,  powinna  ci  więc  szubienica  wy- 
świadczyć swoją  przysługę.  Ale  wróćmy  do  rzeczy. 
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Drugi    grabarz. 
Któż  buduje  trwalej  niż  murarz,  cieśla  i  majster  okrętowy? 

Pierwszy    grabarz. 
O  to  właśnie  idzie. 

Drugi    grabarz. 
Zaraz  ci  powiem. 

Pierwszy   grabarz. 
Słucham. 

Drugi    grabarz. 
Do  licłia,  nie  mogę  jakoś. 
(Hamlet  i  Horaetj  ukazują  s^ią  w  pewnej  odległości). 

Pierwszy    grabarz. 
Nie  łam    sobie  już   nad  tem  mózgownicy,    osła   batem  nie 
popędzisz ;    a  kiedy  cię  kto  o  to  jeszcze  raz  zapyta,  to  mu  po- 
wiedz:   grabarz.    Domy  jego  roboty    przetrwają    do    dnia    sądu. 
Idż  do  szynkwasu  i  przynieś  mi  półkwaterek  gorzałki. 
(Drugi  grabarz  wychochi). 

Pierwszy    grabarz    (kopie  i  śpiewa). 

Za  młodu  —  o,  gdyby  ten  wiek  mógł  powrócić! 

Miłostki  mym  były  żywiołem; 
Pokochać,  odkochać,  uścisnąć,  porzucić. 

To  u  mnie  zwyczajnem  szło  kołem. 

Hamlet. 
Cry  ten  człowiek  nie  zna  natury  swego  rzemiosła?  Śpiewa 
przy  kopaniu  grobu. 

Horacy. 
Przyzwyczajenie  wyrobiło  w  nim  ten  rodzaj  swobody. 

Hamlet. 
Tak  to  bywa  we  wszystkiem ;  im  mniej  się  do  czego  ręka 
przykłada,  tem  delikatniejsze  uczucie. 


2ż)2  Sr.      1  AKN(»\V.SK1. 

Pierwszy    grabarz    (j<j)ieira). 
Lecz  starość  nie  radość,  napadłszy  znienacka, 

Zwaliła  mię  swoim  obucłiem; 
Znilcł  Icuraż  i  rezon  i  mina  junacka; 

Ni  śladu,  żem  kiedyś  był  zucliera. 


Po  raz  pierwszy  podobno  zdarza  nam  się  widzieć  pol- 
ski przekład  Koriolana,  Czy  to  może  powód,  dla  którego 
sztuka  ta  mało  u  nas  jest  znaną?  czy  też  znana  z  oryginału 
i  obcych  tłómaczeń  sama  nie  zwróciła  na  siebie  uwagi,  dość, 
że  dotąd  nie  wiele  u  nas  było  słychać  o  Koriolanie,  i  nikt 
go  jakoś  między  wielkiemi  dziełami  Szekspira  nie  wymie- 
nia. A  przecież  przy  wszystkich  swoich  niedokładnościach 
jest  on  jednem  z  tych,  w  których  geniusz  poety  objawił  się 
w  najdziwniejszych  najbardziej  zdumiewających  kształtach 
i  rozmiarach.  Że  budowa  jest  zła,  jedne  akty  bez  miary  dłu- 
gie, inne  bez  proporcyi  krótkie,  że  akcya  źle  rozłożona,  że 
cały  koniec  jest  pisany  jak  żeby  w  pospiechu  i  nie  rozwi- 
nięty, że  co  ważniejsza,  przejście  od  bohaterstwa  do  zdrady 
odbywa  się  w  duszy  Koriolana  nagle  i  niewidzialnie,  to 
wszystko  prawda.  Ale  niema  na  świecie  dramatu  polity- 
cznych wypadków  i  namiętności,  któryby  temu  był  równy; 
niema  nigdzie  tak  głębokiego  pojęcia  i  tak  żywego  obrazu 
społecznych  nienawiści,  nigdzie  arystokratyczna  pycha  nie 
jest  pyszniejszą,  nigdzie  zazdrość  (la  itassion  tminemment 
democratigne  jak  mówi  Tocqueville)  nie  jest  zazdrośniejszą, 
nigdzie  ich  natura,  ich  walka,  i  sposoby  walczenia  nie  są  tak 
schwytane  na  uczynku.  Pojąć  nawet  nie  można  jak  Szek- 
spir, który  w  historyi  swego  czasu  zjawisk  takich  nie  wi- 
dział, mógł  tak  na  wylot  znać  ich  naturę  i  ich  formy,  a  nie 
mogąc  pojąć,  trzeba  tego  Koriolana  zaliczyć  do  najrzad- 
szych w  świecie  i  najświetniejszych  intuicyj  geniuszu. 

Ale  zobaczymy  to  co  nas  tu  obchodzi,  to  jest  przekład. 

Sceny  ludowe,  tu  nierównie  ważniejsze  niż  w  Cezarze 
naprzykład,  bo  na  nich  głównie  polega  akcya,  w  nich  w  ca- 
łej okazałości  występuje   i  duma  Koriolana   i  zawiść  Trybu- 
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nów,  przetłómaczone  są  z  wielkiem  życiem,  z  wielką  natu- 
ralnością, z  tą  rubasznością  dosadną,  z  tym  realizmem,  jaki 
jest  w  oryginale,  a  z  wyjątkiem  niektórych  wyrażeń  jak: 
gichie,  (jnojki,  wnyki  i  t.  p.,  które  radzibyśmy  widzieć  od- 
mienionemi  nie  na  bardziej  eleganckie,  ale  na  powszechniej- 
sze i  bardziej  używane,  czytają  się  z  największą  przyjemno- 
ścią. Dowcip  Maneniusza,  taki  ostry,  cięty,  a  nieco  rubaszny, 
wydaje  się  także  doskonale.  Nawet  trudna  do  oddania  gra 
wyrazów  w  jego  rozmowie  z  Trybunami  (akt  drugi  scena 
pierwsza)  polegająca  na  znaczeniu  słowa  ass  (osioł)  szczę- 
śliwie jest  naśladowana  przez  użycie  łacińskiego  asinus  (do 
toifkszej  części  waszych  syllah  tochodzi  as  i  nns).  Że  zaś 
sceny  poetyczne  udają  się  tłómaczowi  dobrze,  niech  dowie- 
dzie jedna  z  najwspanialszych  z  całej  sztuki,  dziewiąta  aktu 
pierwszego,  ta  która  się  odbywa  pod  bramami  zdobytego  Co- 
rioli,  i  w  której  Marcyusz  dumny  ale  na  próżność  za  wielki, 
szczęśliwy  tern  co  dokonał,  jest  jeszcze  nie  tylko  prawdzi- 
wym i  czystym,  ale  prawdziwie  idealnym  bohaterem: 

K  o  m  i  n  i  u  s  z. 
Gdybym  ci  zaczął  opowiadać  twoje 
Dzisiejsze  czyny,  sambyś  im,  Marcjniszu, 
Nie  chciał  dać  wiary:  ale  zdam  z  nich  sprawę 
Tam,  gdzie  słuchając  ich  senatorowie 
Łzy  mieszać  będą  z  uśmiechem  radości. 
Gdzie  znakomici  patrycyusze,  milcząc, 
Słuchać  mnie  będą,  wzruszać  ramionami. 
Wreszcie  podziwiać;  gdzie  kobiety  będą 
Drżeć  z  przerażenia,  i  w  słodkiem  wzruszeniu 
Z  uwagą  chwytać  każde  moje  słowo ; 
Gdzie  płytkogłowi  trybunowie,  wespół 
Z  cuchnącą  zgrają  niesfornych  plebejan. 
Nienawidzący  twej  wyższości,  będą 
Zmuszeni  mówić:  —  Dziąkujemy  boyom, 
Ze  Ihym  takiego  ma  iołmerxa! 
Aleś  ty  przyszedł  na  szczątki  biesiady, 
Sutą  wprzód  ucztę  spożywszy. 
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{Tytus  Ijurcynsz  wracając  ■x>  pogoni  aai  nieprzyjacielem,    urhoiki 
z  icąjskicm  .swojem). 

L  a  r  c  y  u  8  z. 

O,  wodzu ! 
Oto  jest  rumak:  my  tylko  czapraki. 
Gdybyś  był  widział! 

Marcyusz. 

Przestań!  moja  matka 
Posiadająca  szczególny  przywilej 
Do  wynoszenia  zalet  swego  rodu, 
Cłiwaląc  mnie,  przykrość  mi  sprawia.  Zrobiłem 
To,  co  wy,  to  jest,  co  mogłem:  jednaki 
Mieliśmy  bodziec,  to  jest  myśl,  że  przez  to 
Służym  ojczyźnie:  kto  wypełnił  tylko 
To,  czego  pragnął,  ten  w  zasłudze  stoi 
Ze  mną  na  równi. 

Kominiusz. 

Nie  będziesz  ty  grobem 
Twycli  cnót:  Rzym  musi  znać  wartość  swycli  dzieci. 
Występkiemby  to  było,  i  zaprawdę 
Gorszym  niż  kradzież,  gorszym  niż  oszczerstwo, 
Kryć  czyny  twoje,  i  przemilczeć  o  tem, 
Co  podniesione  do  szczytu  uwielbień, 
Skromnemby  jeszcze  się  zdało:  dlatego 
Pozwolisz,  abym  (w  celu  okazania 
Czem  jesteś,  nie  zaś  w  dank  za  to,  coś  zdziałał). 
Przemówił  do  cię  przed  obliczem  wojska. 

Marcyusz. 
Rany  me,  chociaż  same  przez  się  błahe. 
Bolałyby  mnie,  gdybym  o  nich  słyszał. 

Kominiusz. 
Gdyby  je  raczej  milczeniem  pokryto, 
Wtedyby  słusznie  mogły  się  rozognić 
I  zgangrenować ;  byłaby  to  bowiem 
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Niewdzięczność  gorsza  uiż  drażniący  plaster. 

Z  wszystkich  tych  koni  (którycheśmy  wzięli 

Niemałą  ilość,  i  to  dobrej  rasy), 

Z  wszystkich  tych  skarbów,  których  nam  dostarczył 

Ich  gród  i  obóz,  wolno  ci  dziesiątą 

Część  wziąć  na  własność:  oddam  ją  tobie 

Przed  uczynieniem  ogólnego  działu, 

I  zostawiamy  ci  wybór. 

M  a  r  c  y  u  s  z. 

Dziękujęć, 
Wodzu!  nie  mogę  jednak  w  żaden  sposób 
Na  sercu  mojem  wymódz  przyzwolenia. 
Iżbym  zapłatę  przyjął  za  usługi 
Miecza  mojego.  Uchylam  się  przeto 
Od  tej  korzyści,  i  pragnę  pozostać 
Na  równej  stopie  z  tymi,  którzy  byli 
Świadkami  moich  usiłowań. 

{Przeciągły   odgłos  trąb.     Wszyscy    toyhrxyknją:    Marcytisz!    Mar- 

cyusz!   rzłicMJą  w  górę  czapki  i  włócznie.   Kominiusz  i  Larcyusz^ 

stoją  z  odkrytemi  głowami). 

Oby 
Te  instrumenta,  które  znieważacie. 
Nigdy  już  więcej  nie  zabrzmiały !  Kiedy 
Trąby  i  kotły  na  polu  Bellony 
Mogą  się  zniżać  do  dworaczych  pochlebstw, 
Dwory  i  miasta  powinnyby  w  tysiąc 
Barw  się  przyodziać.   Kiedy  się  stal  może 
Stawać  tak  miękką,  jak  jedwab  gnuśnika. 
Niechże  z  niej  szyją  kołdry  wojownikom ! 
Przestańcie.  Toż  więc  za  to,  żem  jak  baba 
Nie  otarł  nosa,  gdy  mi  krew  szła  z  niego ; 
Żem  kilku  słabych  powalił  charłaków, 
Co  i  niejeden  z  obecnych  tu  zrobił, 
Chociaż  nikt  tego  nie  pamięta:  za  to 
Hyperboliczne  odbieram  oklaski ; 
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Jak  gdybym  lubił  karmić  moj;i  małość 

Mdłą  karmią  pocłiwał  zaprawionycli  kłamstwem. 

E  o  m  i  n  i  u  s  z. 

Za  skromny  jesteś,  Marcyuszii:  surowszy 
Dla  swoicli  usług,  niż  uprzpjmy  dla  nas, 
Którzy  cześć  wprawdzie  oddajemy.  Wybacz, 
Ale  ponieważ  sam  clicesz  krzywdzić  siebie, 
Musim  cię  pierwej,  (jak  kogoś,  co  godzi 
Na  własne  zdrowie),  ująć  w  pęta,  zanim 
Będziem  się  mogli  lepiej  porozumieć.  — 
Niech  więc  wiadomo  będzie  nam  i  światu. 
Że  Kajus  Marcyusz  zasłużył  w  tej  wojnie 
Na  bołiaterski  wieniec ;  w  dowód  czego 
Daję  mu  mego  dziarskiego  rumaka, 
Wychowanego  w  obozach,  z  wszelkiemi 
Nałeżącemi  do  niego  przybory; 
Za  to  zaś,  co  pod  Koryolami  zdziałał, 
Niech  nazwany  będzie  uroczyście. 
Wśród  wiwatowych  ogólnych  okrzyków: 
Kajem,  Marcyuszem,  Koryolaiient.  — 
Noś  ten  dodatek  godnie  aż  do  śmierci ! 
{Odgłos  trąb  i  kotióir). 

Wszyscy. 
Niech  żyje  Kajus  Marcyusz  Koryolanus ! 

Koriolan ! 

Idę  twarz  obmyć:  zobaczycie  potem, 
Czy  mnie  ta  nazwa  rumieni.   Przyjmijcie. 
Dzięki  tymczasem. 

Równie  pięknie  przełożone  są  sceny  aktu  drugiego, 
zwłaszcza  ta,  w  której  Koriolan  wzbrania  się  wyjść  na  Fo- 
rum, opowiadać  o  swoich  zasługach,  i  prosić  lud  o  konsulat. 
W  trzecim,  kiedy  burza  wybucha,  kiedy  lud  poduszczony 
przez  Trybunów  cofa  głosy  juź  Koriolanowi  dane,   kiedy  on 
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wpada  w  wściekłość  i  tern  sam  psuje  swoją  sprawę,  w  ogól- 
ności tłómacz  był  bardzo  szczęśliwym.  Tylko  ostatnia  a  wła- 
śnie najświetniejsza  część  tego  wybuchu,  clioć  zarzucić  jej 
nic  nie  można,  jest  słabsza  od  oryginału  i  od  innych  ustę- 
pów przekładu. 

Dlatego  wzywam  was  —  którym  przystoi 
Nie  lękliwymi  być  lecz  przezornymi, 
Którzy  podstawy  egzystencyi  państwa 
Bardziej  kochacie,  niż  się  domyślacie 
Jak  mało  braknie  im,  żeby  runęły; 
Którzy  szlachetny  żywot  przekładacie 
Nad  długowieczny,  i  wolicie  raczej 
Heroicznemi  drjakwiami  chore 
Przesadzić  ciało,  niż  oddać  je  śmierci 
Na  pewną  pastwę,  wyrwijcie  odrazu 
Ten  język  paszczy  pospólstwa:  nie  dajcie 
Im  lizać  miodu,  który  jest  dlań  jadem. 
Uszczerbek  waszej  powagi  przynosi 
Uszczerbek  zdrowej  loice,  odbiera 
Właściwą  godność  państwu,  przyprawiając 
Je  o  niemożność  świadczenia  dobrodziejstw 
Wśród  złego,  które  śmie  je  kontrolować. 

Ta  lo(jlka ,  ta  egzystencya,  to  kontroloicanie ,  to 
wszystko  dobre  w  stylu  polemicznym,  ale  nie  w  ustach 
człowieka  rozpalonego  do  najgorętszej  namiętności,  i  naj- 
namiętniejszej   wymowy. 

Wytknąć  także  trzeba  małe  słówko  w-orujem  się,  które 
trzeba  aż  kreską  przedzielić,  żeby  czytelnika  naprowadzić  na 
domysł  co  ono  znaczy.  Ale  to  jedyne  w  tym  akcie  usterki. 
Mianowicie  przepyszna  scena  z  matką,  w  której  ona  wy- 
rzuca Koriolanowi  hardość,  a  on  się  w  końcu  poddaje  i  obie- 
cuje lud  przeprosić,  ma  wielką  energię,  i  robi  w  przekładzie 
wrażenie  prawie  takie  jak  w  oryginale.  Równie  silne  są 
i  ostatnie  słowa  wychodzącego  na  wygnanie  Koriolana. 
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Koriolan. 
Podła,  wrzaskliwa  psiarnio,  której  tchnienie 
Jest  dla  mnie  tem,  czem  wyziew  zgniłych  bagien; 
Której  przycliylność  tyle  u  mnie  warta, 
Ile  poblizkość  ścierw  niepogrzebionycli, 
Zarażająca  mi  powietrze :  ja  to. 
Ja  ci  powiadam :  precz  odemnie !  Zostań, 
Marnij  tu  w  swojem  niedołęztwie!  Niech  was 
Najmniejszy  szelest  wskroś  przejmuje  dreszczem! 
Widok  wiejącycli  piór  nieprzyjacielskich. 
Niechaj  was  w  rozpacz  wprawia !  Używajcie 
Z  całą  swobodą  władzy  wypędzania 
Obrońców  waszych,  aż  was  wreszcie  wasza 
Głupota,  która  nie  widzi,  nie  czując, 
I  niema  nawet  prostego  instynktu 
Własnego  dobra,  odda  w  obce  ręce. 
Które  was  w  kluby  wezmą,  jako  bydło, 
Nie  wydobywszy  miecza!  Gardząc  wami, 
Z  wzgardą  odwracam  się  od  tego  miasta. 
Jestci  gdzieindziej  jeszcze  świat! 

Pożegnanie  z  matką  i  żoną,  scena  i  Aufidyuszem  (akt 
czwarty),  popłoch  w  Rzymie  na  wieść  o  ciągnących  woj- 
skach, wreszcie  prośba  matki  do  syna  tak  wielka  surowością 
i  powagą,  wszystko  oddane  jest  dobrze,  i  ogółem  wziąwszy 
Koriolan   należy  do  najlepszych  Paszkowskiego  przekładów. 

I  Cezar  dobry.  Nie  będziemy  nużyć  czytelnika  marnem 
pytaniem  i  nader  trudnem  dochodzeniem:  w  czyim  przekła- 
dzie wygląda  on  lepiej,  Paszkowskiego  czy  Pajgerta.  Zdaje 
nam  się,  że  raz  jeden,  drugi  raz  drugi  jest  górą.  Pierwszy 
akt  naprzykład,  a  zwłaszcza  ironia,  z  jaką  Kasyusz  mówi 
o  Cezarze,  podoba  nam  się  więcej  u  Pajgerta.  Za  to  mono- 
log Brutusa  w  akcie  drugim,  kiedy  się  stanowczo  na  stronę 
spisku  przechyla,  brzmi  lepiej  w  tekście  Paszkowskiego, 
z  wyjątkiem  jednego  słowa  ukoJoryzowar,  które  razi  bardzo 
i  niezupełnie  wiernie  oddaje  myśl  zawartą  w  słowach  ory- 
ginału.   Mowa  Antoniusza   może   znowu    przeważałaby   szalę 
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na  stronę  Pajgierta,  gdyby  akt  czwarty,  mianowicie  kłótnia 
pomiędzy  Kasyuszem  i  Brutusem,  a  po  niej  krótka  rozmowa 
ze  shigą  Lucyuszera  i  zjawienie  się  ducha  Cezara,  nie  dowo- 
dziły, że  Paszkowski  nie  był  gorszym  od  swego  współzawo- 
dnika tłómaczem.  W  ostatnim  akcie  tylko  używa  czasem  złycti 
wyrażeń,  jak  naprzykład  junakierya.  Ale  ogółem  możemy  się 
tylko  cieszyć,  że  mamy  dwa  dobre  przekłady  Cezara. 

Gdybyśmy  nawet  nie  widzieli  i  nie  podziwiali  szczerze 
w  tłómaczeniach  Ulricha  wszystkich  zalet,  któremi  się  od- 
znaczają, to  jeszcze  w  tłómaczu  podziwialibyśmy  najrzadszą 
z  cnót,  abnegacyę.  Spędzić  wiele  lat  życia  nad  Szekspirem, 
cenić  w  nim  oczywiście  najwięcej  to  co  najpiękniejsze,  czuć, 
że  się  to  doskonale  po  polsku  oddać  jest  zdolnym,  a  potem 
wystąpiwszy  wreszcie  przed  czytającą  publicznością  pokazać 
jej  swoją  pracę  i  swoją  zdolność  nie  na  tem  co  świetne 
i  zdumiewające,  co  daje  najwięcej  pola  zdolności  i  najwięcej 
dać  go  może  chwale,  lecz  przeciwnie  poprzestać  na  tem,  co 
najmniej  powabne  i  upodobane,  to  doprawdy  poświęcenie, 
dla  Szekspira,  i  dla  literatury  polskiej,  która  w  ten  sposób 
doszła  przecie  do  Szekspira  całego.  Cobyśmy  powiedzieli 
o  młodej  dziewczynie,  która  mając  pierwszy  raz  pokazać  się 
między  ludźmi,  włożyłaby  sukienkę,  o  której  wiedziałaby 
doskonale,  że  w  niej  tak  dobrze  jak  w  innej  wydać  się  nie 
może,  dlatego  że  jakaś  jej  znajoma  czy  przyjaciółka  ma  su- 
knię podobną  do  tej,  którą  ona  włożyć  miałaby  ochotę,  ale 
nie  kładzie  jej,  żeby  nie  szkodzić  wrażeniu  jakie  tamta  zro- 
bić może  ?  Powiedzielibyśmy,  że  ta  panienka  musi  mieć  złote 
serce,  i  niezwykły  rozum,  że  po  takich  rzeczach  na  pozór 
małych  nieraz  poznać  można  prawdziwą  wyższość.  A  miłość 
własna  autorska,  literacka,  nie  jest  podobno  mniejszą  od  ko- 
biecej, i  tłómacz  Szekspira,  który  mógłby  się  dać  poznać 
w  Macbecie,  Otellu  lub  Ryszardzie,  a  występuje  z  Henry- 
kiem V,  Periklesem  i  Andronicusem,  poświęca  swoją  miłość 
własną,  eflfekt  jakiby  mógł  zrolńć,  tak  samo  jak  ta  dzie- 
wczyna, która  z  umysłu  a  wesoło,  z  dobrego  serca  i  z  do- 
brym humorem,  włożyła  brzydszą  suknię  zamiast  ładniejszej. 
Robią   nam  wprawdzie  nadzieję,    że  Ulrich  wyda  niebawem 
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osobno  całego  Szekspira  w  swojem  tłóniaczeniu :  daj  Boże: 
ale  dziś  ule  możemy  wstrzymać  się  od  tego,  żeby  go  choć 
trochę  nie  żałować,  a  nie  podziwiać  bardzo  tego  braku  mi- 
łości własnej,  i  tego  stopnia  miłości  rzeczy  i  celu,  który 
sprawił,  że  kolegom  swoim  ustąpił  tego  co  w  Szekspirze 
nnj  świetniej  sze,  a  dla  siebie  wziął  to,  co  słabsze,  obojętniej- 
sze  i  mniej  czytane.  W  tomie  pierwszym  jego  przekładu  były 
wszystkie  wzgardzone  Henryki,  w  tym  drugim  znowu  kto 
inny  zebrał  śmietankę,  a  w  trzecim  będzie  podobnie. 

Z  wielkich  tragedyj  jedna  tylko  została  dla  Ulricha, 
to  jest  Antoniusz  i  Kleopatra.  Nie  przeczymy  bynajmniej,  że 
w  Troiła  i  Kressydzie,  albo  w  Cymhelinie  znajdzie  się  wiele 
pięknych  ustępów,  które  z  przyjemnością  tłómaczyć  można: 
że  w  nienawiści,  ironii,  w  mizantropii  Tymona  jest  tyle  siły, 
że  tłómacz  ma  sposobność  popisać  się  ze  swoim  talentem. 
Ale  cóż  z  tego,  kiedy  chociażby  najpiękniej  przetłómaczył, 
nie  zobaczy  nigdy  na  scenie  Troilma  ani  Tymona,  uie  usły- 
szy swoich  wierszy  deklamowanych  i  robiących  wrażenie  na 
słuchaczach,  co  więcej,  rzadko  kiedy  zobaczy  Tymona  lub 
Troilnsa  w  ręku  jakiego  czytelnika:  i  za  swoją  pracę  ma 
tylko  jedną  pociechę  i  nagrodę,  to,  że  bez  niego  nie  byłoby 
całkowitego  polskiego  przekładu  Szekspira.  Nie  jest  to  mało, 
ale  nie  każdy  chciałby  na  tem  poprzestać. 

Czy  nasi  czytelnicy  żądają  szczegółowego  rozbioru 
wszystkich  przełożonych  tragedyj,  i  drobiazgowego  wyty- 
kania wszystkich  drobnych  pomyłek?  Sądzimy  że  nie,  i  że 
przytoczone  dotąd  wyjątki  z  przekładów  wystarczą  na  to, 
żeby  dać  o  nich  dostateczne  wyobrażenie.  Wspomniawszy 
zatem  krótko,  że  w  Tymonie,  jak  go  Ulrich  przełożył,  jest 
wielka  energia  goryczy  i  szyderstwa,  że  w  Cymbelinie 
z  wdziękiem  oddane  są  sceny  Imogeny,  że  w  Kresydzie 
znajdujemy  zbyt  polską,  zbyt  warszawską,  montową  bu- 
łeczkę, przejdziemy  do  Antoniusza.  Tylko,  jedna  przedtem 
uwaga,  oto,  że  u  Ulricha  jak  u  Paszkowskiego  pragnęli- 
byśmy czasem  słów  równie  dosadnych,  równie  grubiańskich, 
ale  powszechniej   używanych,   mniej   dowolnie   ukutych.    Na 
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dowód  przytaczamy  kilka  wierszy  z  Tymona,  kiedy  bohater 
oblewa  wodą  swoich  gości: 

Tymon. 
Bodaj  z  was  żaden,  gębni  przyjaciele, 
Nigdy  do  lepszej  nie  zasiadł  biesiady! 
Naturą  waszą  dym  i  ciepła  woda. 
To  pożegnanie  Tymona  ostatnie ; 
Umorusany  pochlebstw  waszych  brudem, 
Zmywa  go  teraz,  i  na  twarz  wam  pluska 
Podłością  waszą  dymiące  pomyje. 

Antoniusz  liczyć  się  może  śmiało  do  sztuk  najlepiej 
przełożonych  z  całego  zbioru.  Zdaje  nam  się,  że  dla  tej  tra- 
gedyi  czytanie  samo  uigdy  nie  wystarczy;  że  nie  tylko  ża- 
den przekład,  ale  sam  nawet  tekst  oryginalny  całego  wra- 
żenia zrobić  nie  może.  Żeby  dobrze  sobie  zdać  sprawę  ze 
zmienności  i  z  potęgi  Kleopatry,  trzebaby  widzieć  ją  graną 
przez  aktorkę  gienialną,  któraby  umiała  połączyć  i  wyraźnie 
pokazać  wszystko,  co  w  tej  naturze  jest,  być  razem  żmiją, 
kameleonem,  królewską  lwicą,  podłą  suką,  boginią,  kome- 
dyantką,  najpierwszą  z  królowych  i  ostatnia  z  zalotnic,  sy- 
reną, kochanką,  zwodnicą,  a  w  tem  wszystkiem  taką,  że 
jej  widok,  jej  ruch,  jej  chód,  atmosfera,  która  ją  otacza, 
jak  woń  zabójczych,  równikowych  kwiatów,  zawraca  głowę, 
upaja,  usypia  rozkosznie,  i  truje.  Wyobraźnia  sama  nie  wy- 
starcza, potrzebaby  koniecznie  pomocy  oczów;  żeby  zrozu- 
mieć prawdziwie,  trzeba  widzieć  Kleopatrę,  której  z  czyta- 
nia, nawet  oryginału,  domyślamy  się  tylko. 

Drugiej  takiej  postaci  tego  co  sprowadzone  do  nie- 
skończenie małych  rozmiarów  nazywa  się  w  potocznej  mo- 
wie kokietką,  niema  na  całej  literaturze  świata.  Tylko,  że 
w  tem  co  w  braku  lepszego  słowa  nazwać  musimy  kokiete- 
ryą  u  niej  jest  gieniusz,  jest  wielkość,  jest  absolutny  ideał 
tej  rzeczy. 

I  Kleopatra,  i  Antoniusz,  i  wszystkie  otaczające  ich 
figury  tak  rozmaite  a  tak  żywe  i  ciekawe,  wydają  się  bar- 
dzo dobrze  w  tłómaczeniu  Ulricha.  Ostrowski  ma  w  swojem 
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takie  niepospolite  piękności  stylu  i  wiersza,  że  jego  przekład 
jest  zapewne  świetniejszym.  Ale  też  trzeba  rozróżnić  stano- 
wisko i  cel  obu  tych  tłómaczów,  i  pamiętać,  że  każdy  z  nich 
chciał  czego  innego,  a  przeto  miał  przy  tłómaczeniu  inne 
warunki  do  zachowania.  Ostrowski  wyjął  z  dzieł  Szekspira 
tę  sztukę,  i  powiedział  sobie,  że  ją  przeleje  w  polski  język 
i  wiersz  jak  tyłko  zdoła  najpiękniejszy.  Udało  mu  się  zu- 
pełnie, co  chciał,  to  zrobił,  jak  już  świetniej  nie  można.  Ale 
tłómacząc  z  tą  myślą,  z  tym  przeważnym  względem  na  i)ię- 
kność  formy,  on  tłómaczy  wiernie,  ale  nie  może  już  trzymać 
się  oryginału  tak  ściśle,  jak  ten  kto  o  dokładność  tekstu  dba 
więcej  niż  o  piękność  formy.  Dowodem  może  być  choćby  to 
jedno,  że  całą  sztukę  zarówno  tłómaczy  wierszem. 

Zaś  w  przekładzie  całkowitym,  jak  ten,  który  przed 
sobą  mamy,  chodzi  przedewszystkiem  o  to,  żeby  on  ])ył  wie- 
rzytelnym  autentycznym  polskim  tekstem  Szekspira.  I  dla- 
tego wszyscy  trzej  tłómacze  mieli  zupełną  słuszność  i  robili 
doskonale,  jeżeli  zmuszeni  wybierać  i  coś  poświęcać,  wybie- 
rali ścisłość,  a  poświęcali  dźwięk  wiersza,  ozdobność  i  ele- 
ganeyę  zwrotów.  Z  tego  powodu,  choć  nie  próbujemy  prze- 
czyć, że  Antoniusz  Ostrowskiego  jest  świetniejszy,  nie  prze- 
staniemy wierzyć  i  dowodzić,  że  przekład  Ulricha  nie  jest 
od  tamtego  mniej  dobry.  On  jest  tylko  w  innych  warunkach, 
z  innemi  wymaganiami  przedsięwzięty.  A  że  tym  warunkom 
i  wymaganiom  piękności  siły,  kolorytu,  czyni  zadość  w  mie- 
rze bardzo  jeszcze  szerokiej,  o  tern  przekonać  mogą  każdego 
następujące  wyjątki : 

Kleopatra. 
O,  pieśni !  pieśni !  smutnego  pokarmu  dla  zakochanych. 
Sługa. 

Wołajcie  śpiewaka. 

(Wchochi  Mardyau). 

Kleopatra. 
Nie  —  wolę  teraz  grać  w  bilard;  chodź  Charmian. 
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C  h  a  1"  m  i  a  n. 
Ręka  mnie  boli ;  graj  raczej  z  MardyaneoJ. 

Kleopatra.  ^5^^,- 

Toć  grać  z  rzezańcem  to  jak  grać  z  kobietą.       ^ 
€zy  chcesz  grać  ze  mną? 

Mardy  an. 

O  ile  potrafię. 
Kleopatra. 
Przy  dobrej  woli,  mimo  niedostatku. 
O  przebaczenie  prosić  może  aktor. 
Lecz  to  na  później.  —  Przynieście  mi  wędkę; 
Przy  słabym  dźwięku  odległej  muzyki 
Szaro  -  płetwiste  zwodzić  będę  ryby, 
Lipkie  ich  szczęki  haczykiem  przeszywać, 
Na  ląd  je  ciągnąc  wyobrażę  sobie, 
Że  każda  rybka  moim  jest  Antonim. 
Krzyknę  z  radością:  złapałam  cię  przecie! 

C  h  a  r  m  i  a  n. 
Pamiętam  radość,  gdyście  szli  o  zakład, 
Kto  z  was  na  wędkę  więcej  ryb  ulowi ; 
A  więc  twój  nurek  solonego  śledzia 
Przyczepił  zręcznie  do  jego  haczyka 
On  tryumfalnie  na  brzeg  go  wyciągnął. 

Kleopatra. 

Szczęśliwe  czasy  I  Kiedym  mu  cierpliwość 
Odjęła  śmiechem,  by  ją  w  nocy  śmiechem 
Wrócić  mu  znowu,  następnego  rana; 
Upojonego  posiałam  do  łóżka, 
Skryłam  go  w  fałdach  płaszczy  mych  i  sukni 
A  przypasałam  jego  miecz  z  Filippi. 
{ WcJt odx  i  posłali  iec) . 

Ha!  z  Włoch  przybywasz?  Siej  błogie  nowiny, 
W  mojem  tak  długi  czas  niepłodnem  uchu! 

16* 
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Posłaniec. 
O,  Pani,  Pani! 

Kleopatra. 

Co?  Umarł  Antoni? 
Jeśli  tałc  powiesz,  panie  twą  zabiłeś. 
Jeśli  doniesiesz,  że  zdrów  jest  i  wolny, 
Zabierz  to  złoto.  Widzisz  na  tej  ręce 
Niebieskie  żyłki?  możesz  je  całować, 
A  król  icli  żaden  nie  dotknął  ustami. 
Żeby  nie  zadrżał. 

Posłaniec. 

Dobrze  mu  się  dzieje. 

Kleopatra. 
Weź  to  w  dodatku  —  ale  jest  zwyczajem 
Mówić  o  zmarłych ;  dobrze  im  się  dzieje. 
Jeśli  twe  słowa  w  takiej  były  myśli, 
Wszystko  to  złoto  każę  w  ogniu  stopić 
I  wlać  stopione  w  gardło  twe  przeklęte. 

Posłaniec. 
Słucłiaj  mnie.  Pani. 

Kleopatra. 

Słucliam,  lecz  w  twej  twarzy 
Złego  coś  czytam:  bo  jeśli  Antoni 
Zdrów  jest  i  wolny,  zkąd  tak  kwaśna  mina. 
Aby  tak  słodką  przynieść  mi  wiadomość? 
A  jeśli  cłiory,  czemu  nie  przycłiodzisz, 
Jak  furye  piekieł,  z  wężami  na  głowie? 

Posłaniec. 
Czyli  ranie  raczysz  wysłuchać,  królowo? 

Kleopatra. 
Mam  bić  cię  chętkę,  nim  usta  otworzysz. 
Lecz  jeśli  powiesz,  że  Antoni  żyje, 
Że  zdrów  jest,  że  jest  w  przyjaźni  z  Cezarem, 
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2a  takie  słowa  deszcz  złota,  grad  pereł 
Spuszczę  na  ciebie. 

Posłaniec. 
Zdrów  jest. 

Kleopatra. 

Drogie  słowa ! 

Posłaniec. 
I  żyje  w  dobrej  z  Cezarem  przyjaźni. 

Kleopatra. 
Uczciwy  z  ciebie  jak  widzę,  posłaniec. 

Posłaniec. 
Isigdy  w  tak  dobrej  nie  żyli  przyjaźni. 

Kleopatra. 
Na  skarbacli  moicli  gruntuj  twe  bogactwo. 

Posłaniec. 
A  jednak,  Pani  — 

Kleopatra. 

Brzydzę  się  tem  jednak  ; 
To  jednak  szpeci  cały  wstęp  twój  piękny, 
To  twoje  jednak  jest  jak  stróż  więzienia, 
Oo  ma  strasznego  wprowadzić  zbrodniarza. 
Mój  przyjacielu,  na  raz  wylej,  proszę , 
€ały  twój  zapas  złycłi  i  dobrych  nowin. 
Mówisz,  że  żyje  w  przyjaźni  z  Cezarem, 
Zdrów  jest  i  wolny. 

Posłaniec. 

Wolny?  O,  nie.  Pani, 
Tegom  nie  mówił;  on  jeńcem  Oktawii. 

Kleopatra. 
Odzie  go  zamknęła? 

Posłaniec. 

W  małżeńskiej  komnacie. 
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Kleopatra. 
Charmian,  umieram! 

Posłaniec. 

Mężem  jest  Oktawii. 
Kleopatra. 
Niech  wszystkie  spadną  na  ciebie  zarazy! 

(Uderxa  go). 

Posłaniec. 
Pani,  cierpliwość! 

Kleopatra. 

O,  precz  ztąd,  nędzniku! 

{Udcrxa  go  xnowu). 
Lub  oczy  twoje  ścisnę  jak  dwie  gałki. 
Wydrę  ci  włosy,     (Ciągnie  go  po  scenie). 

Każę  zaknutować, 
Albo  w  solonej  na  śmierć  smażyć  wodzie. 

Posłaniec. 
Małżeństwo,  Pani,  o  ktdrem  donoszę. 
Nie  jam  skojarzył. 

Kleopatra. 
Powiedz,  że  to  kłamstwo, 
A  dam  ci  powiat  mojego  królestwa. 
Fortuna  twoja  zbudzi  ludzką  zazdrość; 
Przez  wzgląd  na  razy,  które  otrzymałeś, 
Przebaczę,  żeś  mnie  do  wściekłości  przywiódł, 
W  dodatku  nawet  dam,  czego  zażądasz. 

Posłaniec. 
On  żonę  pojął. 

Kleopatra. 
Ha!  zbyt  długo  żyłeś! 

(Dohgica  sztyletu). 

Posłaniec. 
Co  robisz.  Pani?  Nie  moja  w  tem  wina.    {Wghicgay 
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Char  mian. 
Miarkuj  się,  Pani,  człowiek  ten  niewinny. 

Kleopatra. 
Nieraz  niewinny  zginął  od  pioruna. 
Cały  mój  Egipt  niecłi  w  Nilu  zatonie! 
W  węże  się  zmienią  łagodne  stworzenia! 
Lecz  idź,  przywołaj  tego  niewolnika; 
Cłioć  jestem  wściekła,  kąsać  go  nie  będę. 

Albo  scena,   kiedy  Antoniusz   uwiedziony  wieścią   o  śmierci 
Kleopatry  odbiera  sobie  życie : 

Antoniusz. 
Czyli  mnie  jeszcze  widzisz? 

E  r  o  s. 

Widzę,  Panie. 

Antoniusz. 
W  obłokach  nieraz  widać  obraz  smoka, 
Lwa,  lub  niedźwiedzia,  lub  fortecznej  baszty. 
Skały  urwistej,  rosochatej  góry, 
Modrego,  w  drzewa  strojnego  przylądka, 
Które  z  wiatrami  kołysać  się  zdają, 
Z  ócz  naszych  szydzą  powietrzną  ułudą; 
Widziałeś  pewno  podobne  zjawiska ; 
Są  to  parady  ciemnego  Wespera. 

Eros. 
Widziałem,  Panie. 

Antoniusz. 
To  co  było  koniem. 
Nim  okiem  mrugniesz,  zamazała  chmura, 
Zmieszała  wszystko  jak  wodę  wśród  wody. 

Eros. 
To  prawda. 
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A  n  t  O  n  i  U  s  z. 

Eros,  podobnem  zjawiskiem 
Twój  wódz  jest  dzisiaj ;  jeszcze  jest  Antonim, 
Lecz  kształtu  mego  zachować  nie  mogę. 
Dla  niej  tę  wojnę  toczyłem  jedynie, 
Liczyłem  na  to,  że  miałem  jej  serce. 
Bom  dał  jej  moje ;  gdybym  go  był  nie  dat. 
Serc  mógłbym  inny  cli  miliony  pozyskać, 
Którem  dziś  stracił :  a  ona  z  Cezarem 
Przeciw  mnie  cłiytrze  ułożyła  karty, 
I  wrogom  łionor  mój  przeszacłirowała. 
Lecz  nie  płacz,  Eros,  sam  sobie  zostałem. 
By  koniec  moim  położyć  boleściom. 

( \Vchodxi  Mardt^ari). 
Ha!  niewolniku,  twoja  podła  pani 
Mój  miecz  mi  skradła. 

M  a  r  d  y  a  n. 

O,  nie,  Antoniuszu, 
Moja  cię  pani  kocłiała,  i  w  jedno 
Z  twem  przeznaczeniem  splotła  swoje  losy. 

Antoniusz. 
Milcz,  podły  kłamco,  ona  mnie  zdradziła. 
I  umrze. 

M  a  r  d  y  a  n. 
Człowiek  raz  tylko  umiera: 
Królowa  moja  dług  ten  już  spłaciła 
I  już  się  stało,  co  pragnąłeś  zrobić. 
Ostatniem  słowem  jej  było :  Antoni ! 
Lecz  krzyk  boleści  w  gardle  jej  to  słowo 
Na  pół  przełamał,  i  tak  pozostanie 
Między  jej  sercem  a  między  ustami, 
W  umarłem  ciele  jak  w  grobie  zamknięta. 

Antoniusz. 
A  wiec  umarła? 
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Mardyan. 
Umarła. 

Antoniusz. 

Mój  słngo, 
Rozbrój  ranie,  proszę :  długiego  dnia  praca 
Już  się  skończyła,  i  czas  już  wypocząć. 

(Do  Mnidyana). 
Twoją  fatygę  dość  płacę  ci  drogo 
Kiedy  żywemu  odejść  ci  pozwalam. 
Precz  ztąd.     [Wychodzi  Mardyan). 

Mój  Eros,  zdejm  mi  to  żelazo ; 
Nawet  Ajaksa  tarcza  siedmioskórna 
Bić  mego  serca  wstrzymaćby  nie  mogła. 
Pęknij  ma  piersi !  a  ty,  serce  moje. 
Bądź  raz  silniejsze  od  twojej  powłoki 
I  słabe  twoje  rozedrzyj   więzienie  I 
O,  śpiesz  się!  Już  ja  nie  jestem  żołnierzem, 
Zegnaj  więc,  moja  zbrojo  posiekana  I 
Nie  bez  honoru  długo  cię  nosiłem. 
Zostaw  mnie  cłiwilę. 

(Wychodzi  Eros). 

Idę,  Kleopatro, 

0  przebaczenie  ze  łzami  cię  błagać. 

1  tak  być  musi  —  zwlekać  jest  to  cierpieć. 
Gdy  zgasła  lampa,  czas  się  już  położyć ; 
Dziś  wszelka  praca  marną  tylko  będzie, 

I  wysilenie  samo  łamie  siłę. 

Przyłóżmy  pieczęć  —  wszystko  się  skończyło. 

Eros !  —  królowo,  idę.  —  Eros !  —  Czekaj ! 

A  ręka  w  ręce  pośpieszymy  razem 

Tam,  gdzie  na  kwiatach  spoczywają  dusze; 

Widok  nasz  duchów  ciekawość  rozbudzi, 

Dydo  się  ujrzy  sama  z  Eneaszem, 

Bo  wszystkie  cienie  pogonią  za  nami. 

Eros,  przybywaj ! 

[Wclinih.i   Kros). 
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Eros. 
Co  chcesz  rai  rozkazać? 

A  n  t  o  n  i  u  s  z. 

Eros,  od  czasu  śmierci  Kleopatry 
W  ohydzie  żyje,   moją  nikczemnością 
Bogi  się  brzydzą.  Ja,  co  mieczem  moim 
Świat  mogłem  kiedyś  do  woli  ćwiartować, 
Com  z  mych  okrętów  na  niebieskich  falach. 
Budował  miasta,  ja  się  dziś  oskarżam, 
Ze  nie  mara  meztwa  tyle  co  kobieta, 
Która  z  wznioślejszym  oderanie  nraysłera 
Ginąc,  naszemu  rzekła  Cezarowi : 
„Zwycięzcą  moim  sama  tylko  jestem." 
Wszak  mi  przysiągłeś,  że  gdy  przyjdzie  chwila 
(A  przyszła  dzisiaj),   w  której  się  obaczę 
Na  łup  wydanym  grozie  i  niesławie. 
Śmierć  rai  na  rozkaz  bez  wahania  zadasz; 
Dotrzyraaj  słowa,  bo  czas  ten  już  przyszedł. 
Nie  ranie  uderzysz  —  zwyciężysz  Cezara. 
Nie  blednij  tylko. 

Eros. 

Ucłiowaj  mnie  Boże! 
Jażbym  raiał  ręką  raą  dokonać.  Panie, 
Czego  nie  raogły  wszystkie  Partów  strzały 
Choć  wrogów  twoich? 

Antoniusz, 

Wolisz  z  okien  Rzymu 
Z  założonerai  widzieć  mnie  rękami, 
Z  głową  ugiętą  pod  hańby  ciężarem, 
I  z  twarzą  wstydu  romieńcem  oblaną. 
Za  tryumfalnym  rydwanem  Cezara? 

Eros. 
O,  nigdy!   nigdy! 
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Antoniusz. 
Dotrzymaj  więc  słowa: 
Tylko  żelazo  wyleczyć  mnie  zdoła. 
Dobądż  więc  z  pochew  wiernej  szabli  twojej, 
Którą  ojczyźnie  służyłeś  uczciwie. 

Eros. 

Przebacz  mi,  Panie  1 

Antoniusz. 

Gdy  ci  wolność  dałem, 
Czy  nie -przysiągłeś,  że  na  pierwszy  rozkaz 
Dokonasz  tego?  Więc  zrób  to  natycłimiast, 
Lub  wszystkie  twoje  minione  usługi 
Były  jedynie  przypadkiem  bezwiednym. 
Dobądż  i  uderz. 

Eros. 

To  wprzódy  odemnie 
Szłacłietne  odwróć  oblicze,  na  którem 
Całego  świata  spoczywa  majestat. 

Antoniusz. 
Chętnie.     ( Odwraca  ysie). 

Eros. 

Dobyty  już  miecz. 

Antoniusz. 

Bez  wahania 
Dokonaj  czynu. 

Eros. 
Pozwól  drogi  Panie, 
Dobry  mój  wodzu,  mój  imperatorze, 
Niecłi  cię  pożegnam,  nim  cios  zadam  krwawy. 

Antoniusz. 
Bądź  zdrów!    Lecz  śpiesz  się! 
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Eros. 
Bądź  zdrów,  wielki  wodzu! 


Mamże  uderzyć? 


Antoniusz. 
Teraz. 

Eros. 

Niech  tak  będzie. 
(Przebija  siej. 
To  od  wiecznego  wyzwoli  mnie  smutku, 
Żem  mógł  być  sprawcą  śmierci  Antoniusza. 

(rmiera). 

Antoniusz. 
Trzykroć  odemnie  szlachetniejszy  sługo, 
Tyś  mnie  nauczył,  co  muszę  sam  zrobić. 
Skoro  dokonać  tego  ty  nie  mogłeś. 
Eros,  królowa,  szlachetnym  przykładem 
Budzą  w  mych  piersiacli  godności  uczucie. 
Więc  będę  śmierci  młodym  narzeczonym! 
Jak  do  małżeńskiej  pośpieszę  komnaty. 
Patrz,  Eros,  pan  twój  umiera  twym  uczniem; 
Tyś  mi  pokazał,  jak  trzeba  uderzyć. 


V. 

We  wszystkich  prawie  wydaniach  Szekspira,  angiel- 
skich czy  obcych,  zachowuje  się  ten  zwyczaj,  że  szereg  ko- 
medyj  rozpoczyna  Burza.  Czy  „z  wieku  jej  i  z  urzędu  ten 
zaszczyt  należy?"  W  każdym  razie  z  wieku,  skoro  znawcy 
dowodzą,  że  ona  jest  jednem  z  ostatnich,  jeżeli  nie  najosta- 
teczniejszem  z  dzieł  poety.  A  więc  z  urzędu?  Może  są  mię- 
dzy komedyami  takie,  które  miałyby  prawo  protestować 
przeciw  bezwzględnemu  pierwszeństwu  Burzy:  ale,  że  choć 
nie  bezwzględnie  pierwsza  należy  do  pierwszych,  że  jest 
jednym  z  najbardziej  uroczych  klejnotów  poezyi  Szekspira 
i  świata,   któżby  jej    śmiał   tego   zaprzeczyć.    Wdzięk,  jaki 
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bywa  w  fantastycznych  a  choćby  i  w  dziecinnych  powiast- 
kach, nigdy  nie  był  tak  uchwycony,  tak  podniesiony  do  go- 
dności i  blasku  poezyi,  jak  tu,  gdzie  geniusz  i  sztuka  do 
jakiejś  historyjki  o  zaczarowanej  wyspie,  historyjki  nie  le- 
pszej zapewne  od  tysiąca  podobnych,  dorobiły  cudowne  po- 
stacie Ariela,  Mirandy  i  Fernanda.  Za  arcydzieło  zupełne 
i  doskonałe  w  swoim  fantastycznym  i  nieco  idyllicznym  ro- 
dzaju uchodziła  Burza  zawsze,  za  brylant  bez  najmniejszej 
skazy,  za  perłę  najdoskonalej,  najrówniej  okrągłą;  i  dlatego 
może  wydawcy  Szekspira  lubią  kłaść  ją  na  pierwszem  miej- 
scu między  komedyami.  Nasi  nie  odstąpili  od  tej  dawnej 
tradycyi,  i  tom  trzeci  Dzieł  Szekspira,  zawierający  komedye^ 
rozpoczęli  od  Burzy,  tłómaczonej  przez  Paszkowskiego. 

Ale  ta  doskonałość  dzieła  i  ten  jego  wdzięk  niezró- 
wnany, zasadzający  się  właśnie  na  naiwnej  a  jak  lot  motyla 
lekkiej  i  kapryśnej  fantastyczności  tego  świata,  który  tam 
jest  przedstawiony,  sprawia,  że  tłumaczyć  Burzę  to  zada- 
nie jedno  z  najtrudniejszych  na  tym  świecie.  Trzeba  mieć 
w  swoim  stylu  słowa  lekkie  i  przejrzyste  jak  powietrze,  żeby 
na  nich  swobodnie  mogła  się  kołysać  zefirowa  postać  Ariela, 
i  słowa  proste,  jak  pierwsze  słowa  dziecka,  a  jaśniejące  jak 
pierwszy  uśmiech  miłości,  żeby  budzące  się  uczucie  Mirandy 
dobrze  się  w  nich  wydać  mogło.  I  dlatego  czytając  Burzę, 
żałuje  się  zawsze  tak  samo,  jak  przy  Śnie  Nocy  Letniej,  że 
jej  na  polskie  nie  przetłómaczył  Słowacki.  On  jeden  z  Po- 
laków mógłby  był,  sądząc  po  fantastycznych  scenach  Balla- 
dyny, zrobić  taki  przekład  tych  dwóch  rzeczy,  w  którym 
żaden  ich  wdzięk  i  żaden  blask  nie  byłby  zaginął,  nie  byłby 
się  starł  żaden  tęczowy  pyłek  z  motylich  skrzydełek  Puka 
czy  Ariela. 

Ale  Paszkowskiego  przekład  Burzy,  choć  oryginałowi 
nie  ze  wszystkiem  równy,  a  o  tem  tylko  marzyć  można  nie 
zaś  rozsądnie  tego  od  tłómacza  żądać,  jest  nie  tylko  bardzo 
dobry,  ale  i  bardzo  ładny.  Zaraz  w  pierwszej  scenie  za- 
mieszanie i  trwoga  okrętowej  załogi,  gniewny  i  szorstki  ton 
Bosmana,  łającego  tych  wszystkich  wielkich  panów,  którzy 
mu   swojemi   osobami   i  pytaniami   zawadzają   na   pokładzie 
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W  chwili  niebezpieczeństwa,  usposabia  czytelnika  przychylnie 
dla  tłómacza  i  tlómaczenia.  A  dalsze  sceny  dotrzymują  co 
obiecuje  pierwsza.  Czasem,  rzadko,  jakieś  wyrażenie,  które 
razi  trochę,  jak  naprzykład  kwesłya  (w  drugiej  scenie  tego 
aktu),  lub  razi  bardzo,  jak  nksph)fitotvaó  (akt  drugi  scena 
pierwsza)  —  (przyznajemy  zresztą,  że  w  pierwszej  scenie 
aktu  trzeciego,  admiraaja  uniknąć  się  nie  dała,  bo  tłómacz 
musiał  użyć  w  tem  miejscu  jakiegoś  słowa  pokrewnego  imie- 
niu Mirandy)  —  oto  wszystko,  z  czego  możnaby  tłómaczowi 
zrobić  zarzut  dotykalny  i  dający  się  dowieść.  Bo  wdawać 
się  we  wszystkie  subtelne  odcienia  stylu  na  to,  by  dowieść, 
że  styl  tłómacza  poetycznym  urokiem  nie  dochodzi  stylu 
Szekspira,  to  robota  naprzód  nie  prowadząca  do  niczego,  bo 
te  różnice  nie  dadzą  się  uchwycić,  okreśKć  i  dowieść,  a  na- 
stępnie robota  niepotrzebna,  bo  każdy  wie,  że  przekład  ory- 
ginałowi zupełnie  równy  jest  wyjątkiem  nie  regułą,  i  że  mu 
zarzutu  ztąd  słusznie  robić  nie  można,  jeżeli  pozostał  cokol- 
wiek niżej  od  oryginału.  W  tym  razie  tak  się  stało  istotnie ; 
ale  różnicę  tę  przyjmując  jako  konieczność,  przyznać  trzeba 
z  prawdziwą  radością,  że  przekład  pomimo  wszystkich  nie- 
zwykłych trudności  udał  się  bardzo  szczęśliwie.  W  roli  Aryela, 
czy  szemrze  a  wyłajany  przez  Prospera  pokornie  przeprasza, 
czy  zwodzi  i  straszy  rozbitków,  czy  Fernanda  czaruje  swoim 
śpiewem,  czy  wreszcie  cieszy  się  naprzód  obiecaną  wolno- 
ścią, jest  naprawdę  wiele  gracyi  i  wdzięku.  Oto  naprzykład 
ten  śpiew,  którym  wodzi  po  wyspie  pięknego  młodzieńca, 
żeby  go  zawieść  do  groty  dziewczyny: 

Ąńew  Aryela. 
Pójdź  tu,  drużyno  hoża, 
Na  cichy  ten  brzeg  morza; 
A  gdy  uściśniecie. 
Niech  dłoń  się  z  dłonią  splecie, 
I  w  krąg  zawodząc  tany, 
Śpiewajcie  naprzemiany! 
Czy  słyszysz  tam? 
{Głosy  tu  i  owdzie).    Hara  I  ham  I 
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To  piesków  nuta. 

(Giosy  tu  i  oicd.iie).    Ham!  liam! 

Czy  słyszysz  tam?  Koguta 

Poznaję  po  tym  krzyku : 

On  woła:  kukuryku! 

Ferdynand. 

Zkąd  ta  muzyka?   Z  powietrza?  czy  z  ziemi? 

Już  brzmieć  przestała:  —   brzmiała  ona  pewnie 

Bóstwu  tej  wyspy.  Siedziałem  nad  brzegiem, 

Śmierć  króla,  ojca  mego  opłakując. 

Wtem  ona  ku  mnie  z  nad  fal  zaleciała, 

I  ukoiła  icłi  gniew  a  mój  smutek 

Słodką  melodyą.  Pobiegłem  tu  za  nią, 

A  raczej  ona  mię  tu  pociągnęła :  — 

I  zamilkła  nagle.  —  Nie,  zaczyna  znowu. 

Aryel    {■^pieira}. 

Twój  ojciec  leży  w  głębi  fal : 

Koralem  kości  jego. 

Perłami  oczy :  —   ukój  żal. 

Nie  spotka  go  nic  złego: 

Bo  może  pod  swą  cudną  tonią 

Bogaci  owszem  wszelki  twór. 

Tam  nimfy  wodne  wciąż  mu  dzwonią : 

Czy  słyszysz?  —  dyn!  dyn!  —  Ich  to  chór. 

C  h  ó  r. 

Dyn!  dyn!  dyn! 

Ferdynand. 

Śpiew  ten  odnawia  w  mej  pamięci  stratę 
Drogiego  ojca.  Nie  wyszedł  on  z  piersi 
Istot  śmiertelnych ;  nie  ziemskie  to  dźwięki : 
Jeszcze  je  słyszę  gdzieś  tam  w  górze. 

A  ta   radość  Aryela,    kiedy  wie,    że  za  chwilę   będzie 
już   wolnym  : 
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Będę  miód  ssał  razem  z  pszczółką 
Łożem  mojem  będzie  ziółlio, 
Pyłki  kwiatów  mą  podściółką 
Z  nietoperzem  i  pustułką 
Będę  w  nocy  latał  w  kółko  — 
Rozkosznie,  rozkosznie  będę  żył  znów 
Wśród  kwiecia  cienistycli  drzewin  i  krzów. 

Bardzo  ładnie  tłómaczona  jest  ta  rozmowa,  w  której 
Prosper  przypomina  mu  ciężką  jego  niewolę  u  czarownicy 
Sycorax,  i  grozi  podobną,  jeżeli  nie  będzie  posłusznym.  Ale 
co  wypadło  wybornie,  to  cała  rola  Kalibana  i  jego  przyja- 
ciół pijaków.  Oto  naprzód  jego  słowa,  kiedy  się  upił  i  przy- 
stał na  służbę  do  nowego  pana,  rozczulony  wódką,  a  więcej 
nadzieją  wyzwolenia  się  z  pod  władzy  Prospera : 

Powiodę  kędy  leśne  jabłka  rosną, 
Długiemi  paznokciami  wygrzebywać 
Będę  ci  truHe :  Wskażę  sojcze  gniazda. 
Nauczę  chwytać  zwinne  koczkodony. 
Orzechy  zbierać  ci  będę,  i  szukać 
Dla  cię  po  skałacli  młodych  mew. 

To  Stworzenie,  które  od  bydlęcia  różni  się  tylko  mową 
(i  złem  sercem),  jest  blizkiem  natury  jak  zwierzęta,  i  zna 
różne  jej  tajemnice,  ma  jakiś  swój  instynktowy  przemysł, 
jakąś  wrodzoną  sztukę  i  zręczność  w  zaspokajaniu  swoich 
p(ttrzeb,  którą  człowiek  tracił  w  miarę,  jak  swoje  życie  od 
życia  innych  stworzeń  oddzielał. 

A  to  znowu  jego  pieśń  tryumfalna  po  pijanemu  wy- 
śpiewana, przełożona  nie  dosłownie  ale  bardzo  zręczie: 

Nie  będę  mu  już  łowić  ryb 

Ni  nosić  drzewa 

Jak  zaśpiewa 
Ni  czyścić  naczyń  w  zwykły  tryb. 

Hej  dana !  dana ! 
Kaliban  ma  innego  pana. 
Innego  sobie  szukaj  Kalibana. 
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Jego  lenistwo,  jego  złość,  jego  chęć  zemsty  i  strach, 
wszystko  oddane  jest  doskonale:  za  dowód  niech  służy  jego 
pierwsza  rozmowa  z  Prosperem : 

Pro  sp  ero. 
Przeklęty  leniu,  przez  samego  czarta 
Spłodzony  z  twoją  matką!  Czy  nie  wyjdziesz? 

( Wchodzi  Kalibari). 

Kai  i  ban. 
Zęby  zatruta  rosa  na  was  spadła! 
Podobna  do  tej,  jaką  moja  matka 
Piórami  kruka  zbierała  z  błot  zgniłych; 
Żeby  was  wschodnio  -  południowa  wieją 
Raziła  nagle  i  okryła  trądem! 

Prosper  o. 
Za  to  przekleństwo  spędzisz  tę  noc  w  kurczach; 
Kolki  ci  w  piersiach  zatamują  oddech; 
Pijawki  cię  obsiędą  i  tak  gęste 
Porobiąć  cięcia,  jak  komórki  w  ulu; 
A  każde  cięcie,  hardziej  boleć  będzie 
Niż  ukąszenie  pszczół,  co  je  budują. 

Kai  i  ban. 
Muszę  zjeść  obiad.  Ta  wyspa  jest  moją 
Z  prawa  po  matce,  i  tyś  mi  ją  zabrał. 
Gdyś  się  tu  zjawił,  głaskałeś  mię  zrazu, 
I  szło  ci  o  mnie;  dawałeś  mi  wody 
Z  jagodzinami,  uczyłeś  mię  nazwisk 
Tego  wielkiego  i  małego  światła, 
Co  tleje  dniem  i  nocą;  to  też  wtedy 
Lubiłem  ciebie;  tom  ci  też  wskazywał 
Wszelkie  własności  tej  wyspy:  jej  słone 
I  słodkie  źródła,  grunt  płodny  i  żyzny. 
Bodajem  zmarniał  za  to !  Niech  was  razem 
Opadną  wszystkie  plagi  Sykoraksy: 
Jaszczurki,  żaby,  chrząszcze,  nietoperze! 
Gdy  ja,  co  byłem  tu  wszechwładnym  panem, 

8t.  Tarnowski.     Studya  do  hist.  liter,  polsk.    T.  IV.  17 
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Obrócon  jestem  przez  was  w  poddanej^o, 
I  z  łaski  waszej,  jak  pies  na  łańcuołm, 
Przykuty  jestem  do  tej  twardej  skały, 
Zdała  od  reszty  świata. 

P  r  o  8  p  e  r  o. 
Podły  kłamco ! 
Czuły  na  cłiłostę,  nie  na  dobrodziejstwa! 
Jam  cię  traktował  po  ludzku;  kał  taki 
Gościłem  w  cliacie,  p(5kiś  nie  targnął 
Na  łionor  mego  dziecka. 

K  a  1  i  b  a  n. 

Ho!  łio!  Szkoda, 
Żeś  w  porę  przyszedł,  aby  mi  przeszkodzić; 
Inaczej  byłbym  był  Kalibanami 
Załudnił  wyspę. 

P  r  o  s  p  e  r  o. 

Nędzny  tworze,  w  którym 
Dobrych  skłonności  niema  ani  śladu, 
A  wszelkie  złe  się  krzewią!  jam  miał  litość 
Nad  twoim  stanem ;  nie  szczędziłem  trudu, 
By  cię  nauczyć  mówić;  co  godzina 
Umysł  twój  wzbogacałem.  Gdyś  w  dzikości 
Nie  wiedział  nawet  sam,  czego  pragnąłeś, 
Tylkoś  mamrotał  jak  zwierzę,  jam  w  usta 
Włożył  ci  słowa  do  oddania  myśli. 
Ale  skażonej  twej  naturze  tkwiło, 
Mimo  nauki,  coś,  z  czem  szlachetniejsze 
Usposobienia  nie  mogły  się  zgodzić: 
Zostałeś  przeto  słusznie  osadzony 
W  tej  skale,  luboś  właściwie  zasłużył 
Na  coś  gorszego  niż  więzienie. 

Kałiban. 

Z  mowy, 
Której  się,  dzięki  tobie,  nauczyłem, 
Tyle  mam  zysku,  że  przeklinać  umiem. 
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Niecliaj  zaraza  na  cię  spadnie  za  tę 
Twoją  naukę  I 

P  r  o  s  p  e  r  o. 
Precz  szatańskie  plemię! 
Przynieś  drzazg,  śpiesz  się,  bo  cię  jeszcze  czeka 
Inna  robota.  Wzruszasz  ramionami? 
Słuchaj  ladaco:  jeśli  mi  zaniedbasz, 
Albo  niechętnie  spełnisz,  co  ci  każę, 
To  cię  nabawię  pedogrycznych  bólów 
I  darcia  w  kościach,  tak,  że  ryczeć  będziesz, 
I  rykiem  swoim  przerażać  zwierzała. 

Kaliban. 
O,  nie  czyń  tego,  błagam.  (Na  stronie).  Muszę  uledz. 
Bo  on  jest  tak  potężny,  żeby  zdołał 
Zmódz  i  ujarzmić  samego  Seteba, 
Boga  mej  matki. 

Wreszcie  jako  próbka  stylu  poważDego  a  wysokiego 
niech  służy  ta  przemowa,  którą  Prosper  żegna  swoją  wyspę 
i  wszystkie  podległe  sobie  stworzenia: 

P  r  o  s  p  e  r  o. 

Sylfy  pagórków,  strug,  jezior  i  gajów 
I  wy,  co  śladów  niezostawiającą 
Stopą  ścigacie  po  morskich  wybrzeżach 
Neptuna,  kiedy  odpływa,  a  kied)' 
Wraca,  pierzchacie ;  drobne  półistotki, 
Co  przy  promieniu  księżyca  tworzycie 
Zielone  krążki,  kwaśne  w  smaku,  których 
Owce  gryść  nie  chcą,  albo  grzybki  nocne; 
Co  się  odgłosem  w'ieczornego  dzwonka 
Rozkoszujecie;  przy  pomocy  których. 
Lubo  tak  wątłych,  zaćmiewałem  słońce. 
W  samo  południe,  rozpasane  wńchry 
Wywoływałem,   znaglałem  do  walki 
Zielone  morze  z  lazurowym  stropem, 
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Straszliwe  grzmoty  uzbrajałem  ogniem, 
I  Jowiszowe  dęby  własnem  jego 
Berłem  kruszyłem,  wstrząsałem  warownie, 
Posady  lądu  i  wykorzeniałem 
Sosny  i  cedry;  coście  byli  świadkiem. 
Jak  na  mój  rozkaz  groby  przebudzały 
Uśpionycłi  swoicłi  mieszkańców, 
I  za  mą  sprawą  stanąwszy  otworem, 
Z  łona  icli  swego  puszczały;  —  wam  wszystkim 
•   Wiadomo  czynię,  że  się  odtąd  zrzekam. 
Tego  ciemnego  potężnego  kunsztu. 

Dwaj  jmnowie  z  Werony  to  starzy  znajomi  od  lat  prze 
szło  dziesięciu,  znajomi  z  pierwszego  tomu  przekładów  Sta- 
nisława Koźmiana.  Za  niemi  idą  Figle  Kobiet  —  tak  bowien> 
Paszkowski  nazwał  The  merry  wlve8  of  Windsor.  Czy  do- 
brze nazwał?  nie  śmiemy  orzekać,  ale  to  wiemy,  że  dotych- 
czasowe polskie  przerobienia  tego  tytułu,  Puste  Kobiety  lub 
Wesołe  Kumoszki  z  Windsoru  nie  zupełnie  także  przypadały 
nam  do  smaku.  Epitet  pustych  nie  przypada  ani  do  angiel- 
skiego merry,  ani  do  wieku  i  humoru  tych  kobiet,  które  są. 
wesołe,  ale  na  pustoty  za  dojrzałe.  A  kumoszki,  to  także  nie 
dla  nich  nazwa,  bo  tę  dają  sobie  gospodynie  ze  wsi,  prze- 
kupki, żony  wyrobników  lub  rzemieślników,  ale  nie  takie 
bogate  obywatelki,  których  mężowie  mają  kamienice,  zape- 
wne jakiś  handel,  może  i  urząd  sędziego  pokoju,  ławnika 
lub  może  nawet  burmistrza;  słowem,  tytuł  komedyi,  prawda,. 
że  do  przetłómaczenia  na  polskie  trudny,  bo  nie  mamy 
nic  coby  tak  dobrze  oddawało  odcień  oryginału,  jak  nie- 
mieckie Lustifje  Weiber,  lub  francuskie  Joyenses  Commeres^ 
tytuł  ten  dotąd  dobrze  przetłómaczonym  nie  jest.  Ale  mniej- 
sza o  tytuł.  Przeciw  komedyi  samej  nie  mielibyśmy  nic^ 
przynajmniej  nic  ważnego:  za  to  znajdziemy  błędy  rażące, 
krzyczące,  tam  gdzieby  ich  najmniej  można  się  spodziewać 
i  obawiać,  w  spisie  osób.  Nie  chce  się  wierzyć  swoim  oczom, 
widząc  nazwisko  Page  przetłómaczone  na  polskie  Paź  — 
pati  Paź,  pani  Paź,  czemuż  już  nie  Paziowa?  i  panna  Anna 
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Paź  (czy  Paziówna).  Że  fagt  znaczy  na  polskie  yai^  to  nie 
ulega  najmniejszej  wątpliwości,  ale  w  tym  razie  Parfp.,  jak 
wskazuje  sama  wielka  litera  na  początku,  jest  imieniem  wła- 
snem,  a  imiona  własne  nawet  kiedy  coś  znaczą,  nie  tłóma- 
czą  się  na  obcy  język.  Ale  jeżeli  to  da  się  nie  usprawiedli- 
wić, lecz  mylnem  zapatrywaniem  wytłómaczyć,  to  tego  już 
żadną  miarą  zrozumieć  nie  można,  dlaczego  tłóraacze  za- 
stępują nazwiska  angielskie  nadane  osobie  przezSzekspira, 
innem  angielskiem  przez  siebie  wymyślonem?  Ford  i  jego 
żona  figurują  w  naszym  przekładzie  jak  fan  Wud  i  fani 
Wtid.  Dlaczego?  Gdyby  jeszcze  to  nazwisko  było  trudnem 
do  wymówienia,  możnaby  domyślać  się  jakiegoś  zrozumiałego 
powodu  j  ale  dalibóg  łatwiej  wymówi  się  Ford  niż  Wud. 
I  dlaczego  Wnd  właśnie?  czemu  nie  Pud,  albo  Gud,  albo 
Bud,  albo  cokolwiek  innego?  Dlaczego  tak  bez  potrzeby, 
bez  najmniejszego  powodu,  jak  żeby  naumyślnie  odstępować 
od  oryginału,  a  tem  odstąpieniem  szpecić  bardzo  dobre  tłó- 
maczenie?  Dlatego,  że  Niemcy  tę  biedną  panie  Ford  prze- 
chrzcili  na  Frau  Fhith  ?  Że  oni  źle  zrobili,  to  nas  nie  uspra- 
wiedliwia; a  jeżeli  już  oni  mają  być  naszą  wymówką  i  na- 
szym wzorem,  to  lepiej  już  było  trzymać  się  tego  wzoru 
i  zostawić  niemieckie  nazwisko  Fluth  a  z  niem  niemieckim 
tłómaczom  i  odpowiedzialność  za  zmianę.  A  najlepiej  było 
nie  tykać  oryginalnego  nazwiska.  Na  widok  tych  Paziów 
i  Wudów  przejęła  nas  taka  zgroza,  że  imni  Kwikli  (prawda, 
że  nie  po  raz  pierwszy  widziana)  już  nas  prawie  nie  zgor- 
szyła. A  to  jeszcze  nic;  jest  coś  gorszego.  Czy  uwierzysz 
czytelniku,  że  te  dwie  wesołe  czy  puste  kobiety,  czy  kumo- 
szki, które  znasz  tak  dobrze,  ta  żona  o  którą  Ford  jest  tak 
zazdrosny,  i  ta  druga,  matka  rodziny,  matka  Anny  Page,  są 
obie  pannami?  Nie  wierzysz?  zajrzyj  do  spisu  osób  tej  ko- 
medyi  w  polskim  przekładzie  dzieł  Szekspira,  a  zobaczysz 
czarno  na  białem  i  jasno  jak  słońce  Miss  Wud  i  3Ilss  Paź. 
Czyż  wydawcy  nie  wiedzieli,  że  miss  to  panna,  i  że  mę- 
żatka to  nie  panna?  i  że  mężatka  w  Anglii  nie  używa  ty- 
tułu miss  ale  misłress?  Do  nich  należało  poprawić  tę  pomyłkę 
tak  małą  a  tak  ogromną,  jeżeli  ją  tłómacz  jakimś  niepoję- 
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tym  sposobem  popełnił,  i  na  nich  spada  odpowiedzialnośe. 
Należało  napisać  po  prostu,  po  polsku:  fmi  J'(i</r  j  ]>aiit 
Ford,  a  jeżeli  nie,  to  tak  jak  piszą  Anglicy  mistres.s,  Ale 
jeżeli  nas  domysł  nie  zawodzi,  to  kolosalna  śmieszność  tej 
pomyłki  musi  być  skutkiem  tej  nieszczęśnic  przyjętej  (choć 
niekonsekwentnie  zachowywanej)  zasady  naśladowania  an- 
gielskiej wymowy  polską  ortografią.  Jak  wiadomo,  misłress 
wymawia  się  w  calem  swojem  brzmieniu  tylko,  kiedy  pod- 
władni mówią  do  swoich  pań,  a  w  innych  razach  ł  i  r  gdzieś 
się  podziewa,  a  zostaje  jakieś  niewyraźne  missis^  czy  coś 
podobnego.  Czy  nie  to  brzmienie  czasem  naśladować  chciano? 
a  że  ono  jest  tak  niewyraźne,  tak  skrócone  i  ściśnięte,  że 
Anglicy  sami  literami  dokładnie  wypisać  go  nie  mogą,  więc 
obcięto  jego  drugą  połowę,  zostawiono  pierwszą,  i  w  ten  spo- 
sób z  kobiet  zamężnych  i  matek  zrobiono  dwie  panny.  Nic 
brzydszego,  jak  mówić  złośliwie  a  icidzisz,  kiedy  ktoś  źle 
wyszedł  na  tem,  że  naszych  rad  nie  słuchał:  ale  nie  możemy 
wstrzymać  się  od  uwagi,  że  śmieszność  ta,  której  pierwsi 
i  najserdeczniej  żałujemy,  wychodzi  na  stwierdzenie  słuszno- 
ści naszych  zdań  i  przestróg.  Od  dziesięciu  lat,  bo  od  wyj- 
ścia pierwszego  tomu  tłómaczeń  Koźraiana,  prosiliśmy  i  bła- 
gali, żeby  pięknych  i  cennych  rzeczy  nie  szpecić  małemi 
brzydotami  i  nie  naśladować  brzmień  angielskich  polską  or- 
tografią, ale  zostawić  nazwiskom  ich  własną.  Głos  wołający 
na  puszczy  nie  przekonał  nikogo ;  zasada  (chcielibyśmy  pra- 
wie powiedzieć  mania)  polszczenia  utrzymała  się  w  najle- 
psze i  darzyła  nas  Uorekami  i  paniami  Kicikli,  aż  wreszcie 
siłą  rzeczy  doprowadziła  się  sama  do  niedorzeczności,  kiedy 
z  żon  i  matek  porobiła  panny.  Miejmy  nadzieję,  że  się  tem 
przynajmniej  sama  raz  na  zawsze  zabije,  i  że  w  drugiem 
(które  daj  Boże)  wydaniu  znikną  te  nieprzyjemne  i  brzydkie 
skazy,  któremi  obecne  zepsułe  jest  tak  niepotrzebnie,  tak 
bez  powodu,  a  już  bez  ratunku. 

Znowu  o  tytuł  kłócić  się  musimy,  tym  razem  z  Uhi- 
chem.  Miarka  za  miarkp/i  co  to  znaczy?  po  jakiemu  to? 
czy  jest  jakie  polskie  przysłowie,  lub  polski  sposób  mówie- 
nia, któryby  do  tego  był  podobny?  Jest  zapewne:  ale  jeżeli 
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tłómacz  chciał  koniecznie  zachować  miarka,  to  powinien  był 
napisać :  Jaką  miarką  mierzysz ,  choćby  był  dla  krótkości 
i  opuścił  dalszy  ciąg,  taką  będzie  cl  odmierzono ;  czytelnik 
byłby  się  już  domyślił,  o  co  chodzi,  byłby  poznał  zbyt  znane 
przysłowie.  Ale  i  tego  nie  było  potrzeba.  Wszakże  jest  wy- 
rażenie doskonałe,  zawsze  w  ustach  każdego,  do  angielskiego 
Measure  for  Measnre ,  przystające  jak  druga  rękawiczka 
z  tej  samej  pary,  to  Wet  za  Wet,  wskazany,  naturalny,  je- 
dyny dobry  tytuł  polski  dla  tej  komedyi,  i  nieraz  już  uży- 
wany nawet,  (niedalej  jak  w  rozprawie  hr.  Kazimierza  Sta- 
dnickiego). Dlaczego  Ulrich  go  nie  użył?  Chyba  przez  za- 
pomnienie, przez  roztargnienie,  bardzo  naturalne  u  człowieka, 
który  nad  tłómaczeniem  strawił  tyle  czasu  i  zadał  sobie  tyle 
trudu,  że  chwilami  może  już  nie  dojrzeć  tego  co  najbliższe 
i  najprostsze.  W  spisie  osób  znajdujemy  panią  Przepieczoną 
(mrs  Overdone),  z  którą  nasz  sposób  myślenia  tak  samo 
zgodzić  się  nie  może,  jak  niegdyś  z  panią  Źtcawlńską.  Ale 
przekład  sam  tej  komedyi,  która  nie  należąc  do  naj  celniej - 
szych,  musi,  jak  sądzimy,  należeć  do  bardzo  trudnych  przez 
mnóstwo  konceptów,  przekręceń ,  dwuznaczników,  któremi 
jest  naszpikowana,  wydał  nam  się  bardzo  dobrym.  Komedya 
zaś  sama,  choć  jej  do  innych  daleko,  ma  swoje  ustępy  bar- 
dzo piękne,  a  ten  romantyczno  -  filozoficzny  książę,  który 
udaje  daleką  podróż,  żeby  z  klasztornego  ukrycia  śledzić  co 
się  w  jego  kraju  dzieje,  miewa  czasem  choć  młody  takie 
myśli  głębokie,  spokojne  a  smutne,  jak  żeby  z  habitem  był 
włożył  na  siebie  i  wiek  i  doświadczenie  Lorenza  z  Romea 
i  Julii.  Oto  naprzykład  piękne  i  pięknie  przetłómaczone  jego 
kazanie  o  marności  tego  świata  do  skazanego  na  śmierć 
Klaudia  : 

Książę. 

Na  śmierć  się  gotuj,  a  śmierć  albo  życie 
Słodsze  ci  będą.  Z  życiem  tak  rozumuj : 
Jeśli  cię  stracę,  stracę  rzecz,  o  którą 
'    Jeden  się  tylko  może  głupiec  troszczyć. 
Bo  czemże  jesteś?  Tylko  lekkiem  tchnieniem! 
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Wszystkich  uiebieskich  wpływów  niewolnikiem, 

Swój  dom  co  chwila  boleścią  napełniasz. 

Tylko  igraszką  śmierci  jesteś  wieczną! 

Całą  twą  troską,  jak  od  niej  uciekać, 

A  uciekając,  do  niej  tylko  lecisz. 

Wszelka  szlachetność  daleko  od  ciebie, 

Bo  pospolitość  wszystkich  twych  rozkoszy 

Jest  rodzicielką;  nie  masz  i  odwagi, 

Bo  drżysz  przed  żądłem  lichego  robaka : 

Sen  jest  najlepszym  twoim  wypoczynkiem; 

Często  go  szukasz,  a  przecie  nikczemnie 

Śmierci  się  lękasz,  która  snem  jest  tylko. 

Nie  jesteś  samo  sobą,  bo  cię  składa 

Tysiąc  atomów  z  prochu  wydzielonych. 

Na  chwilę  nawet  nie  jesteś  szczęśliwe. 

Bo  gonisz  za  tem,  czego  nie  posiadasz, 

A  nie  dbasz  o  to,  co  w  twem  posiadaniu. 

Nie  jesteś  stałe,  każdy  bowiem  księżyc 

Dziwne  przemiany  w  tobie  wywołuje. 

Jesteś  ubogie,  choć  bogactwa  dzierżysz. 

Bo  jako  osieł  pod  złotem  się  gnący 

W  krótkiej  podróży  niesiesz  ciężkie  skarby. 

Aż  śmierć  je  zdejmie;  nie  masz  przyjaciel!. 

Bo  twe  wnętrzności,  które  zwą  cię  ojcem. 

Ten  czysty  wypływ  własnych  swoich  lędźwi, 

Klnie  trąd,  podagrę,  febry  i  katary, 

Ze  tak  powoli  do  końca  cię  wiodą. 

Nie  masz  młodości  ni  starego  •  wieku, 

Ale  podobne  do  snu  po  obiedzie 

Jesteś  ich  tylko  przelotnem  marzeniem; 

Bo  twoja  młodość,  jak  wiekowy  jiedzarz 

Koślawych  starców  o  jałmużnę  prosi ; 

A  gdy  bogactwo  przyjdzie  ze  starością. 

Nie  masz  piękności,  ognia  uczuć,  członków, 

Aby  bogactwo  wdzięki  jakie  miało. 

Cóż  się  więc  mieści  w  tem,  co  zwiemy  życiem? 

O,  tysiąc  śmierci  w  tem  się  życiu  kryje, 
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A  my^  szaleni,  śmierci  się  lękamy, 

Co  w  końcu  godzi  wszystkie  te  sprzeczności. 

Może  to  bardzo  zły  gust,  ale  jeżeli  tak,  to  musimy  po- 
kornie uderzyć  się  w  piersi,  przeprosić,  i  wyznać,  że  dość 
lubimy  Komedyę  Omyłek.  Qui  pro  quo,  to  środek  komiczny 
strasznie  naciągany,  zawsze  sztuczny  i  niesmaczny,  a  dziś 
już  tak  zużyty,  że  go  bez  wstrętu  prawie  widzieć  nie  mo- 
żna? Prawda,  ale  przecież  czasem  dobrze  użyty,  może  spro- 
wadzić zabawne  zawikłania  i  sytuacye,  a  tak  zręcznej  i  na- 
turalnej razem  plątaniny  pomyłek  jak  tutaj,  niema  może  ni- 
gdzie; ani  może  nawet  w  komedyi  hiszpańskiej,  która  tak 
lubi  tego  rodzaju  intrygi.  Tłómaczem  był  znowu  Ulrich. 

Ale  za  wszystkie  jego  poświęcenia  dostała  mu  się 
jedna  przynajmniej  nagroda:  dostała  mu  się  do  tłómacze- 
nia  nie  najbardziej  poetyczna,  ale  najbardziej  ludzka,  naj- 
dowcipniejsza  z  komedyi  Szekspira,  a  przytem  niezawodnie 
jedna  z  najgłębszych  i  naj  wdzięczniej  szych  zarazem:  Wiele 
hałasu  o  nic. 

Co  za  perła!  W  całej  literaturze  świata  niema  drugich 
dwóch  figur  tak  dowcipnych  i  tak  poprostu,  poczciwie,  sym- 
patycznie dowcipnych,  jak  Benedykt  i  Beatrice.  U  samego 
Figara  dowcip  miesza  się  z  tysiącem  różnych  pierwiastków, 
z  ironią,  z  opiniami  polityeznemi,  z  filozofią  —  tu  jest  sam 
przez  się,  sam  dla  siebie,  sam  sobą,  swobodny,  wolny  od 
wszelkich  ubocznych  myśli  i  celów:  oni  są  weseli  i  dowcipni 
tak  kwiaty  kwitną  i  pachną,  dla  niczego,  dla  siebie,  bo  mu- 
szą. Znamy,  a  niektórzy  z  czytelników  Przeglądu  może  so- 
bie przypomną,  mały  rozbiór  tej  komedyi,  ogłoszony  w  na- 
szem  piśmie  jeszcze  w  roku  1872,  z  powodu  jakiegoś  jej 
teatralnego  przedstawienia.  Nie  wypada  to  może  chwalić 
własnego  pisma,  a  tem  bardziej  własnych  przyjaciół,  ale 
znowu  pisząc  o  różnych  u  nas  w  Polsce  nad  Szekspirem 
pracach,  ma  się  prawo  a  nawet  i  obowiązek  wspomnieć  o  tej 
recenzyi,  która  napisana  od  niechcenia  a  zagubiona  dziś 
między  staremi  teatralnemi  sprawozdaniami,  zasługiwałaby 
na  to,  żeby  ją  przedrukować  i  od  zapomnienia  uratować,  bo 
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W  swoich  małych  rozmiarach  i  skromnych  pozorach  jest  nie- 
zawodnie jedną  z  rzeczy  najładniejszych  i  najtrafniejszych, 
jakie  kiedykolwiek  po  polsku  o  Szekspirze  napisano.  Jak 
bystro  odkrył,  jak  subtelnie  odcieniował  autor  (Stanisław 
Koźmian  mł.),  różnicę  uczuć  tych  dwóch  młodych  par  w  ko- 
medyi,  z  których  jedna  kocha  się  naprawdę,  a  druga  myśli 
że  się  kocha,  kiedy  sobie  tylko  z  różnych  innych  względów 
dogadza  i  odpowiada.  „Jednocześnie"  —  mówi  on  —  „z  peł- 
nym prawdy  i  uczucia  romansem  między  Beatrice  i  Bene- 
dyktem, odbywa  się  konwencyonalna  konkurencya  Claudia 
o  Hero.  To  przeciwstawienie  nie  jest  nigdzie  wyraźnie  orze- 
czone, a  przecież  jest  namacalne.  Między  Beatrice  a  Bene- 
dyktem grają  prawdziwe  uczucia,  między  Hero  a  Claudiem 
względy  światowe.  Claudio  chcąc  się  oświadczyć  o  Hero 
pyta  przedewszystkiem :  „Czy  ona  jest  jedyną  dziedziczką 
Leonata?"  A  Hero,  typ  bogatej  wychuchanej  jedynaczki, 
w  skutku  pomyłki  mniema  przez  chwilę,  że  się  o  nią  starać 
będzie  sam  księże,  i  mile  jej  się  to  uśmiecha:  lecz  gdy  wy- 
wiedzioną jest  z  błędu,  bez  wahania  i  natychmiast  oddaje 
rękę  Claudiowi,  a  nie  mogąc  za  księcia,  idzie  za  faworyta 
księcia,  za  młodego,  pięknego,  świetnego  Claudia!  Jedną 
z  niepospolitych  piękności  tej  komedyi,  jest  właśnie  to  prze- 
ciwstawienie charakterów  Beatrice  i  Hero,  Benedykta  i  Clau- 
dia, przeciwstawienie  uczucia  prawdziwego,  nastrojeniu  się 
na  uczucie,  małżeństwa  ze  skłonności,  małżeństwu  z  konice- 
nansu.  Ztąd  także  pochodzi  forma  zewnętrzna  romansu  mię- 
dzy jedną  a  drugą  parą.  Z  jednej  strony  sentymentalizm  nie 
wolny  ocz3'wiście  od  deklaracyi,  konwencyonalne  oświadcze- 
nia uczuć:  z  drugiej,  żywa  gra  uczuć,  bez  deklamacyi  i  na- 
puszonych frazesów,  pełna  swobody,  wesołości  i  t.  d."  Jak 
tę  różnicę  charakterów  i  uczuć  wnkazuje  autor  recenzyi  na 
całym  przebiegu  sztuki,  jak  ślicznie  i  eon  an/nre  umie  pokazać 
i  pozyskać  sympatyę  dla  swoich  ulubionych  ligur  Benedykta 
i  Beatrice...  Żal  tylko,  że  nie  możemy  tu  całej  jego  roz- 
prawki przytoczyć.  Ale  o  tłómaczenia  Szekspira  chodzi  nam 
głównie,  wracajmy  do  tłómaczeń.  Trzeba  być  wielkim  mi- 
strzem,  żeby  przekładając   na   obcy  język   tę  wojnę   na  do- 
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wcipy,  które  się  tu  sypią  jak  nieustanny  fajerwerk,  dowcipu 
nie  stępić,  a  znowu  żeby  głupstwa  nieocenionego  Dogberry 
nie  popsuć,  nie  zrobić  broń  Boże  mniej  głupim.  To  ostatnie 
zadanie  udało  się  Ulricłiowi  świetnie.  Boghern/  wprawdzie 
nazywa  się  Ciarką,  a  jego  pomocnik  Ver</es  Kwaskiem,  (o  to 
się  już  spierać  nie  będziemy)  —  ale  kretynizm  ich  świeci 
w  przekładzie  w  całej  swojej  okazałości: 

Ciarka. 
Czy  nasza  kurperacya  już  w  komplecie? 

Kwasek. 
Hej  tam !  przynieść  krzesło  i  materacyk  dla  Zakrystyana. 

Zakrystyan. 
Gdzie  są  winowajcy? 

C  i  a  r  k  a. 
Także  pytanie!  Ja  i  mój  kolega. 

K  w  a  s  e  k. 
Niema  wątpliwości,  mamy  egzaminować  indagacyą. 

Zakrystyan. 

Lecz    gdzie    są    delikwenci ,    którycli    mamy    indykować  ? 
Niecił  się  stawią  przed  panem  porucznikiem. 

Ciarka. 
Tak  jest,  niech  się  stawią  przed  moją  osobą.  Imię  twoje, 
przyjacielu  ? 

Borachj  o. 
Borachjo. 

Ciarka. 
Zapisz,  proszę,  Boraclijo.  A  twoje,  mopanku? 

K  o  n  r  a  d. 
Jestem  szlachcic,  panie  poruczniku,  a  nazywam  się  Konrad. 

Ciarka. 
Zapisz:   pan  szlachcic   Konrad.    Czy    służycie   Bogu,    mo- 
pawkowie  ? 


268  ST.    TARNOWSKI. 

Konrad    i    Boracbjo. 
Tak  jest,  tak  się  nam  zdaje  przynajmniej. 

Ciarka. 

Zapisz:  że  im  się  zdaje,  że  służą  Bogu.  Napisz  Bogu 
w  pierwszej  limii,  bo  uchowaj  Boże,  aby  Bóg  nie  stal  niżej 
takich  hajdamaków.  Mopankowie,  już  jest  tak  dobrze  jak  do- 
wiedzione, że  nic  z  was  lepszego  jak  wierutne  łotry,  a  wkrótce 
rzecz  ta  prawdopodobną  się  okaże.  Co  macie  do  powiedzenia 
na  wasze  usprawiedliwienie? 

Konrad. 
Co  mamy  do  powiedzenia?  Mamy  do  powiedzenia,  że  nie 
jesteśmy  nimi  wcale. 

Ciarka. 
Nie  lada  ćwik  z  tego  jegomości,  prawdziwie ;  ale  przyjdzie 
na  niego  kolej.  Pójdź  tu  sam,  mości  panie,  mam  ci  coś  powiedzieć 
do  ucha;  mówię  cl,  iż  ludzie  myślą,  że  wierutne  z  was  łotry. 

B  o  r  a  c  h  j  o. 
A  ja   ci  powtarzam,   panie   poruczniku,   że   nie  jesteśmy 
nimi  wcale? 

Ciarka. 
Bardzo  dobrze.  Odstąp  na  stronę.   Przez  Boga  żywego,  to 
zmowa  wyraźna.  Czy  zapisałeś,  że  nie  są  nimi  wcale? 

Zakrystyan. 

Panie  poruczniku,  złą  wziąłeś  drogę  do  indagacyi;  należy 
powołać  straż,  która  ich  oskarża. 

Ciarka. 
Na  uczciwość,  to  najkrótsza  droga.   Zawołać  straż.   Mości 
panowie,  wzywam  was  w  imieniu  książęcia,    abyście  ludzi  tych 
oskarżyli. 

Pierwszy    strażnik. 
Człowiek  ten  powiedział,  panie  poruczniku,   że  Don  Juan, 
brat  książęcy  jest  łotrem. 
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Ciarka. 
Zapisz :  Książę  Don  Juan,  łotr.  Kto  zaprzeczy,  że  to  jasne 
jak  dzień  krzywoprzysięztwo,  'nazwać  łotrem  brata  książęcego. 

Bor  acłij  o. 
Panie  poruczniku  — 

Ciarka. 
Mopanku,    milcz,  jeśli    łaska.    Nie  podoba    mi    się    twoja 
mina,  możesz  mi  wierzyć. 

Zakrystyan. 
Co  słyszałeś  więcej  ? 

Drugi   strażnik. 
Słyszałem,    że  dostał  tysiąc   dukatów  od  Don  Juana,    aby 
fałszywie  oskarżyć  panią  Hero. 

Ciarka. 
To  wyraźny  rozbój,  jakiego  jeszcze  nigdy  nie  widziano. 

Kwasek. 
To  rozbój  na  lionor. 

Zakrystyan. 
Co  więcej? 

Pierwszy    strażnik. 
Że  łirabia   Klaudyo,   na  jego  zaręczenie,    postanowił   zbe- 
szcześcić  Hero   w  przytomności    całego    zgromadzenia   i  nie  po- 
jąć jej  za  żonę. 

Ciarka. 
O,  łotrze!  skazany  będziesz  za  to  na  wieczne  zbawienie. 

Zakrystyan. 
Co  jeszcze? 

Drugi    strażnik. 
Nic  więcej. 

Zakrystyan. 
A  to  jest  więcej,  niż  możecie  zaprzeczyć.  Tej  nocy  książę 
Don  Juan  opuścił  miasto   ukradkiem;   Hero  w  ten  właśnie  spo- 
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sób  była  oskarżona,  w  ten  właśnie  sposób  odrzucona,  a  z  bo- 
leści nagle  umarła.  Panie  poruczniku,  każ  tycli  ludzi  związać 
i  poprowadzić  do  Leonata,  ja  ich  tymczasem  poprzedzę,  aby 
rau  naszą  indagacyę  pokazać.     (Wiphodu). 

K  w  a  s  e  k. 
Dalej,  okuć  ich  w  dyby. 

Konrad. 
Precz  ztąd  kapcany! 

Ciarka. 
Boże    nieśmiertelny!    Gdzie    Zakrystyan?    Niech    zapisze, 
że  książęcy  urzędnik  jest  kapcan.    Żwawo,    w  kij    icli  wsadzić. 
A  ty  hultaju! 

Konrad. 
Precz  mi !    co  za  osieł !    co  za  osieł ! 

C  i  o  rka. 
Czy  ty  nie  domyślasz  się  mojej  godności?  Czy  ty  nie  do- 
myślasz się  mojego  wieku?  O,  czemu  go  tu  niema!  czemu  go 
tu  niema !  żeby  zapisał,  żem  osieł !  Wy  przynajmniej,  mości  pa- 
nowie, nie  zapomnijcie,  żem  osieł ;  clioć  rzecz  niezapisana,  pa- 
miętajcie, żem  osieł.  Ty  zaś,  hultaju,  pobożna  z  ciebie  sztuka, 
jak  ci  tego  dobrzy  świadkowie  dowiodą.  Dzięki  Bogu,  nie  je- 
stem głupi;  co  większa,  jestem  urzędnik;  co  większa,  jestem 
pensyonat ;  co  większa,  jestem  sztuka  mięsa,  jakiej  w  całej  Mes- 
synie  nie  znajdziesz,  a  prócz  tego  znam  prawo,  bądź  spokojny; 
a  prócz  tego  nie  jestem  bez  grosza,  bądź  spokojny;  choć  po- 
niosłem pewne  straty,  mam  jeszcze  dwa  płaszcze  i  niemało  pię- 
knych rzeczy  mam  na  mojej  osobie.  Wyprowadzić  go!  O,  gdyby 
był  zapisał,  żem  osieł!     (Wychodzrt). 

Tamto  drugie,  walka  dwóch  ostrych  języków  i  dwóch 
głów  szalenie  wesołych,  było  oczywiście  nierównie  trudniej - 
szem.  Ale  oprócz  małych  pomyłek  nie  wiemy  coby  tlóma- 
czeniu  tych  scen  zarzucić.  Te  pomyłki,  a  może  nawet  nie 
pomyłki,  tylko  nam  jakoś  nie  mile  brzmiące  zwroty  lub  wy- 
rażenia są  następujące: 
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w  pierwszym  akcie  książę  rozkazuje  coś  Benedyktowi 
ua  jego  maństtco,  wyraz  wprawdzie  przez  dawuycb  pisarzy 
używany,  ale  dziś  tak  już  zapomniany,  że  w  jego  miejscn 
wolelibyśmy  widzieć  „lenniczą",  albo  „poddauczą  powin- 
ność." Ahordoicać  (akt  drugi  scena  pierwsza),  to  już  z  pe- 
wnością słowo  ani  dobre,  ani  stare,  ani  polskie.  Ze  w  pierw- 
szym akcie  Benedykt  nazywa  Beatrice  panui  Wzgardnicką 
(Lady  Disdain),  a  w  piątym  Klaudia  panem  Bezhrodnickim 
(Lord  Lackheard) ,  to  naszem  zdaniem  jest  w  najlepszym 
razie  wątpliwej  wartości.  Imiona  własne  polskie  rażą  nas 
zawsze  w  tych  cudzoziemskich  komedyach,  i  wolelibyśmy 
powiedzieć  po  prostu  Gołoicas,  niż  wymyślać  to  po  polsku 
na  cki  zakończone  nazwisko.  Za  to  polonez,  mazur  i  kozak 
(akt  drugi  scena  pierwsza)  wydają  nam  się  usprawiedliwione, 
bo  trudno  było  tłómaczyć  nazwiska  jakichś  przedwiecznych 
angielskich  tańców,  które  nazw  swoich  w  polskim  języku 
oczywiście  nie  mają.  Jest  tam  jeszcze  jakieś  serce  hiedzia- 
tko  niesmaczne,  jakieś  zupełnie  niezrozumiałe  jmsutcaj  kroic^. 
(Klaudio  do  księcia,  kiedy  Benedykt  podsłuchuje  ich  rozmo- 
wy) —  oto  podobno  wszystko  lub  prawie  wszystko  co  nam 
się  wydaje  niedobrem  lub  niepewnie  dobrem.  A  czy  Beatrice 
i  Benedykt  zachowali  w  tym  przekładzie  swój  humor,  fan- 
tazyę,  i  swój  cięty  dowcip,  o  tem  niech  czytelnik  sam  są- 
dzi z  wyjątków. 

Leona  to. 
Czy  książę  Juan  był  na  uczcie? 

Antonio. 
Nie  widziałem  go. 

B  e  a  t  r  y  k  s. 

Co  za  kwaśną   miał  minę  I   Ile  razy  go   widzę ,    przez  go- 
dzinę pali  mnie  zgaga. 

Hero. 
Nadzwyczaj  melancholiczny  ma  charakter. 
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Beatryks. 
Doskonały  byłby  to  człowiek,  któryby  środek  trzymał  mie- 
dzy nim  a  Benedyktem.  Jeden  zbyt  podobny  do  obrazka,  nic  nie 
mówi,  drugi,  jak  najstarszy  syn  jejmości,  ciągle  paple. 

Leonato. 
Tak  wiec  pół  języka  signor  Benedykta  w  gębie  księcia  Jana, 
a  pół  melancholii  księcia  Jana  w  twarzy  signor  Benedykta. 

B  e  a  t  r  y  k  s. 
A  do  tego  piękna  stopa  i  pewna  noga,    wujaszku,   i  mie- 
szek nie  pusty,  taki  mężczyzna  podbiłby  serce  każdej  kobiety  — 
byle  na  jej  względy  potrafił  zarobić. 

Leonato. 
Na  uczciwość,  synowico,    nie  znajdziesz  nigdy  męża,  jeśli 
tak  będziesz  ciągle  siekła  językiem. 

Antonio. 
Zbyt  złośliwa,  na  łionor. 

Beatryks. 
Zbyt  złośliwa,  to  więcej  niż  zła;  ja  też  zmniejszę  złe  dane 
od  Boga;   bo  powiedziano  jest:    złej    krowie  Bóg    daje   krótkie 
rogi,  ale  krowie  zbyt  złośliwej  nie  da  żadnyah. 

Leonato. 
Że  więc  jesteś  zbyt  złośliwą.  Bóg  nie  da  ci  rogów. 

Beatryks. 
Bez  wątpienia,  jeśli  mi  nie  da  męża,  błogosławieństwo  — 
o  które  go  co  wieczór  i  co  rano  na  kolanacłi  proszę.  Panie !  nie 
mogłabym    znieść  męża   z  brodą   na  twarzy;    wolałabym   raczej 
spać  na  wełnie. 

Leonato. 
Możesz  dostać  męża  bez  brody. 
Beatryks. 
A  cóżbym  mogła  z  nim  zrobić?  Ubrać  go  w  moje  suknie 
i  zrobić  go  moją  pokojówką.  Kto  ma  brodę ,  jest  więcej  niż  dzie- 
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ciuch,  a  kto  jej  niema,  mniej  jest  niż  mąż ;  a  kto  jest  więcej  niż 
dzieciuch,  nie  jest  dla  mnie,  a  kto  jest  mniej  niż  mąż  nie  jestem 
dla  niego.  Gotowa  więc  jestem  przyjąć  szóstak  jako  zadatek  od 
niedźwiednika  i  wszystkie  jego  małpy  zaprowadzić  do  piekła  '). 

Leonato. 
Do  piekła  wiec  pójdziesz? 

Beatryks. 
Nie,  tylko  do  bram  piekielnycli.  Tam,  na  moje  spotkanie 
wyjdzie  djabeł,  stary  rogal,  z  rogami  na  czole,  i  powie:  „Idż 
do  nieba,  Beatryks,  idż  do  nieba,  niema  tu  miejsca  dla  was 
dziewic.**  Wręczę  mu  więc  moje  małpy  i  dalej  do  świętego 
Piotra,  do  nieba,  on  mi  pokaże,  gdzie  przebywają  kawalero- 
wie, i  tam  żyć  będziemy  wesoło  jak  dzień  długi. 

Antonio    {do  Hero). 
Ty    przynajmniej ,    synowico ,    dasz    się    kierować    radom 
twojego   ojca. 

Beatryks. 
Bez  wątpienia;  powinnością  mojej  kuzynki  dygnąć  pokor- 
nie i  mówić:  jak  ci  się  podoba.  Ale  mimo  tego,  kuzynko,  niecli 
to  będzie  kraśny  chłopiec,   bo  inaczej,   dyg  drugi,  i  słowa:    oj- 
cze, jak  mnie  się  podoba. 

Leonato. 
Mów,  co  ci  się  podoba,  ja  ani  wątpię,  że  i  ty  znajdziesz 
w  końcu  męża. 

Beatryks. 

Nigdy,  dopóki  Bóg  nie  ulepi  mężczyzny  z  innego  metalu 
jak  ziemia.  Nie  byłożby  to  upokorzeniem  dla  kobiety  dać  się 
rządzić  garstce  zuchwałego  prochu?  zdawać  rachunek  ze  swo- 
jego postępowania  bryle  zrzędnego  marglu?  Nie,  wujaszku,  nie 
chcę.  Synowie  Adama  są  moimi  braćmi ;  grzechem  mi  się  wy- 
daje, szukać  męża  między  rodzeństwem. 


')    Stare   panny,   wedle  dawnego   angielskiego   przysłowia,   po 
śmierci  prowadziły  małpy  do  piekła. 

St.  Tarnowski.    Studya  do  hist.  liter,  polsk.   T.  IV.  1§ 


2l4  ST.    TAHNOWSKI. 

L  e  O  n  a  t  O. 
Nie  zapomnij,  córko,  co  ci  mówiłem.  Jeśli  ci  książę  podo- 
bne zrobi  oświadczenie,  wiesz,  co  masz  mu  odpowiedzieć. 

B  e  a  t  r  y  k  8. 
Będzie  winą  muzyki,  kuzynku,  jeśli  książę  nie  zachowa 
miary  w  konkurach.  Gdyby  przypadkiem  za  ostro  nastawal,  po- 
wiedz mu,  że  jest  miara  we  wszystkiem  i  wytnij  mu  w  miarę 
odpowiedź.  Bo  słuchaj  mnie,  Hero,  uraizgi,  ślub  i  żal,  to  jest 
mazurek,  polonez  i  kozak.  Pierwsze  oświadczenie  jest  gorące 
i  namiętne,  jak  mazurek  pełne  fjintazyi  i  ognia;  zaślubiny  uro- 
czyste i  skromne,  jak  polonez,  pełne  senatorskiej  powagi :  aż 
przychodzi  żal,  który  na  krzywych  nogach  coraz  żwawiej  i  żwa- 
wiej wywija  kominki,  aż  w  grób  zapadnie. 

L  e  o  n  a  t  o. 
Czarno  widsisz  rzeczy,  moja  synowico. 

Beatryks. 
Dobre  mam  oczy,    wujaszku,  i  póki  widno,  mogę  obaczyć 
kościół. 

L  e  o  n  a  t  o. 
Przychodzą  maski;  zróbmy  im  miejsce,  bracie. 

A  tu  znowu  Benedykt  wyśmiany  przez  Beatrice  pod  maską , 
zawstydzony,  i  zły  na  siebie  i  na  nią: 

Don   P  e  d  r  o. 
Beatryks   nie   na  żarty   gniewa  się   na   ciebie.    Szlachcic, 
który  z  nią  tańczył,  powiedział  jej,  że  ją  ciężko  pokrzywdziłeś. 

Benedyk. 
To  ona  pomiatała  mną  jak  ostatnim;  pniak  by  tego  nie 
wytrzymał.  Dąb,  z  jednym  zielonym  liściem  na  wierzchołku, 
ofuknąłby  się.  Maska  nawet  moja  zaczęła  do  życia  przychodzić 
i  z  nią  się  borykać.  Powiedziała  mi,  nie  myśląc  że  do  mnie 
mówi,  że  byłem  błaznem  książęcym,  nudniej^zym  od  wielkich 
roztopów.    Szyderstwo    za  szyderstwem    z  taką  miotała  na  mnie 
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zręcznością,  że  stałem  jak  trusia  przy  celu,  do  którego  strzela 
cała  armia.  Sztylety  z  ust  jej  wychodzą,  każde  jej  słowo  prze- 
bija. Gdyby  jej  oddech  tak  był  jadowity  jak  jej  wyrazy,  ani 
podobna  byłoby  żyć  w  jej  sąsiedztwie;  zaraziłaby  powietrze  do 
północnego  bieguna.  Nie  chciałbym  jej  za  żonę,  choćby  miała 
w  posagu  wszystko,  co  posadał  Adam  przed  grzechem.  Onaby 
zmusiła  Herkulesa  do  obracania  rożna  i  do  połupania  własnej 
maczugi  na  szczypy.  Lecz  dosyć  tego ;  nie  mówmy  o  niej.  To 
furya  piekielna  w  wielkiej  toalecie.  Dałby  Bóg,  żeby  ją  jaki 
mędrek  zażegnał,  bo  póki  ona  jest  na  ziemi,  łatwiej  znaleźć 
pokój  w  piekle  niż  tu  w  kaplicy,  i  ludzie  gotowi  grzeszyć  na- 
umyślnie, żeby  się  tam  dostać  coprędzej.  Niepokój,  zgroza  i  za- 
mieszanie idą  za  jej  śladem. 

(Wchodzą:  Klaudio,  Beałryks.  Leonato  i  Hero). 

D  o  n   P  e  d  r  o. 

Patrz,  to  ona. 

Benedykt. 

Czy  nie  raczy  Wasza  Łaskawość  wysłać  mnie  w  służbo- 
wych interesach  na  koniec  świata?  Gotów  jestem  za  lada  spi*awą, 
pośpieszyć  do  Antypodów;  pójdę  ci  po  piórko  do  zębów  za 
ostatnie  krańce  Azyi;  przyniosę  ci  dokładną  miarę  stopy  księ- 
dza Jana,  albo  włos  z  brody  wielkiego  Hana:  podejmę  się  po- 
selstwa do  pigmejczykóyr,  wszystkiego  raczej  niż  wytrzymać 
trzy  słowa  rozmowy  z  tą  harpią.  Czy  nie  masz  żadnych  dla 
mnie  zleceń  Mości  Książę? 

Don   P  e  d  r  o. 
Żadnych ;  pragnę  jedynie  twojego  przyjemnego  towarzystwa. 

Benedykt. 
Jest  tu  potrawa.    Panie,    wcale  mi  nie  do  smaku.   Nie  je- 
stem w  stanie  znieść  pani  języka.     (Wychodii). 

Stracone  Zachody  Miłości  —  (dlaczego  stracone,  kiedy 
za  rok  oczywiście  wszystkie  cztery  panuy  pójdą  za  swoich 
konkurentów?)  —  przetłóniaczone  są  znowu  bardzo  dobrze, 
przez  Ulricha.    Sen  Nocy  Letniej,  tłómaczenia  Koźmiana  zy- 

IS* 


276  ST.    TARNOWSKI. 

skał  wiele  w  tern  powtórnem  wydaniu.  W  ogóle  został  on 
takim,  jakim  się  ukazał  lat  temu  jedy naście,  a  był  już  bar- 
dzo dobrym.  Ale  były  wtedy  pewne  drobne  usterki,  które 
go  szpeciły,  a  którycłi  dziś  z  wielką  radością  jużeśmy  nie 
dostrzegli.  Poddani  Oberona  i  Tytanii  nie  są  już,  jak  wtedy^ 
wieszczkami,  ale  noszą  swoje  rodzinne  i  właściwe  tytuły  El- 
fów i  Sylfóio  —  ich  pieśń  nad  usypiającą  Tytanią  zmieniła 
się  także  na  korzyść.  Słowem,  jeżeli  w  ogóle  powtórzyć  mu- 
simy, sośmy  przed  laty  o  tym  przekładzie  pisali,  to  jest,  że 
choć  niema  całej  lekkości  i  całego  wdzięku  oryginału,  to 
z  pewnością  niema  ich  mniej  od  sławnych  i  za  doskonałe 
uznanych  tłómaczeń  niemieckich,  to  możemy  co  do  szczegó- 
łów ówczesne  nasze  zdanie  zmienić,  i  powiedzieć,  że  nie  wi- 
dzimy już  dziś  tego  co  nam  się  podówczas  trochę  nie  podo- 
bało. Uważamy  za  swój  obowiązek  przytoczyć  parę  wyją- 
tków, które  lepiej  od  naszych  zapewnień  przekonają  każdego 
o  wysokich  zaletach  przekładu. 

Puk. 
Witajże,  duchu!  dokąd  to  wędrujesz? 
Elf. 
Przez  wzgórza,  rozłogi. 
Przez  krzaki,  przez  głogi. 
Przez  płoty,  ogrody, 
I  ognie  i  wody. 
Lot  mój,  lżejszy  od  promyka, 
Prędzej  niż  księżyc  pomyka. 
Ja  z  królową  elfów  chodzę 
Skraplać  kępki  po  rozłodze. 
Patrz,  pierwiosnki,  dworzan  roty ; 
Cętki  zdobią  strój  i  cli  zloty. 
To  rubiny,  w  których  łonie. 
Z  daru  elfów,  wonność  płonie. 
Tyra  jej  dworzanom,  skoro  rosę  zbiorę, 
Każdemu  perłę  na  uchu  zawieszę. 
Bądź  zdrów,  cudaka.  Muszę  zdążyć  w  porę. 
Wnet  tu  królowa  zwoła  elfów  rzeszę. 
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Puk. 
Dziś  tu  król  nocne  wyprawia  igrzysko. 
Strzeż,  by  Tytania  nie  weszła  za  blisko. 
Odyż  on  w  straszliwem  trwa  ku  niej  zawzięciu, 
Że  wykradzione  indyjskiemu  księciu 
Śliczne  pacholę  skryła  w  swe  orszaki. 
Isie  służył  u  niej  jeszcze  pieszczoch  taki. 
Oberon,  cliciwy  i  w  zazdrości  skory, 
Chce  go  mieć  giermkiem  do  wycieczek  w  bory. 
Lecz  ona  gwałtem  odmawia  chlopczyny, 
Stroi  go  kwieciem  jakby  skarb  jedyny. 
Ztąd  gdy  się  zejdą  w  gaju  lub  na  łące. 
Przy  czystem  źródle,  gdy  skrzą  gwiazdy  drżące, 
Taki  spór  wiodą,  że  elfy  co  raźniej 
W  kubki  żołędne  kryją  się  bojaźni. 

Elf. 
Jeśli  mnie  postać  i  głos  twój  nie  łudzi. 
Tyś  figlarz,  psotnik,  tak  zwany  u  ludzi 
Robin  Dobry -Druh.  Powiedz,  czy  się  mylę? 
Ty  to  wieśniaczkom  płatasz  figlów  tyle, 
Skradasz  śmietankę,  w  żarnach  stroisz  liarce, 
Masła  wyrobić  zdyszanej  mleczaree, 
Drożdżom  musować  nie  dozwalasz  w  trunku, 
Zwiódłszy  —  drwisz  z  nocnych  wędrowców  frasunku. 
Kto  Hobgoblinem,  lubym  Pukiem  zwie  cię. 
Temu  usłużysz,  dasz  szczęście  na  świecie. 
Czy  zgadłam? 

Puk. 
Zgadłaś.  Jam  to  żartobliwy 
Nocy  wędrowiec.  Ja  wyprawiam  dziwy. 
Ja  bawię  króla,  daję  śmiechu  hasło. 
Ody  rżąc  jak  źrebię  zwiodę  klac/i  opasłą 
Na  tłustym  bobie.  Czasem  znów  mnie  plotka 
Na  dnie  swej  szklanki  skrytego  napotka 
W  suszonem  jabłku,  a  gdy  łyka  duszkiem. 
Nagle  ją  w  usta  utnę  tem  jabłuszkiem, 
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I  zwiędłe  łono  zleje  piwa  strugą. 

Ody  mądra  ciocia  prawiąc  powieść  długą, 

Ku  mnie  jak  w  stołek  gnie  swe  ciężkie  brzemię. 

Umknę  się  z  pod  niej,  baba  brzdęk  na  ziemie, 

Krztusi  się,  kaszle  krzyczy:  Cxort  nie  stołek! 

Pęka  od  śmiechu  grono  przyjaciółek 

Z  uciecliy  parska,  gzi  się  i  zaklina. 

Ze  nigdy  milsza  nie  przyszła  godzina. 

Otóż  Oberon.  Ucliodż.  Ja  nie  mogę. 

Elf. 
A  tu  Tytania.  Pocóż  wszedł  nam  w  drogę! 

A  to  znowu  locus  dassicus,   sławny   clioć  może  nie  ze 
wszystkiem  zasłużony  komplement  dla  królowej  Elżbiety: 

Mój  luby  Puku,  zbliż  się.  Wszakże  pomnisz. 
Jak  raz  ze  szczytu  przylądka  słucliałem 
Syreny,  która  na  grzbiecie  Delfina 
Nuciła  głosem  tak  słodkim  i  dźwięcznym. 
Ze  gniewne  morze  korzyło  się  przed  nią, 
A  gwiazdy  w  szale  z  sfer  swych  przybiegały, 
By  się  jej  tonom  przysłuchać. 

Puk. 

Pamiętam. 
Oberon. 
Wtfcdym  to  widział,  choś  tyś  wiedzieć  nie  mógł, 
Jak  zbrojny  Kupid  biegnąc  między  ziemią 
A  mdłym  księżycem,  wziął  na  cel  Westałkę 
Błyszczącą  wdziękiem  na  tronie  Zachodu, 
I  grot  miłości  tak  dzielnie  pchnął  z  łuku. 
Jakby  chciał  przeszyć  wraz  serc  sto  tysięcy. 
Lecz  mglisty  księżyc  zgasił  płomienistą 
Strzałę  Kupida  chłodem  swych  promieni, 
I  przeszła  dalej  kapłanka  królowa. 
Wolna  miłości  w  dziewiczym  spokoju. 
A  jam  uważał,  gdzie  padł  grot  Kupida, 
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Padł  na  kwiat  drobny,  wprzód  jak  mleko  biały, 
Teraz  miłości  raną  purpurowy, 
Dziewice  zowią  te  kwiatki  bratkami. 
Znajdżże  mi  taki,  jam  ci  go  raz  wskazał. 
Sok  zeń  spuszczony  na  śpiące  powieki 
Mężczyzn  czy  niewiast,  każe  im  miłować 
Twór,  który  najpierw  ujrzą  po  ocknieniu. 
Znajdź  mi  to  ziółko,  i  wprzód  do  mnie  powróć. 
Nim  jedną  milę  upłynie  lewiatan. 

Puk. 
Dokoła  ziemię  mym  lotem  opaszę 
W  czterdzieści  minut. 

A  wreszcie  jak  Tytania   oświadcza  swoją  miłość  prze- 
mienionemu w  osła  gburowi : 

Tytania. 
Niech  cię  myśl  żadna  za  ten  las  nie  niesie. 
Czy  chcesz,  czy  nie  chcesz,  zostaniesz  w  tym  lesie. 
Jam  duchem,  który  wzniosłym  rodem  słynie. 
Wieczne  się  lato  święci  w  mej  dziedzinie. 
Kocham  cię,  przeto  pójdź  ze  mną,  mój  miły; 
Me  piękne  elfy  będą  ci  służyły. 
One  ci  w  morzu  znajdą  perły  na  dnie. 
Śpiewać  ci  będą,  gdy  cię  sen  owładnie. 
Ma  moc  śmiertelną  z  ciebie  ciężkość  zetrze. 
Byś  jak  duch  zdołał  wzlatywać  w  powietrze. 
Ćmo,  Pajędzynko,  Groszku  i  Gorczyczko! 
{Wchodzą  cdery  elfy). 

Pierwszy. 
Jestem. 

Drugi. 
Ja  także. 

Trzeci. 
I  ja. 
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Czwarty. 

I  ja  jestem. 

Wszyscy. 
Gdzież  bieżeć  mamy? 

Tytani  a. 
RączOj  uprzejmie  służcie  temu  panu, 
Niech  go  wasz  taniec  i  skoki  weselą. 
Karmcie  go  morwą,  jeżyną,  morelą, 
Zieloną  figą,  modrem  winogronem, 
I  skrzętnej  pszczółki  miodoplynnym  plonem 
Z  jej  nóg  woskowych  pochodnia  skręcona 
I  w  świętojańskim  robaczku  zatlona. 
Niech  kochankowi  do  łoża  przyświeca. 
Senne  mu  oko  chrońcie  od  księżyca 
Malownym  skrzydeł  motylich  wachlarzem. 
Kórzcie  się  elfy  przed  waszym  mocarzem. 

Pierwszy. 
Cześć  ci,  śmiertelny,  cześć. 

D  r  u  g  i. 
Cześć  ci. 


Trzeci. 


C  z  w  a  r  t  V. 


Cześć  ci. 


Cześć. 


Spodek. 
Z  całego   serca   dziękuję  wam,   dostojne   panie.    Błagam; 
jakież  imię  twojej  dostojności? 

Pajęczynka. 
Pajęczynka. 

Spodek. 
Proszę  cię    o  bliższą   znajomość ,    dobra   pani  Pajęczynko. 
Gdy  się  skaleczę  w  palec,    śmiało  się    do  twej  usługi  odwołam. 
A  twoje  imię,  poczciwy  szlachcicu? 
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Groszek, 

Groszek. 
Spodek. 
Pokornie   upraszam,    racz  mię   polecić    pani  Łupinie,   twej 
matce,   i  panu   Strączkowi,    twemu  ojcu.    Dobry  panie  Groszku, 
i  z  tobą   będę  się    starał  bliższą    zawiązać  znajomość.    A  twoja 
godność,  jeśli  śmiałbym  się  zapytać? 

Gorczyczka. 

Gorczyczka. 
Spodek. 
Dobra  pani  Gorczyczko,  znam  dobrze  twoją  cierpliwość. 
Ten  nielitościwy  olbrzym,  pośladek  wołowy,  pożarł  niejedno 
dziecię  twego  rodu.  Wierz  mi,  rodzina  twoja  niemało  już  mi 
łez  z  oczu  wycisnęła,  ł  z  tobą  radbym  bliżej  się  poznajomić, 
dobra  pani  Gorczyczko. 

Ty  tania. 

Strzeżcie  go,  wiedźcie  wraz  do  mej  altany. 
Zda  mi  się  księżyc  w  krąg  łzami  wezbrany. 
Gdy  księżyc  płacze,  płacze  każde  kwiecie, 
Ze  jakaś  czystość  cierpi  gwałt  na  świecie. 
Mąc  z  mym  lubym,  usta  mu  zwiążecie. 
( Wychodzą). 

Zapewne  już  cz3'telnik  czeka  niecierpliwie  na  wiado- 
mość o  tłómaczeniu  Kupca  Weneckiego.  Jak  między  Histo- 
ryami  Ryszarda  III,  jak  Hamleta  i  Macbetba  między  trage- 
dyami,  tak  między  komedyami  szuka  się  machinalnie  zawsze 
naprzód  tej,  która  i  znana  naj powszechniej,  i  najbogatsza 
w  efekta  (choć  nie  komiczne  może),  i  przez  rozmiary  figury 
Shylocka  najpotężniejsza,  a  przez  wdzięk  figur  takich  jak 
Porcya  i  Bassanio,  rozmów  takich  jak  Lorenza  z  Jessiką, 
jedna  z  najmilszych  jakie  Szekspir  napisał.  Trzymając  się 
kolei  wyznaczonej  komedyom  przez  wydawców  teraz  dopiero 
dochodzimy  do  Kupcu.  Tłómaczył  go  Paszkowski.  Nie  tak 
świetnie,  wyznać  trzeba,  jak  Othcilo,  nie  tak  jak  Burz^.  Tu 
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są  ustępy  przełożone  doskonale,  ale  są  i  błędy  liczniejsze 
niż  tara,  i  czasem  trochę  rażące. 

Są  zaraz  w  pierwszej  scenie.  Naprzykład  byłoby  z  pe- 
wnością lepiej,  gdyby  Salarino  mówiąc  o  galerach  Antonia 
nie  nazywał  ich  reprezentantami  władców  morza,  albo  żeby 
zamiast  dukicić,  użył  jakiego  słowa  dziś  więcej  używanego: 
ale  co  myśli  Gracyano,  kiedy  mówi,  że  milczenie  zaleca  je- 
dynie ozór  10  pęcherzu?  albo  dlaczego  obiad  nazywa  loyier- 
kq"?  Albo  znowu  w  drugiej  scenie  dlaczego  opuszczone  jest 
co  mówi  Porcya  o  synowcu  księcia  Saskiego,  że  „nigdy  nie 
pójdzie  za  gąbkę?"  o  tern  już  nie  wspominając,  że  nie  łatwo 
jest  zrozumieć  jej  rozkazu  „wsadź  w  niepomyślną  skrzynię 
butelkę  reńskiego  wina,  bo  choćby  szatan  w  innej  siedział, 
a  tej  pokusy  brakowało,  gotówby  inną  wybrać."  Ona  właśnie 
każe  postawić  wino  nie  w  skrzynce,  ale  na  skrzynce  (on  fhe 
contrary  casket),  bo  gdyby  sam  djabeł  siedział  w  środku,  pi- 
janica  Niemiec  chwyci  za  tę,  na  której  zobaczy  trunek. 

Ostatnia  scena  tego  aktu,  a  pierwsza,  w  której  wystę- 
puje Shylock,  jego  opowiadanie  o  Jakóbie  i  jego  podstępach 
na  dowód,  że  „każdy  zysk  jest  błogosławieństwem,  jego 
ironija  i  złość  kiedy  mówi : 

Łaskawy  Panie!  przeszłej  środy 
Plunąłeś  na  mnie,  kopnąłeś  ranie  w  piątek, 
Innego  znowu  dnia  psem  ranie  nazwałeś. 
Za  te  grzeczności  gotówera  ci  chętnie 
Tyle  a  tyle  pieniędzy  pożyczyć 

wreszcie  układ  o  pożyczkę  i  funt  mięsa  z  pod  serca  na  przy- 
padek nie  oddania  długu  na  termin,  cała  ta  scena  przetłó- 
maczona  jest  dobrze. 

W  drugim  akcie  tylko  mniejsze  usterki :  Lancelot  kiedy 
udaje  i  kłamie  przed  ojcem,  każe  uważać  jaką  mu  j>HŚci 
fontannę.  Gracyano  prawi  coś  o  rendez  -  vous.  Bassanio  znowu 
każe  mu  trzymać  na  wodzy  In-yczuą  naturę  —  książę  Maro- 
kański zaręcza,  że  zryzykitje  swoje  księstwo.  Książę  Arra- 
goński  w  napisie  na  srebrnej  skrzyni  wyczytuje  sensowne 
zdanie.  Oto  podobno  wszystko. 
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W  akcie  trzecim  sceny  Shylocka,  w  których  żal  za 
straconemi  wraz  z  córką  dukatami  miesza  się  z  wściekłą 
radością,  że  uczyni  zadość  swojej  zemście,  a  jedno  i  drugie 
uczucie  występuje  z  taką  energią  i  namiętnością,  oddane  są 
bardzo  dobrze. 

S  a  1  a  r  i  n  o. 

Nie  zechcesz  mu  przecie  rżnąć  ciała,  jeżeli  nie  zapłaci 
w  terminie;  na  cóżby  ci  się  zdało? 

Szylok. 

Na  przynętę  dla  rj^b.  Jeżeli  zresztą  nie  nasyci  nikogo,  na- 
syci przynajmniej  moją  zemstę.  On  mię  lżył,  wydarł  mi  na  ja- 
kie pól  miliona  spodziewanych  korzyści;  naigrawał  się  z  mojej 
straty ;  blużnit  memu  narodowi ;  krzyżował  moje  zarobki ;  odwo- 
dził odemnie  przyjaciół  a  nieprzyjaciół  na  mnie  podszczuwał. 
I  za  cóż  to  wszystko?  za  to,  że  jestem  żydem.  Czyliżto  żyd 
nie  ma  rąk,  członków,  organów,  zmysłów,  uczift,  namiętności? 
Nie  żywiż  się  temi  samemi  pokarmami,  nie  możeż  być  zraniony 
takiem  samem  narzędziem,  nie  ulegaż  takim  samym  chorobom^ 
nie  leczyż  się  takiemi  środkami,  nie  czujeż  tak  samo  zimna 
w  zimie  a  ciepła  w  lecie,  jak  chrześcianin?  Nie  płynież  z  nas^ 
krew,  jak  nas  zakłujecie?  Nie  śmiejmyż  się,  jak  nas  załasko- 
czecie?  Nie  umieramyż,  jak  nas  otrujecie?  a  jak  nas  skrzyw- 
dzicie, nie  mamyż  się  mścić  za  to?  Jeżeliśmy  we  wszystkiem 
innem  do  was  podobni,  to  i  w  tem  chcemy  wam  dorównoć.  Je- 
żeli żyd  skrzywdzi  chrześcianina,  w  czemże  się  objawi  jego  po- 
kora? —  w  zemście. 

Nieszczęściem  sceny  te  zepsute  są  jednym  dodatkiem 
tak  niepotrzebnym  i  nieusprawiedliwionym  a  tak  niesma- 
cznym, że  znowu  pojąć  nie  możemy,  jak  tłómacz  tak  dobry 
mógł  taki  błąd  popełnić: 

Tubal. 

W  wielu  miejscach  słyszałem  o  twojej  córce,  ale  jej  ni- 
gdzie znaleźć  nie  mogłem. 
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S  h  y  1  O  c  k. 
Jj  ivaj  mir!  Aj  woj  nur.'  Przepadł  mój  dyament  i  t.  d. 
Tiibal. 

Mówiłem  z  Icilkoma  majtkami ,  którzy  ocaleli  z  rozbicia 
{galery  Antonia). 

S  h  y  1  o  c  k. 
Dziękuję  ci   Giłer  Tnhal  i  t.  d. 

Na  miłość  boską  czy  Shylock  był  polskim  żydem,  żeby 
miał  mówić  tym  niemiecko -żydowskim  szwargotem?  Albo 
■czy  Szekspir  może  oznaczył  jakimkolwiek  sposobem  akcent 
żydowski  w  wymowie  Sliylocka?  Nie.  A  więc  jakiem  pra- 
wem i  z  jakiego  powodu  tłómacz  oznacza  w  przekładzie 
akcent  tam,  gdzie  go  w  oryginale  niema?  Że  aktor,  który 
tę  rolę  gra,  nada  sobie  trochę  akcentu,  w  tern  nie  widzimy 
nic  złego,  byle  utrzymał  to  w  mierze;  widzieliśmy  wielkich 
nawet  aktorÓYc*  którzy  wymawiali  nieco  z  żydowska,  żeby 
przytoczyć  tylko  przykład  sławnego  Laroche  w  Wiedniu.  Ale 
ce  aktorowi  wolno,  bo  verha  volant,  to  tłómaczowi,  którego 
scripta  manenł,  nie  uchodzi.  A  cóż  dopiero  dodawać  żydowi, 
który  w  Wenecyi  mieszka  i  zapewne  nie  urodził  się  na  Kaź- 
mierzu tylko  na  Giudece,  na  rzymskiem  Ghetto,  może  i  na 
Wschodzie,  specyficzne  znamiona  żydów  polskich,  kłaść  mu 
w  usta  Aj  icaj  i  zepsutą  niemczyznę,  to  jest  licencya,  na 
którą  i  obowiązek  wierności  i  dobry  smak  powinny  były 
tłómaczowi  nie  pozwolić. 

Prześliczna  rozmowa  Porcyi  i  Bassania  przed  wyborem 
ołowianej  skrzyni  i  podczas  tego  wyboru,  nie  można  powie- 
dzieć, żeby  była  wypadła  źle,  ale  jednak  tak  jej  daleko  do 
poetycznego  wdzięku  oryginału,  źe  za  zupełnie  udatną  uwa- 
żać jej  także  nie  można.  Najlepiej  może  wypadł  początek 
tej    sceny. 

P  o  r  c  y  a. 

Wstrzymaj  się  jeszcze,  signore;  zaczekaj 
Dzień  lub  dwa,  zanim  dokonasz  wyboru. 
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Bo  gdybyś  błędnie  wybrał,  pozbawioną 
Byłabym  twojej  obecności ;  bądź  więc 
Cierpliwy,  proszę.  Coś  mi  slcrycie  mówi 
(Lecz  to  nie  miłość),  że  rozstać  się  z  panem 
Z  trudnościąby  mi  przyszło,  a  sam  przyznasz, 
Ze  nienawiści  głos  bywa  odmienny. 
Abyś  mię  jednalc  pan  lepiej  zrozumiał, 
(Cłioć  to  liobiecie  myśleć  tylko  w;olno, 
Ale  nie  mówić),  chętniebym  cię  miesiąc, 
Albo  dwa,  w  moim  zatrzymała  domu, 
Zanimbyś  odbył  tę  grę  hazardowną. 
Mogłabym  pewne  podać  ci  wskazówki 
Co  do  Irafności  wyboru,  lecz  wtedy, 
Złamaćbym  moją  musiała  przysięgę , 
A  tego  nigdy  nie  uczynię.  Tak  więc 
Możesz  mię  chybić ;  jeślibyś  zaś  chybił. 
Zaiste  dałbyś  mi  powód  do  grzechu. 
Bo  by  mi  przyszło  żałować,  żem  była 
Wierną  przysiędze.  O  te  oczy  wasze 
Opanowały  mię  i  rozdwoiły: 
Jedna  połowa  moja  już  jest  waszą; 
Druga  połowa  wasza,  to  jest  moją, 
Chciałam  powiedzieć!  lecz  jeżeli  moją, 
To  waszą  także,  więc  i  całość  wasza. 
Zawistna  dolo!  żeby  kłaść  przegrodę 
Między  własnością,  a  właścicielami! 
I  waszą  jestem  i  nie  waszą.  Jeśli 
Na  tem  się  skończy,  co  jest,  niechaj  za  to 
Fortuna  będzie  nie  ja  potępioną. 
Za  długo  mówię ,  ale  to  jedynie 
Aby  czas  przewlec,  rozciągnąć,  przedłużyć, 
A  z  nim  wasz  wybór. 

A  znowu  drobne  ale  straszne  usterki  psują  ten  akt. 
Czy  to  do  uwierzenia  naprzykład,  że  raz  Porcya  mówi  co» 
o  repertuarze}  Od  biedy  można  tego  słowa  używać  w  mo- 
wie, ale  pisać  go  nie  godzi  się  nigdy.   A  cóż  dopiero  jak 
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Oracyano  zapytauy  czy  chce  z  Nerissą  żenić  się  na  sen/o  — 
(już  i  to  dość  zle),  odpowiada  Jak  nnjspri/oźnifj !!!  kto  uie 
wierzy,  niech  zobaczy,  stoi  czarne  na  bialem  wydrukowane 
AYSzystkiemi  literami,  jak  najseryoźniej.  Słyszeliśmy  prawda 
ten  przymiotnik  i  inne  jego  godne,  słyszeliśmy  pochwalę  ja- 
kiejś pani,  która  była  niezmiernie  ;/raq/oz)ia,  a  przy  tem 
bardzo  sei-yozna,  ale  słysząc  uciekliśmy  „unosząc  zadziwione 
słuchy",  i  prosząc  Boga,  żeby  nam  herezyi  takiej  nigdy  już 
więcej  niesłyszeć  pozwolił.  A  widzieć  ją  wydrukowaną,  na- 
pisaną, przez  człowieka  i  pisarza  nie  seryoznefjo  tylko  po- 
ważnego, i  umiejącego  po  polsku,  to  już  nie  zdziwienie  ale 
zgorszenie.  I  żeby  nam  raz  chcieli  wytlómaczyć  dlaczego 
tak  piszą?  dlaczego  te  repertoaryj  to  abordowonip,  to  ren- 
dez-vons  te  wszystkie  niesmaczne  i  nie  polskie  wyrażenia? 
Wszakżeż  żadne  wyrażenie,  żadne  słowo  koniecznem  nie  jest, 
każde  da  się  zastąpić  innem,  i  nie  trudno  nawet.  Bo  o  cóż 
chodzi?  O  to  tylko,  aby  zdaniu  nadać  inny  obrót,  i  obracać 
-go  tak  długo,  aż  wreszcie  ono  nie  przyjmie  formy  takiej, 
któraby  i  myśl  oryginału  dobrze  oddawała  i  polskiego  ucha 
uie  raziła,  a  nie  kaleczyła  polskiego  języka.  Niema  zaś  zda- 
nia na  świecie  (zdania  gramatycznego  ma  się  rozumieć), 
któreby  się  nie  dało  sto  razy  obrócić  i  zmienić  bez  naruszenia 
myśli  w  niem  zawartej.  Czy  nie  czują,  że  to  źle  i  brzydko? 
^^iepodobna,  bo  umieją  i  dobrze  piszą  po  polsku.  Słowem, 
tych  błędów  zgoła  zrozumieć  nie  możemy,  a  to  tem  mniej, 
że  chodzi  o  słowa,  o  poprawki  najmniejsze  i  najłatwiejsze! 
Nie  mogąc  zaś  zrozumieć,  prosimy  przynajmniej  i  zaklinamy, 
żeby  w  drugiem  w^ydaniii,  jeżeli  Bóg  da,  że  do  niego  kiedy 
przyjdzie,  błędy  te  zdarzające  się  w  przekładach  Paszkow- 
skiego i  Ulricha  (u  Koźmiana  takich  nie  pamiętamy)  były 
koniecznie  poprawione. 

Wielka  scena  czwartego  aktu,  tak  w  swoim  pierwiastku 
patetycznym  jak  i  w  komicznym,  namiętność  Shylocka,  spo- 
kój Antonia,  dowcipna  dyplomacya  Poreyi,  gwałtowne  gniewy 
i  złośliwe  żarty  Gracyana,  scena  ta  z  całej  sztuki  przetłó- 
maczona  jest  najlepiej.  Ale  i  tu  nieszczęsny  zwyczaj  musiał 
^ię  pokazać:  Shylock  mówi,  że  ma  do  Antonia  o^s^^: 
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Doża. 
Zejdźcie  mu  z  drogi,  niech  stanie  przed  nami. 
Shylokii,  wszyscy  sądzą  i  ja  myślę , 
Że  tę  pozorną  złośliwość  posuwasz 
Tylko  do  chwili  jej  wywarcia,  gdy  zaś 
Przyjdzie  ją  wywrzeć,  okażesz  łagodność 
I  zmiłowanie,  w  wyższym  jeszcze  stopniu. 
Niż  to  udane  okrucieństwo.  Zamiast 
Poszukiwania  swej  należytości, 
Na  ciele  tego  nieszczęsnego  kupca. 
Nie  tylko,  tuszym,  karę  tę  umorzysz, 
Ale  co  więcej,  przejęty  ludzkością, 
Darujesz  nawet  połowę  waluty, 
Przez  wzgląd  na  straty,  jakie  świeżo  poniósł; 
Straty  tak  wielkie,  że  byłyby  zdolne 
Ze  szczętem  przygnieść  króla  wszystkich  kupców, 
Oraz  współczucie  wzbudzić  nawet  w  sercach 
Twardych  jak  krzemień ;  w  piersiach  kutych  z  miedzi, 
W  dzikich  Tataracłi  i  Turkach,  co  nigdy 
Żadnej  czułości  nie  znali  przystępu. 
Żydzie,  czekamy  na  twoją  odpowiedź, 
I  spodziewamy  się  wszyscy  łagodnej. 

S  h  y  1  o  k. 

Juzem  oznajmił  Waszej  Wysokości 

Stały  mój  zamiar.  Poprzysiągłem  w  szabas. 

Że  będę  żądał,  co  mi  się  należy 

Z  mocy  obligu:  jeżlibym  w  tej  mierze 

Sprawiedliwości  nie  uzyslcał,  niechaj 

Odpowiedzialność  cięży  na  swobodach 

I  przywilejach  tego  miasta.  Może 

Wazza  Wysokość  zapyta,  dlaczego 

Wolę  wziąć  marny  funt  mięsa,  niż  przyjąć 

Zwrot  mych  dukatów?  Na  to  nie  odpowiem. 

Przypuśćmy  jednak,  że  to  kaprys ;  stanież 

To  za  odpowiedź?  Gdybym,  mając  w  domu 

Szczura  co  broi,  chciał  dać  trzy  tysiące 
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Dukatów  za  to,  żeby  go  się  pozbyć? 
Nie  stanieź  jeszcze  i  to  za  odpowiedź? 
Są,  co  nie  mogą  znieść  kwiku  prosięcia; 
Innych  w  szaleństwo  wprawia  widok  kota ; 
Są  znowu  tacy,  którym  nerwy  miękną 
Skoro  usłyszą  głos  kobziego  nosa; 
Wrażliwość  bowiem,  pani  wszelkicli  wzruszeń, 
Kieruje  nimi  wedle  tego,  co  jej 
Miłe  przypada  albo  odrażliwie. 
Moja  odpowiedź  tak  brzmi  zatem :  Jako 
Nie  można  znaleźć  słusznego  powodu. 
Dlaczego  jednycli  razi  kwik  prosięcia. 
Tych  widok  kota,  bestyi  tak  niewinnej, 
A  tamtych  odgłos  dud  wydętych ;  wszakże 
Tak  ci,  jak  owi,  mimowolnie  muszą 
Ściągać  na  siebie  zarzut,  że  zostawszy 
Obrażonemi,  wzajem  obrażają: 
Tak  samo  i  ja,  oprócz  pewnej  ansy 
I  wstrętu,  jaki  czuję  do  Antonia, 
Ani  znam,  ani  chcę  naznaczyć  powód, 
Dlaczego  z  własnym  uszczerbkiem  dochodzę 
Praw  moich  na  nim.  Dałżem  już  odpowiedź? 

Bassanio. 
To  nie  odpowiedź,  człowieku  bez  serca; 
Nie  zdoła  ona  okrucieństwa  twego 
Usprawiedliwić. 

Szyi  ok. 
Nie  mam  obowiązku 
Zadawalniać  was  mą  odpowiedzią. 

Bassanio. 
Mamyź  zabijać  to,  czego  nie  lubim? 

Szylok. 
Któżby  oszczędzał  to,  co  nienawidzi? 

Bassanio. 
Obraza  racyąż  jest  do  nienawiści? 
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Szylok. 
Dacież  się  żmii  po  dwakroć  ukąsić? 

Antonio. 
Daj  pokój ;  pomnij,  że  masz  sprawę  z  żydem. 
Kazać  ustąpić  pieniącej  się  fali, 
Mógłbyś  zarówno  prawować  się  z  wilkiem 
Słysząc  beczącą  za  jagnięciem  owcę ; 
Mógł  byś  zarówno  wzbronić  sosnom  w  górach 
Wyniosłe  czoła  uginać  i  szumieć. 
Gdy  niemi  wiclier  gwałtowny  szamoce: 
Słowem,  najcięższe  chcieć  złamać  trudności, 
Jak  usiłować  wzruszyć  jego  twarde, 
Żydowskie  serce.   Szlachetni  Panowie, 
Nie  proponujcie  już  niczego  więcej ; 
Nie  przedsiębierzcie  żadnych  dalszych  kroków, 
Lecz  pozostawcie  bieg  zwyczajny  prawu, 
A  jemu  wolność  czynienia  co  zechce. 

Basanio. 
Za  trzy  tysiące  dajęć  sześć  tysięcy 
Dukatów. 

Szylok. 
Choćbyś  każdy  z  tych  dukatćw 
Podzielił  na  trzy  części,  i  chociażby 
Każda  z  tych  części  dukatem  się  stała. 
Nie  przyjąłbym  ich  i  żądałbym  tego, 
Co  wyrażone  w  obligu. 

Doża. 

Jak  możesz 
Liczyć  na  względy,  kiedy  sam  ich  nie  masz? 

Szylok. 
Za  cóżbym  miał  się  obawiać  wyroku. 
Gdy  nic  nie  czynię  niesprawiedliwego? 
Macie  niemało  płatnych  niewolników, 
Których  na  równi  z  osłami  i  psami 
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Do  jak  najniższych  posług  używacie, 
Dlatego,  żeście  ich  kupili.  Gclyl)ym 
Ozwał  się  do  was:  powróćcie  im  wolność, 
Przyjracie  ich  w  grono  swej  rodziny;  po  co 
Wkładacie  na  nich  tak  wielkie  ciężary? 
Niech  mają  łoża  tak  miękkie  jak  wasze, 
I  strawę  równie  wykwintną  jak  wasza. 
Wy  odpowiecie,   „toż  ci  niewolnicy 
Są  przecie  naszą  własnością;  podobnież 
Ja  odpowiadam :  ten  marny  funt  mięsa, 
Którego  żądam,  moją  jest  własnością. 
Drogom  go  knpił  i  chcę  go  posiadać: 
Jeśli  mi  tego  odmówicie,  hańba 
Waszemu  prawu!  Ustawy  Wenecyi 
Są  czczą  literą,  mocy  nie  mającą. 
Czekam  na  wyrok ;  usłyszęż  go  dzisiaj  ? 

Wreszcie,  zapyta  naturalnie  czytelnik,  musi  zapytać 
każdy  kto  raz  życiu  Kupca  czytał,  jak  jest  przetłómaczoua 
rozmowa  Lorenza  z  Jesyką  w  pierwszej  scenie  aktu  piątego. 
Jak?  Niech  czytelnik  sam  sądzi.  Naszem  zdaniem  nie  jest  to 
styl  Szwaj cary i  Słowackiego;  a  potrzebaby  tu  tak  poetyczne- 
go, tylko  prostszego,  nie  tak  wykwintnego.  Ale  jest  dobrze. 

Jak  wdzięcznie. 
Na  tym  pagórku  śpi  światło  miesiąca! 
Siądźmy  tu  sobie  i  niech  dźwięk  muzyki 
Płynie  nam  w  ucho:  noc  i  nocna  cisza. 
Godzą  się  z  słodkim  urokiem  harmonii. 
Usiądź,  Jessyko ;  patrz,  jak  przestwór  nieba 
Gęsto  w  złociste  gwiazdki  jest  utkany; 
A  każdy  krążek  z  tych,  które  tam  widzisz, 
Bieg  odbywając,  dołącza  pieśń  swoją 
Do  chóru  jasnookich  cherubinów. 
Tak,  są  harmonii  pełne  czyste  duchy: 
Tylko  my,  których  duch  jest  powinicty 
W  skorupę  prochu,  słyszeć  jej  nie  możem. 
( Wchodzą  mnx>/kaiiri'). 
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Zbliżcie  się!  zbudźcie  śpiewnym  hymnem  Dyanę, 

Wyślijcie  naprzód  na  spotkanie  pani 

Echo  najbardziej  melodyjnych  tonów, 

I  przyciągnijcie  ją  niemi  do  domu.    (Mu^yhi), 

J  e  s  s  y  k  a. 
Ilekroć  słodką  muzykę  usłyszę, 
Rzewnie  mi  jakoś. 

Lorenco. 

Bo  władze  twej  duszy 
Są,  widać,  wtedy  pilnie  natężone. 
Popatrz  na  dziką  i  swawolną  trzodę, 
Albo  na  stado  młodych  bystrych  źrebców; 
Brykają  one,  beczą  i  rżi^  głośno. 
Bo  to  w  naturze  jest  ich  krwi  gorącej : 
Lecz  niechno  trąbka  przpadkowo  zabrzmi, 
Lub  jakikolwiek  muzykalny  odgłos 
Słuch  ich  uderzy,  zobaczysz,  jak  nagle 
Wszystkie  przystaną,  jak  się  ich  liglarne 
Oko  zaduma,  pod  wpływem  czarownej 
Potęgi  dźwięków.  . 

Ztądto  poeci  mówią,  że  Orfeusz 
Pociągał  drzewa,  kamienie  i  fale; 
Bo  nie  ma  rzeczy  tak  martwej,  tak  twardej 
I  tak  burzliwej,  żeby  jej  natury 
Muzyka  zmienić  chwilowo  nie  mogła. 
Człowiek,  harmonii  nie  mający  w  sobie, 
Którego  współdźwięk  tonów  nie  porusza, 
Zdolny  jest  zdradzić  cię,  oszukać,  złupić: 
Umysł  u  niego  ciężki  jak  mgła  nocna, 
A  serce  czarne  jak  I]reb.  Nie  ufaj 
Nikomu  z  takich.  —  Słuchajmy  ranzyki. 

Śliczna  rycerska  idylliczna  powiastka  raczej  jak  ko- 
medya  As  Yotc  like  it  (Jak  się  wam  podoba),  przetłómaczona 
przez  Ulricha,  wygląda  bardzo  ładnie  w  swojej  polskiej  sza- 
cie. Młody  Orlando  zachowuje  swoją  fiziognomię  tak  sympa- 

19* 
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tycznie  złożoną  z  nieśmiałości,  tęgości,  prostoty,  i  z  męzltiega 
daru  dawania  sobie  rady  —  Rozalinda  swój  dowcip,  swoją 
naturę  energiczną  a  kapryśną,  i  swoje  serce  pełne  instynktów 
trafnych  a  silnycłi  popędów  —  Jacąues  swoją  sentymentałną 
filozofię  i  mizantropie,  stary  Adam  swój  prosty  a  niezwykły 
rozum.  Słowem  całość  jest  wcale  wdzięczna,  a  tylko  w  szcze- 
gółacli  zostaje  czasem  coś  do  życzenia  łub  coś  do  wątpie- 
nia. Nie  wiemy  naprzykład  czy  książę  polując,  szczęśliwie 
nazywa  jelenia  cjlupiątktem.  Już  na  to  możebyśmy  się  zgo- 
dzili, że  błazen  Touchstone  nazwany  jest  Próbierczykiem,^ 
a  Próbierczyk,  który  siebie  między  kozami  przyrównywa  do 
Ovidiusza  między  kozakami^  choć  oryginał  mówi  tu  o  Go- 
tach a  nie  o  kozakach,  jest  może  dowcipny,  ale  zanadto  na- 
szem  zdaniem  spolszczony.  Że 

„od  Paryża  do  Berlina 
pierwszą  perłą  Rozalina" 

to,  choć  w  oryginale  niema  mowy  o  Berlinie  ani  o  Paryżu, 
tylko  o  Indyach,  byłoby  mniejszem  złem,  gdyby  i  te  i  na- 
stępne wiersze  Orlanda  były  w  przekładzie  tak  ładne  jak 
w  oryginale.  Zdaje  nam  się  jednak,  że  go  nie  dochodzą.  Za 
to  parodya  ich  improwizowana  przez  Próbierczyka  udała 
się  świetnie : 

Gdy  samicy  chce  ptaszyna 

Niech  szuka  gdzie  Rozalina. 

„Zakochana  co  kocina 

Miauczy?  —  Gdzie  jest  Rozalina  i  t.  d. 

Albo  ta  pieśń  myśliwska  śpiewana  na  cześć  strzelca,  co 
zabił  jelenia : 

„Zabił  jelenia;   i  cóż  mu  dacie? 
Damy  mu  skórę,  damy  mu  rogi. 
Nie  gardź  rogami  strzelcze  mój  drogi, 
Bo  to  herb  starszy  niżli  ty,  bracie. 
On  twego  dziada  nobilitował 
I  twój  się  ojciec  nim  pieczętował. 
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Niech  żyją  rogi  zawsze  i  wszędzie 

Któż  niemi  gardzić,  śmiać  się  z  nich  będzie? 

Albo  pieśń  paziów,  tak  pełna  poezyi  pod  swoim  lekkim  we- 
sołym pozorem  : 

PIEŚŃ. 

I. 

Szedł  z  kochanką  zakochany. 
Śpiewał  dana,  dana,  dana! 
Szedł  przez  łąki,  szedł  przez  łany. 
Szedł  śród  wiosny,  pory  pieśni; 
Ptactwo  nuci  hymn  miłosny, 
A  kochankom  trzeba  wiosny. 

II. 

Gdzie  śród  łanów  szumi  zboże. 
Nucąc  dana,  dana,  dana! 
Tam  kochankom  wonne  łoże. 
Pośród  wiosny,  pory  pieśni. 
Gdy  ptak  nuci  hymn  miłosny. 
Bo  kocłiankom  trzeba  wiosny. 

III. 
Tak,  gdy  młodość  im  ucieka, 
Nucą  dana,  dana,  dana! 
Kwiatkiem  tylko  życie  człeka 
Pośród  wiosny,  pory  pieśni. 
Gdy  ptak  nuci  hymn  miłosny. 
Bo  kochankom  trzeba  wiosny. 

IV. 

Zbieraj  kwiaty,  gdy  czas  służy, 
Nucąc  dana,  dana,  dana! 
Bo  nie  znajdziesz  pączków  róży 
Tylko  w  wiośnie,  porze  pieśni, 
Gdy  ptak  nuci  hymn  miłosny, 
A  kochankom  trńeba  wiosny. 
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Ale  nie  same  tylko  żartobliwe  ustępy  udają  się  do- 
brze naszemu  tlómaczowi.  Z  poważnych  i  poetycznych  wy- 
chodzi on  z  trudniejszą  a  z  większą  chwałą.  Ka  dowód  ta 
przemowa  Jakóba : 

Jakób. 
Świat  jest  teatrem,  aktorami  ludzie, 
Którzy  kolejno  wchodzą  i  znikają. 
Każdy  tam  aktor  nie  jedną  gra  role, 
Bo  siedm  wieków  dramat  życia  składa. 
W  pierwszym  więc  akcie  słabe  nieraowlątko 
Na  piersiach  mamki  ślini  się  i  kwili. 
Następnie,  student  z  teką,  zapłakany, 
Z  rumianą  twarzą  juk  poranne  niebo, 
Ślimaczym  krokiem  wlecze  się  do  szkoły. 
Potem  kochanek,  jak  miech  wzdychająsy, 
Pisze  sonety  do  brwi  swej  kochanki. 
Z  kolei  żołnierz,  dziwnych  przekleństw  pełny, 
Z  brodą  jak  kozieł,  drażliwym  honorem, 
Żywy,  gwałtowny,  do  sporów  pochopny, 
Leci,  w  gardzieli  armat  szukać  sławy, 
Tej  pustej  bańki.  Następnie  więc  sędzia, 
Z  okrągłym  brzuchem,  na  kapłonach  spasły, 
Z  surowem  okiem,  podstrzyżoną  brodą. 
Zdań  mądrych  pełny  i  nowycłi  przykładów. 
Gra  swoją  rolę.  Później,  w  szóstym  wieku. 
Chudy  pantalon  w  pantoflach  się  zjawia. 
Nos  w  okulary  ujął,  a  u  boku 
Sakwy  zawiesił,  w  przestronnych  pończochach. 
Które  zachował  od  lat  swej  młodości 
Gubią  się  drżące,  pokurczone  łydki. 
Głos  męzki  wrócił  do  dziecka  dyszkantu, 
Cienki,  świszczący  jak  piszczałki  tony. 
Aż  i  nakoniec  przychodzi  akt  siódmy. 
Koniec  historyi  zdarzeń  dziwnych  pełnej. 
Pamięć  zagasła  w  drugiem  niemowlęctwie. 
Bez  zębów,  oczu,  smaku,  bez  wszystkiego. 
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Albo  Orlaudo,  kiedy  głodny  napada  na  księcia  i  jego  towa- 
rzyszy i  chce  im  gwałtem  odebrać  śniadanie : 

O  r  1  a  n  d  o. 
Jeść  mi  co  dajcie,  bo  umieram  z  głodu. 

Książę. 
Więc  jedz  i  siadaj  i  bądź  naszym  gościem. 

O  r  1  a  n  d  o. 
Ach,  co  za  dobroć !  Darujcie  mi,  proszę ' 
Jam  myślał,  że  tu  wszystko  jest  okrutne, 
Dlatego  postać  surową  przybrałem. 
Ale  ktokolwiek  jesteście,  panowie. 
Co  w  tej  dalekiej,  niedostępnej  puszczy, 
W  posępnym  cieniu  dębów  starożytnych, 
Zapominacie,  jak  płyną  godziny, 
Jeśliście  kiedy  dnie  piękniejsze  znali, 
Tam  gdzie  dzwon  wolał  ludzi  do  kościoła, 
U  dobrych  ludzi  siadali  za  stołem, 
Jeśli  z  ócz  waszych  łza  kiedy  ściekała, 
Jeśli  nie  obce  wam  jest  miłosierdzie. 
Niech  wasza  dobroć  przymus  mój  zastąpi, 
I  w  tej  nadziei  ze  wstydem  miecz  chowam. 

Książę. 

Tak  jest,  znaliśmy  kiedyś  dnie  piękniejsze, 
I  do  kościoła  dzwon  święty  nas  wolał, 
U  dobrych  ludzi  byliśmy  za  stołem. 
Łzy  nam  z  ócz  święta  wyciskała  litość: 
Dlatego  usiądź,  i  dla  twej  potrzeby, 
Z  tego,  co  mamy,  bierz  z  całą  ufnością. 

O  r  1  a  n  d  o. 

O,  jeszcze  krótką  zaczekajcie  chwilę. 
Abym  jak  sarna  po  koźlę  me  pobiegł, 
I  dał  mu  pokarm.  Tara  biedn)''  jest  starzec, 
Który  przez  miłość  dla  mnie,  długą  drogę 
"Wlókł  słabe  kroki ;  do  ust  nic  nie  wezmę , 
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Aź  on  pokrzepi  ciało  powalone 

Od  dwóch  tyranów  —  głodu  i  śmierci. 

Książ  o. 
Idż,  spiesz  się!  wszystko  na  powrót  wasz  czeka. 

O  r  1  a  n  d  o. 
Za  waszą  dobroć  niech  Bóg  wara  zapłaci! 

Wreszcie  Orlando,  kiedy  na  drzewach  wypisuje  i  rozwiesza 
swoje  czułe  wiersze,  jak  żeby  był  czytał  Orlanda  i  chciał 
naśladować  Medora.  Czy  to  czasem  nie  przypomnienie  poe- 
matu Ariosta? 

Orlando. 
Tu  zawieszę  me  pieśni  jak  uczuć  mych  znaki, 
A  ty,  czysta  Dyano,  śród  niebios  otchłani. 
Czytaj  pogodnem  okiem,  blade  mierząc  szlaki. 
Imię  twojej  kapłanki,  życia  mego  pani. 
O  Rozalino!  drzewa  te  będą  księgami, 
Wyryję  myśli  moje  na  twardej  ich  korze. 
Aby  się  wszędzie  karmił  twoich  cnót  świadkami. 
Wędrowiec  zabłąkany  w  tym  samotnym  borze. 
Niechaj  więc  drzewo  każde  imię  tej  zachowa. 
Która  czystszą ,  piękniejszą  nad  wszystkie  jest  słowa. 

Naszem  zdaniem  the  Taming  of  tJie  Shrew  niezupełnie 
szczęśliwie  oddane  jest  przez  Ugłaskanie  Sekutnicy.  Od  se- 
kutnicy  wolelibyśmy  prostą  złośnicę:  ale  nie  właściwem  wy- 
daje nam  się  to  ugłaskanie,  kiedy  wiadomo,  że  inną  wcale 
metodą  Petruchio  swoją  żonę  doprowadził  do  posłuszeństwa. 
Obłaskawienie  odpowiadałoby  lepiej  angielskiemu  taming, 
a  miałoby  i  tę  zaletę,  że  się  używa  o  takich  naturach  dzi- 
kich jak  Katarzyna.  A  jeżeli  to  podobieństwo  ze  zwierzę- 
tami miałoby  przynosić  jej  jaką  ujmę,  więc  niechby  już 
zostało  przyjęte  dotychczas  poskromienie,  tylko  nie  spornej 
(jak  piszą  nasze  teatralne  ogłoszenia),  lecz  złośnicy. 

Komedyę  poprzedza  objaśnienie,  w  którem  prolog  jej : 
młody   szlachcic   angielski,   który  śpiącego   pijanego   chłopa 
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każe  przenieść  do  swego  dworu,  przebrać  w  piękne  suknie, 
a  przebudzonego  mistyfikuje,  porównany  jest  do  starej  pol- 
skiej komedyi  z  Chłopa  Król.  Uznajemy  z  wdzięcznością 
sumienność  komentatora,  który  stara  się  dociec  z  jakiego 
(lub  z  jakich  źródeł)  wielki  Szekspir  i  mały  Baryka  czerpali 
treść  do  swoich  komedyj.  Ale  pozwolilibyśmy  sobie  zwrócić 
uwagę  jego  i  czytelnika,  na  podobieństwo  tej  sytuacyi  z  inną 
i  z  nową  komedyą  polską.  Pan  Janusz  w  Jowialskim  ma 
taki  sam  pomysł,  jak  ów  młody  Lord  Szekspira.  Czy  by  Fre- 
dro był  tu  znalazł  węzeł  komedyi,  który  dalej  zupełnie  ina- 
czej zaplątał  i  rozplatał?  Nie  sądzimy,  żeby  był  wiele  zaj- 
mował się  Szekspirem,  a  zwłaszcza,  żeby  w  tych  latach  kiedy 
Jowialskiego  pisał,  był  go  znał  ou  deski  do  deski,  aż  do 
mniej  znaczących  komedyj.  Dlatego  nie  zdaje  nam  się  pra- 
wdopodobnem,  żeby  mistyfikacya  Jowialskich  była  powstała 
w  jego  głowie  pod  wpływem  tej.  Podobieństwo  musi  być 
przypadkowem ;  ale  skoro  już  jest  mowa  o  podobnych  sytu- 
acyah  w  komedyi  polskiej,  zdawało  nam  się  słusznem  przy- 
pomnieć i  to  podobieństwo  z  Jowialskim. 

Komedya  sama,  zdaniem  naszem  jest  bardzo  ładna. 
Wesoła  i  śmieszna,  zbudowana  tak  regularnie  jak  się  rzadko 
u  Szekspira  zdarza,  pełna  dowcipu,  w  jednej  scenie  kiedy 
Lucentio  uczy  Biankę  po  łacinie  a  Hortensio  w  kącie  stroi 
swoją  gitarę,  ma  nawet  w  swoim  dowcipie  wiele  wdzięku. 
I  znowu  możnaby  pytać,  czy  nie  ta  lekcya  łaciny  napro- 
wadziła zakochanego  Almawiwę  czy  przebiegłego  Figara  na 
myśl  tej  lekcy  i  muzyki,  nad  którą  dzięki  Rossiniemu  świat 
cały  rozpływa  się  w  Cyruliku. 

Tłómaczenie  (Paszkowskiego)  bardzo  dobre.  Katarzyna 
i  Petruccio  (nazwany  Petrycym),  zachowali  swoje  charaktery 
w  całej  ich  świetności.  Ona  ma  popędliwość,  gwałtowność, 
potem  strach,  potem  rozstrojenie  nerwów  i  płacz,  w  końcu 
potulną  uległość:  on  rubaszną  tęgość,  wesołość  trochę  gru- 
biańską,  rozum,  i  tę  pewność  siebie,  która  w  końcu  często 
zwycięża.  Jedną  ich  rozmowę,  mianowicie  zaraz  pierwszą, 
tłómacz  znacznie  zmienił,  o  czem  sam  uprzedza,  podając  za 
powód:   „gry,   wyrazów   dwuznaczników,   których  jest  pełno 
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W  oryginale,  nie  podobna  było  oddać  wprost,  i  szczegóły  dla 
dzisiejszego  smaku  za  pieprzne."  Dlatego  starał  się  tylko 
oddać  wiernie  „samego  ducha  oryginału."  Nie  przeczymy 
ani  trudności  docłiodzącej  prawie  do  niepodobieństwa,  ani 
też  i^ieprzności  niektórycli  konceptów,  przechodzącej  wszelką 
miarę.  Czy  jednak  tłómacz  ma  prawo  odstępować  od  ory- 
ginału, i  tylko  jego  ducha  się  trzymać?  nie  wiemy:  choć 
w  tym  razie  niewątpliwie  trzymał  się  go  nietylko  wiernie, 
ale  i  zręcznie: 

Dzień  dobry,  Kasiu,  bo  tak,  jak  słyszałem, 
Zowią  Waćpannę. 

Katarzyna. 

Dobrześ  Waćpan  słyszał, 
Ale  masz  w  uszach  skrzywione  bębenki : 
Kto  o  mnie  mówi,  zwie  mię  Katarzyną. 

P  e  e  t  r  y  c  y. 
Kłamiesz  Waćpanna,  bo  wiem,  że  po  prostu, 
Zowią  cię  Kasią,  krotofilną  Kasią, 
Niekiedy  i  złą  Kasią,  ale  zawsze 
Kasią  najmilszą  w  chrześciańskim  świecie. 
A  zatem  Kasiu,  Kasieńko,  Kasiuniu, 
Pieszczoto  moja,  bo  w  Kasi,  Kasieńce, 
Jest  w  każdj^m  razie  coś  pieszczotliwego. 
Następujące  czynięć  oświadczenie : 
Słysząc,  jak  cały  świat  chwali  twą  słodycz. 
Głosi  twe  cnoty,  wdzięki  twe  wynosi. 

Nie  tyle  jednak,  ile  tego  warte; 
Takem  wieściami  temi  był  wzruszony, 
Że  zapragnąłem  pojąć  cię  za  żonę. 

Katarzyn  a. 
Wzruszony?  proszę!  Skoro  o  ruch  idzie 
To  ruszaj  sobie  Waópan,  zkąd  przyszedłeś. 
Juzem  ja  zaraz  na  wstępie  poznała. 
Że  Waćpan  jesteś  ruchomością. 
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P  e  t  r  y  c  y. 

Jaką? 

Katarzyna. 


Butem. 


P  e  t  r  y  c  y. 
Wybornie!  wzuj  mię,  moja  Kasiu. 
Katarzyna. 
Kobiety  butów  nie  noszą. 

Petry  cy. 

I  owszem ; 
Noszą. 

Katarzyna. 
Nie  takie  przynajmniej  jak  Waćpan. 
P  e  t  r  y  c  y. 
Nie  będę  cię  naciskał,  luba  Kasiu; 
Bo  widząc,  żeś  jest  tak  młodą  i  lekką.  — 

Ketarzyna. 
Tak  lekką,  że  mię  taki  cap  nie  złapie; 
Dość  jednak  ważną  w  rzeczy  samej. 

P  e  t  r  y  c  y. 

Ważną 

Będziesz  dopiero,  zostawszy  poważną. 

Katarzyna. 

Powagi  pewnie  nie  nada  mi  taki 
Raróg  jak  Waćpan. 

P  e  t  r  y  c  y. 

Jeżelim  ja  raróg, 
To  cię  ułowię,  moja  turkaweczko. 

Katarzyna. 

Turkawka  grucha,  strzeżże  się  mnie  Waćpan, 
Bo  mogę  gruchnąć  tak,  żeć  uszy  spuchną. 
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Petrycy. 
Idż,  oso,  widzę,  żeś  jest  złą  nad  miarę. 

Katarzyna. 
Jeżelim  osa,  to  radzę  Waćpanu 
Lękać  się  mego  żądła. 

Petrycy. 

Przeciw  żądhi 
Najlepszym  środkiem  jest  jego  wyrwanie. 

Katarzyna. 
Tak,  tylko  głupcy  nie  wiedzą,  gdzie  ono. 

Petrycy. 
Gdzie  osy  mają  żądło,  to  nie  sekret. 

Katarzyna. 
Gdzież  więc? 

Petrycy. 

Nie  w  pyszczku. 

Katarzyna. 

To  zapewne  w  łapkacli. 
{Uderza  go). 

Petrycy. 
Kasiu,  uprzedzam  cię ,  że  jestem  szlacliclc ; 
Szlaclicica  bić  nie  wołno,  a  kto  bije, 
Ten  bywa  bity. 

Katarzyna. 
Tak? 

Petryc3% 

Tak  mój  klejnocie. 

Katarzyna. 
Tobyś  się  Waćpan  targnął  na  swój  klejnot, 
Gdybyś  mię  obił  i  zakał  byś  przyniósł 
Swemu  szlachectwu. 
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Petrycy, 

Heraldyczką  jesteś? 
Umieśćże  moją  tarczę  w  w  swojem  polu. 

Katarzyna. 
Jakiż  herb  pański?  Bałwan? 
Petrycy. 

Bałwan  wodny, 
Co  będzie  szparki  okręt  twój  kołysał. 

Katarzyna. 
Długo  się  będzie  tłukł,  nim  mię  dosięże. 

Petrycy. 
Ejże,  Kasieńku,  nie  bądź  mi  tak  kwaśną. 

Katarzyna. 
Taką  ja  zawsze  jestem  kiedy  patrzę 
Na  kapuściane  głowy. 

Petrycy. 

Tu  ich  niema. 

Katarzyna. 
I  owszem. 

Petrycy. 
Pokaż  gdzie? 

Katarzyna. 

Nie  mam  zwierciadła. 

Petrycy. 
Czyliżby  moja?  — 

Katarzyna. 

Proszę,  co  za  dowcip 
W  tak  młodym  wieku! 

Petrycy. 

Prawdęś  powiedziała. 
Za  młody  jastem  dla  cię. 
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K  a  t  a  r  z  y  11  a. 

A  już  zwiędły. 

P  e  t  r  y  c  y. 
Skutkiem  trosk. 

Katarzyna. 

O  to  wcale  się  nie  troszczę. 

{Chce  odejść). 

Petrycy. 
Zaczekaj,  Kasiu,  tak  mi  się  nie  wymkniesz. 

Katarzyna. 
Rozgniewałabym  pana  dłużej  bawiąc, 
Proszę  mnie  puścić. 

Petrycy. 

Bynajmniej,  bynajmniej : 
Owszem,  znajdujęć  ze  wszech  miar  przyjemn<ą. 
Mówiono,  żeś  jest  szorstką,  prędką,  cierpką, 
Istna  to  potwarz,  jasno  widzę  teraz: 
Boś  ty  wesoła,  żartobliwa,  grzeczna. 
Nie  popędliwa  w  mowie,  raczej  słodka, 
Jak  kwiat  wiosenny;  ty  nie  jesteś  zdolną 
Gniewać  się,  marsa  stawiać,  krzywo  patrzeć. 
Ty  nie  masz  w  sobie  ducha  przeciwieństwa; 
Uprzejmą  jesteś  dla  swych  konkurentów. 
Łatwą  w  obejściu,  skromną  i  potulną. 
Co  ludzie  prawią,  że  Kasia  kuleje? 
O,  złe  języki!  Kasia  jest  tak  prostą. 
Smukłą  i  zgrabną,  jak  pręt  leszczynowy; 
Brunatnej  cery  jak  laskowy  orzech, 
A  dwakroć  słodszą  niż  orzecha  jądro. 
Przejdżno  się;  wszak  nie  chromasz? 

Katarzyna. 

Idź  błażnie: 
Rozkazuj  takim,  jakeś  sam. 
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P  e  t  r  y  c  y. 

Czyż  kiedy 
Chód  Dyany  w  lesie  wydał  się  tak  pięknym, 
Jak  w  tym  pokoju  królewski  chód  Kasi  ? 
O,  bądź  ty  Dyaną,  a  jej  daj  być  Kasią! 
Niech  wtedy  Kasia  będzie  nieprzystępną, 
A  Dyana  zmięknie. 

Ka  tarzj^na. 

Gdzieżeś  się  to  Waćnan 
Tej  patetycznej  nauczył  oracyi? 

P  e  t  r  y  c  y. 

Ot,  ułożyłem  ją  tak,  ex  tempore 
Mam  dowcip  z  matki. 

Katarzyna, 

O  dowcipna  matko 
Niedowcipnego  syna. 

P  e  t  r  y  c  y. 

Czy  rozumiesz, 
Ze  ja  mam  tępe  objęcie? 

Katarzyna. 
Tak  ostre 
Jak  bicz  furmański. 

Patrycy. 

Sprawdzisz  to,  Kasieńko, 
Gdy  w  mem  objęciu  spoczniesz,  i  dlatego. 
Czczą  gadaninę  odkładając  na  bok, 
Oświadczam  pani  krótko  węzłowato. 
Ze  mi  jej  ojciec  daje  ją  za  żonę : 
Co  do  posagu  rzecz  już  ułożona, 
Będziesz  więc  moją,  chcesz  czy  nie  chcesz.  —  Ejże! 
Jam  jest  mąż,  właśnie  dla  ciebie,  Kasieńko, 
I  na  to  światło,  przy  którem  twa  piękność 
Tak  się  uroczo  przedstawia  mym  oczom. 
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Nikt  twym  nie  będzie  mężem,  tylko  ja. 
Jam  jest  stworzony  Kasiu,  nie  kto  inny, 
Do  ugłaskania  cię,  do  przerobienia 
Z  lwicy  na  kotkę,  taką  jak  i  inne 
Obłaskawione  kotki.  —  No,  koteczko, 
Twój  ojciec  idzie;  nie  bądżże  mi  krzywą: 
Cłicę  cię  za  żonę  pojąć,  taki  muszę. 

Wszystkie  dalsze  nieszczęścia  biednej  złośnicy  i  wszyst- 
kie sposoby,  któremi  ją  mąż  poprawia,  znużenie,  głód,  upo- 
korzenie i  t.  d. ,  wszystko  przetłómaczone  jest  z  wielkiem 
życiem.  Drobne  usterki  naturalnie  być  muszą.  Nie  rozumiemy 
naprzykład,  dlaczego  Katarzyna  mówi  siostrze:  włóż  w  oko 
palec  i  zakwil  jak  malec  (akt  pierwszy).  Że  ona  do  ślubu 
ma  wystąpić  galante,  to  Petruccio  mówi  umyślnie,  z  żartu. 
Ale  o  swojej  junakeryi  mówi  na  prawdę,  a  powinienby 
wiedzieć,  że  mało  jest  rzeczy  tak  nieprzyjemnych  i  rażą- 
cych polskie  ucho,  jak  wyraz  utworzony  z  dobrego  polskiego 
wyrazu  przez  dodanie  końcówki  obcej.  Junak  jest  takiem 
bardzo  dobrem  słowem  polskiem,  a  zakończenie  eryja  jest 
francuskie,  i  w  słowach  z  francuskiego  wziętych  jak  galan- 
terya,  żandarmerya  i  t.  p.,  uchodzi,  ale  wyraz  polski  tak 
zakończony  wygląda  tak  śmiesznie  i  niesmacznie,  jak  wy- 
glądałby człowiek,  który  do  kontusza  i  pasa  włożyłby  poń- 
czochy i  trzewiki. 

Czy  polska  przypowieść  „przemówił  dziad  do  obrazu" 
nie  jest  zbyt  polską?  nie  wiemy.  Ale  tego  jesteśmy  pewni, 
że  kundman  to  słowo  zbyt  niemieckie,  a  epuza  zbyt  francu- 
skie. A  co  znaczy,  że  Katarzyna  siedzi  kiehy  miłosierdzie 
w  murku  (oryginał  mówi  tylko,  że  siedzi  jak  ktoś  tylko  co 
ze  snu  zbudzony  i  nieprzytomny),  co  to  jest  miłosierdzie 
w  murku"!  dlaczego  miłosierdzie  siedzi  ^o  murku'}  tego  znowu 
nie  wiemy,  jak  nie  wiemy,  dlaczego  wdowa,  z  którą  żeni  się 
Hortensyusz,  nazwana  jest  Dorotą,  albo  dlaczego  zamiast 
przydomku  loałkonia  Petruccio  nie  daje  jednemu  ze  swoich 
sług  jakiegoś  mniej  przestarzałego  a  więcej  zrozumiałego. 
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Wszystko  dobra  co  kończy  się  dobrze  (czy  nie  b}łoby 
właściwiej:  Dobry  koniec  dzieło  chwali?)  przekład  Ulricha, 
grzeszy  także  samemi  malemi  błędami,  jak  naprzykład:  że- 
nować, datel,  może  i  ta  cewa,  iia  którą  król  choruje  —  nic 
ważniejszego. 

„  Wieczór  Trzech  Króli ,  Dicunasta  Noc  po  Boźevi  Na- 
rodzenin ,  obchodzonym  był  w  Anglii  wesołością ,  ucztami, 
wyborem  jednodniowego  fantastycznego  króla  i  jego  dworu. 
Był  to  wieczór  zabawnych  przemian,  a  takie  właśnie  prze- 
miany są  komedyi  treścią.  Jest  to:  co  sobie  chcecie,  dziwac- 
two, jak  żeby  dla  zabawy  tego  wieczoru  napisane;"  oto  jak 
tłómaczy  wstęp  tytuł  angielski  komedyi  Co  chcecie,  Ticelfth 
Night  i  swoje  przerobienie  tego  tytułu  na  Wieczór  Trzech 
Króli.  Z  tytułem  Północnej  Godziny  (zupełnie  nieusprawie- 
dliwionym) tłómaczył  ją  niegdyś  w  roku  1844  John  of  Dy- 
calp.  Czy  trzeba  mówić,  że  przekład  obecny  jest  o  wiele  od 
tamtego  lepszy?  Wprawdzie  i  tu  Sir  Toby  Reich  nazywa  się 
Czkawką  (tam  nazywał  się  Łykiem),  a  Sir  Andrew  Ague 
Cheek,  który  tam  był  Niedołęgą,  tu  jak  przystało  na  pol- 
skiego szlachcica,  kończy  się  na  ski,  jest  panem  Czenco- 
nogębskim,  ale  cóż  na  to  poradzić?  To  dawanie  polskich 
nazwisk  przyjęli  widać  tłómacze  za  zasadę  i  musieli  mieć 
jakieś  do  tego  powody,  naszem  zdaniem  nie  dobre,  ale  któ- 
rych poprawić  już  nie  można.  W  komedyi  samej  wytknęli- 
byśmy chyba  tylko  niektóre  wyrażenia,  które  przez  wielką 
wierność  stają  się  niezupełnie  zrozumiałe,  jak  naprzykład 
myszka  cnoty  (Pajac  do  01ivii  w  akcie  pierwszym),  dosło- 
wnie przetłómaczona  z  angielskiego,  ale  po  polsku  nie  wie- 
dzieć co  znacząca. 

Ostatnią  jest  Zimowa  Powieść,  oprócz  zwykłego  wstępu 
objaśniającego  czas-  w  którym,  i  źródła  z  których  prawdo- 
podobnie powstać  mogła,  opatrzona  jeszcze  krótką,  ale  bar- 
dzo zajmującą  przedmową,  a  raczej  rozprawą  Stanisława 
Kożmiana  o  kilku  dawnych  cudzoziemskich  tUicorach  z  przed- 
miotów polskich.  Z  powodu  tej  okoliczności,  zupełnie  jak  się 
zdaje  udowodnionej,  że  Zimowa  Powieść  o  niesłusznie  posą- 
dzonej przez  męża  królowej  wzięta  jest  z  prawdziwej  histo- 
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rvi  Ziemowita  III,  księcia  mazowieckiego  i  jego  żony  Lud- 
miłly,  podaje  Kożmian  wiadomość  o  różnych  starych  roman- 
sach lub  dramatach  zagranicznych,  w  których  jest  jakiś 
ńlad,  jakieś  źdźbło  polskiej  historyi  lub  wiadomości  o  Pol- 
sce, a  znajduje  takie  w  literaturze  angielskiej  (przed  Szek- 
spirem i  po  nim),  we  francuskiej  i  hiszpańskiej.  Kto  wie, 
czy  ślad  polskiego  początku  tej  sztuki  nie  przechował  się 
i  w  pochodzeniu  tej  Sycylijskiej  królowej,  która  mówi,  że 
jest  Cesarza  Moskiewskiego  córką?-  Wszystko  jest  przenie- 
sione w  jakieś  fantastyczne  kraje,  w  jakieś  nadmorskie 
a  arkadyjskie  Czechy  i  w  jakąś  Sycylię  pół -grecką,  pół- 
średuiowieczną;  ale  to  wspomnienie  kraju  geograficznie  przy- 
ległego, może  jest  także  jedną  ze  wskazówek,  że  Szekspir 
o  czemś  polskiera  czytał  i  myślał,  kiedy  tworzył  tę  dziwną 
Zimową   Powieść. 

Czy  nie  należałaby  ona  do  najładniejszych  komedyj 
Szekspira,  czy  przez  swoje  sytuacye  patetyczne  nie  równa- 
łaby się  z  Kupcem  Weneckim,^  przez  śliczny  akt  czwarty 
z  najładniejszemi  sielankowemi  scenami  As  you  like  it,  gdyby 
nie  dwie  rzeczy,  które  ją  psują?  Jedną  jest  ta  nieprzyjemna, 
niesmaczna  mistyfikacya  z  posągiem.  Że  Paulina  ukrywała 
przed  wszystkimi  tajemnicę  życia  Hermiony  i  ją  samą,  to 
daje  się  jeszcze  zrozumieć,  choć  doprawdy  mogła  była  oddać 
ją  mężowi,  kiedy  ten  niesprawiedliwości  swojej  tak  gorzko 
żałował.  Ale,  że  jej  kazała  udawać  posąg,  że  kobieta,  która 
od  lat  kilkunastu  nie  widziała  męża  i  dziecka,  nie  idzie  do 
nich  odrazu,  ale  przez  pół  godziny  stoi  na  postumencie,  to 
nie  wiem  jakiem  byłoby  w  naturze,  ale  w  sztuce  wydaje  się 
i  nieprawdopodobnym  i  niesraacznem.  Druga  zaś  rzecz,  która 
Powieść  Zimową  psuje,  to  ta  zazdrość  Leontesa,  która  się 
bierze  nie  wiedzieć  zkąd,  a  za  jedyną  wymówkę  ma  chyba 
bardzo  słabą  głowę  jego  królewskiej  Mości.  Pojmuje  się  za- 
zdrość bez  najmniejszego  cienia  powodu ;  ale  żeby  człowiek 
w  jednej  chwili  nie  posądzał  ani  żony,  ani  przyjaciela,  żeby 
jej  kazał  zatrzymywać  go  w  domu  i  bawić,  a  kiedy  ona  to 
zrobiła,  w  tej  chwili,  bez  żadnego  inszego  powodu  wtrącił 
ją  do  więzienia  a  jego  starał  się  otruć,  to  więcej  niż  zwykła 
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ludzka  zmienność  lub  namiętność  dopuszcza:  taki  człowiek 
jeżeli  nie  był  szalonym,  musiał  być  strasznie  ograniczonym. 
Tutaj,  jak  w  Learze  niczem  nie  usprawiedliwiony  gniew  na 
Kordelię,  musi  pochodzić  ztąd,  że  Szekspir  wziął  żywcem  za- 
wiązanie akcyi  z  tej  legendy  czy  powieści,  na  której  osnuł 
sztukę,  przyjął  je  jako  dane,  nie  pytając  i  nie  roztrząsając. 
Przekład  Zimowej  Powieści  należy  do  n  aj  ładniej  szycłi 
Ulricha.  Wolelibyśmy  może,  żeby  Leontes  patrząc  z  zazdro- 
ścią na  uprzejmość  Hermiony  dla  Polixena  nie  mówił,  że  ona 
zwraca  ku  niemu  swój  dzióbek,  już  huzia  byłaby  może  le- 
pszą; w  innem  miejscu  liczenie  z  pomocą  szczotów,  choć  one 
myśl  dobrze  oddają,  jest  może  tak  wyłącznie  rosyjskim  zwy- 
czajem, że  jakaś  ogólna  nieokreślona  szkolna  tabliczka  by- 
łaby lepszą:  Perdita  znowu  nazwana  jest  nie  zbyt  zrezu- 
miale  królową  śmietanki,  królowa  obory  i  nabiału  byłaby 
może  mniej  dosłowną  a  za  to  więcej  określoną ;  ale  wszystko 
to  są  drobiazgi,  o  których  mówić  nie  warto.  W  całości  zaś 
tak  sceny  patetyczne  Hermiony,  Leontesa  i  Pauliny,  jak  pełne 
gracyi  czułe  rozmowy  Florizela  z  Perditą,  jak  oszustwa  rze- 
zimieszka Autolykusa  i  błazeństwa  Pajaca  oddane  są  bardzo 
szczęśliwie.  Oto  na  zakończenie  parę  przykładów: 

H e  rm i  o  n a. 
Gdy  co  mam  mówić,  musi  być  jedynie 
Wszystkich  oskarżeń  prostem  zaprzeczeniem, 
I  gdy  jedynem  z  mej  strony  świadectwem 
Jest  to,  sędziowie,  które  sama  daję , 
Deremno  powiem:   „tak,  jestem  niewiuuą," 
Bo  gdyście  cnotę  mą  wzięli  za  zbrodnię , 
Świadectwo  moje  za  kłamstwo  weźmiecie. 
Lecz  jeśli  bóstwo  ludzkie  czyny  widzi, 
(Jak  silnie  wierzę),  o,  wtedy,  nie  wątpię, 
Że  ma  niewinność  twarz  oskarżycieli 
Wstydem  oblecze,  a  przed  cierpliwością 
Tyrania  zblednie.  —  Królu,  wiesz  najlepiej, 
(Choć  niewiadomość  udawać  chcesz  teraz), 
Że  przeszłe  życie  moje  było  czyste, 
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Tak  czyste,  szczere,  jak  dziś  me  nieszczęścia, 

A  równych  nieszczęść   nie  znajdziesz  w  powieściach 

Zmyślonych,  żeby  rozrzewnić  słucliacza. 

Patrzcie,  spólniczka  królewskiego  łoża, 

Spólniczka  tronu,  i  córka  królewska, 

Matka  książęcia  pełnego  nadziei, 

Dziś  się  rozprawiam  o  życie  i  honor 

W  obliczu  wszystkich,   co  mnie  słuchać  raczą. 

Me  życie  cenię  jak  moje  boleści  — 

Skończyć  je  pragnę  —  lecz  czysty  mój  honor, 

Ten  z  przodków  biorę ,  i  dzieciom  go  winnam, 

I  tego  bronię.  Niech  twoje  sumienie 

Świadczy  mi,  Królu,  czy  nim  Poliksenes 

Na  dwór  twój  przybył,  czy  twojej  miłości 

Godną  nie  byłam?  Od  jego  przybycia 

Jakimże  krokiem  niebacznym,  występnym 

Zarzut  ściągnęłam?  Jeśli  przekroczyłam 

Na  jedną  jotę  granice  honoru 

Czynem,  lub  wolą,  lub  myśli  skłonnością. 

Najbliżsi  krewni  moi  niech  nie  mają 

Nic  dla  mogiły  mojej  prócz  pogardy ! 

A  teraz   ta  scena,   kiedy  Polixene8   i  Kamillo^  w  prze- 
braniu przyedodzą  szukać  Fiorizela  na  pasterskiej  zabawie : 

P  e  r  d  y  t  a. 

Witam  was,  panowie! 
Mojego  ojca  taka  była  wola, 
Żebym  dnia  tego  była  gospodynią, 
A  więc  was  witam!  Dorkas,  daj  mi  kwiaty. 
Przyjmijcie,  proszę,  rutę  i  rozmaryn, 
Które  przez  zimę  liść  i  woń  chowają, 
A  dobra  pamięć  niech  wam  towarzyszy! 
Witajcie  u  nas! 

Poliksenes. 
Urodna  pasterko. 
Słusznie,  że  starcom  dajesz  kwiaty  zimy. 
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P  e  r  d  y  t  a. 
Rok  się  starzeje,  lato  nie  skonało, 
Drżąca  się  jeszcze  zima  nie  zrodziła ; 
Kwiat  najpiękniejszy  pory  tej  —  gwoździki, 
I  lak  pstrokaty,  bękartem  natury 
Zwany  czasami ;  wiejski  mój  ogródek 
Kwiatów  tycłi  niema  i  niecłicę  ich  sadzić. 

Poliksenes. 
Piękna  dziewczyno,  czemu  nie  dbasz  o  nie? 

P  e  r  d  y  t  a. 
Bo  mi  mówiono,  że  jest  jakaś  sztuka, 
Która  w  ich  listków  pstrzeniu  dzieli  władzę 
Z  twórczą  naturą. 

Poliksenes. 
Ze  tak  jest,  przypuśćmy: 
Lecz  nie  ma  środków  lepszenia  natury. 
Jeśli  natura  środków  tych  nie  dała; 
A  tak  więc  sztuka,  o  której  powiadasz. 
Ze  chce  naturze  dodawać,  jest  sztuką 
Natury  samej.  Czyliż,  piękne  dziewczę. 
Nie  szczepim  słodszej  płonki  na  pniu  dzikim, 
W  podlejszej  korze,  szlachetniejszym  pączkiem 
Budząc  owoce?  Przyznasz^  to  jest  sztuka, 
Która  poprawia,  przemienia  naturę, 
Ale  ta  sztuka  sama  jest  naturą. 

P  e  r  d  y  t  a. 
Prawda. 

Polikenes. 
Więc  napełń  ogródek  twój  lakiem, 
I  odtąd,  proszę,  nie  zwiej  go  bękartem. 

P  e  r  d  y  t  a. 
Nigdy  się  grzędy  mej  nie  dotknę  rydlem, 
By  jedne  laku  gałązkę  zasadzić. 
Jak  nie  chcę,  gdybym  malowała  lice, 
Żeby  ten  młodzian  mówił,  że  to  pięknie. 
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I  ie  dla  różu  miłości  mej  szukał. 
To  kwiaty  dla  was:  gorąca  lawenda, 
Mięta  i  cząber,  wonny  majeranek, 
Eaczyuiec,  co  się  kładzie  spać  ze  słońcem, 
I  z  słońcem  oko  płaczące  otwiera: 
Wszystkie  te  kwiaty  średniego  są  lata, 
I  ludziom  wieku  średniego  przystoją. 
Jeszcze  raz  szczerera  pozdrawiam  was  sercem! 

Kamillo. 
Gdybym  był  jedną  owcą  z  twojej  trzody, 
Rzuciłbym  trawę  a  karmił  się  okiem. 

P  e  1"  d  y  t  a. 
Takbyś  wnet  wysecłił,  że  wiatry  styczniowe 
Na  wskróśby  mogły  przez  ciebie  przewiewać. 
A  ty,  mój  piękny,  piękny  przyjacielu, 
Ali,  czemuż  nie  mam  kilku  wiosny  kwiatów, 
Aby  je  zbratać  z  twego  życia  wiosną! 

(Do  wicmiaków). 
I  dla  was  takżó. 

(Do  wieśniaczek). 

I  dla  was,  me  siostry, 
Na  którycłi  świeżych,  zielonych  gałązkach 
Czysty,  dziewiczy  rozwija  się  pączek! 
O  Prozerpino!  gdzie  kwiaty,  twą  dłonią 
Z  Plutona  wozu  w  trwodze  poronione? 
Powrót  jaskółki  przędzące  narcyzy, 
Które  pięknością  zwodzą  wiatr  kwietniowy ; 
Fijołki  skromne,  lecz  czystsze,  lecz  słodsze. 
Nad  wzrok  Junony  i  oddech  Cytery : 
Blade  pierwiosnki,  co  w  dziwictwie  giną. 
Wprzódy  nim  Feba  w  całym  ujrzą  blasku, 
(Los  smutny,  często  grożący  dziewicom); 
Harde  łyszczaki,  korony  cesarskie, 
Irys  i  wszystkie  lilii  odmiany, 
Chciałabym  wszystkie   w  jeden  upleść  wianek, 
Osuć  cię  niemi,  słodki  przyjacielu. 
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FI  ory  zel. 
Jak  umarłego? 

Perdy  ta. 
Nie,  jak  darń  zieloną, 
Na  której  miłość  bawi  się  i  drzemie. 
Albo  też  tak  jest,  jakby  umarłego 
By  cię  w  ramionach  mych   pochować  żywcem. 
Weźcie  te  kwiaty!  —  Ale  gram,  jak  widzę. 
Jak  ich  już  nie  raz  widziałem  grającycli, 
Nową  sielankę  na  Zielone  Świątki. 
Odzież  ta  moje  przewróciła  myśli. 

Floryzel. 
Wszystko,  co  robisz,  zawsze  najpiękniejsze ; 
Gdy  mówisz,  chciałbym,  byś  mówiła  ciągle ; 
Gdy  śpiewasz,  chciałbym,  by  śpiew  był  ci  środkiem 
Kupna,  sprzedaży,  dawania  jałmużny, 
Twojej  modlitwy ;  chciałbym  żeby  piosnka 
Była  rozkazów  domowych  tłómaczem. 
Gdy  tańczysz,  słodka,  chciałbym  cię  przemienić. 
Na  morską  falę,  byś  wiecznie  tańczyła. 
Taniec  jedynem  był  ci  zatrudnieniem; 
Bo  każda  cząstka  każdej  twej  czynności 
Obecny  czyn  twój  jak  koroną  wieńczy: 
I  wszystkie  czyny  twoje  są  królami. 

P  e  r  d  y  t  a. 
O,  Doryklesie,  zbytnie  to  pochwały, 
I  gdyby  młodość  i  szczera  krew  twoja, 
Która  tak  pięknie  z  twych  liców  przemawia. 
Nie  poświadczały,  żeś  pasterz  bez  plamy. 
Miałabym  prawo  myśleć,  Doryklesie, 
Żeś  drogą  fałszu  miłości  mej   szukał. 

Floryzel. 
Tak  mało,  sądzę ,  powodów  masz  trwogi , 
Jak  ja  mam  mało  trwogę  w  tobie  budzić. 
Ale  do  tańca. 
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Na  tej  komedyi  kończy  się  zbiorowy  pierwszy  całko- 
wity przekład,  który  jest  ostatnim  rezultatem  prac  polskicłi 
na  tem  polu.  Będzie  temu  sto  lat  mniej  więcej,  jak  zaczę- 
liśmy coś  o  Szekspirze  słyszeć  i  wiedzieć,  a  będzie  około 
czterdziestu,  jak  zaczęto  go  u  nas  tłómaczyć  na  prawdę, 
z  oryginału.  O  wszystkich  tych  próbach  i  usiłowaniach  wspo- 
mnieliśmy na  wstępie.  Wszystkie,  czy  mniej  czy  więcej  szczę- 
śliwe, były  potrzebne  jako  szczeble,  po  których  wychodzi- 
liśmy coraz  wyżej,  aż  do  przekładu  zupełnego  i  dobrego, 
i  wszystkie  dowodziły,  że  było  i  coraz  żywsze  pragnienie, 
i  coraz  lepsze  zrozumienie  tego,  czem  przekład  Szekspira 
być  powinien.  Powoli  więc  i  stopniowo,  ale  ciągle  i  wytrwale 
dążyliśmy  do  tego  celu;  i  wreszcie  dał  się  osiągnąć,  może 
późno,  ale  dobrze,  tak,  że  każdy  nawet  najbardziej  wyma- 
gający może  poprzestać  na  tej  mierze  osiągniętego  rezultatu. 
Chciałoby  się,  żeby  na  wszystkich  innych  polach  usiłowania 
nasze  do  takich  doprowadziły:  marzenie  mogłoby  żądać  wię- 
cej, ale  sumienie  i  potrzeba  miałyby  się  czem  zaspokoić. 
Chciałoby  się  także,  żeby  ten  skutek  zdobyty  na  polu  lite- 
rackiem  stał  się  typem  i  przykładem,  nauką,  jakim  spo- 
sobem dochodzi  się  do  celu.  Wytrwałość,  ciągłość,  rzetelna 
sumienność  usiłowań  i  stopniowe  zbliżanie  się  do  dobrego, 
oto  droga,  którą  doszliśmy  do  przekładu  angielskiego  poety. 
Obyśmy  na  podobnej  przenieśli  do  siebie  i  inne  angielskie 
skarby,  pieniężne,  umysłowe,  i  polityczne. 

Ale  od  tych  marzeń  i  życzeń  wracając  do  rzeczy,  to 
jest  do  naszego  przekładu,  nie  powiemy,  że  ten  ostatni  re- 
zultat naszych  prac  około  Szekspira  jest  największym,  bo 
choć  poprzednich  wcale  lekko  nie  ważymy,  przecież  z  ma- 
łemi  wyjątkami  nie  trudno  było  przewyższyć.  Powiemy  więc 
tylko,  bez  porównań,  że  on  jest  dobrym,  bardzo  dobrym. 
W  roztrząsaniu  jego  niedostatków  do  zł)ytku  może  drobiaz- 
gowi i  surowi,  teraz  w  zakończeniu  powiedzieć  mamy  prawo 
i  obowiązek,  że  jakkolwiek  pod  względem  poetycznego  wra- 
żenia przekład  oryginału  nie  docliodzi  —  (a  tłómaczze,  któ- 
rzy swoim  wzorom  są  zupełnie  równi,  liczą  się  na  palcach 
w  literaturze  świata)  —  to  przecież  ma  on  prawo  liczyć  się 
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do  najlepszych  w  Europie.  Niemcy  naprzykład  tak  dumni, 
i  słusznie,  ze  swoich  tłómaczeń  Szekspira,  może  z  przekąsem 
dziwiliby  się  nam  Polakom,  że  tak  późno  zdobyliśmy  się  na 
zupełne  jego  tłómaczenie.  Ale  zdziwiliby  się  dopiero  bardziej, 
gdyby  czytając  nasz  przekład,  przyznać  musieli,  że  ani  co 
do  sumiennej  wierności,  ani  co  do  formy,  ani  nawet  co  do 
tego  najtrudniejszego  poetycznego  wrażenia,  on  ich  sławnym 
tłómaczeniom  nie  wiele  ustępuje.  A  kiedy  mówimy  nie  wiele, 
to  tylko  z  obawy,  żeby  przez  narodową  miłość  własną  nie 
wpaść  w  przesadę,  bo  na  prawdę  myślimy  i  chcielibyśmy  po- 
wiedzieć: nie  ustępuje  niemieckim  tłómaczeniom  nic.  A  zwa- 
żywszy stosunkową  łatwość  tłómaczenia  z  języka  angiel- 
skiego na  niemiecki,  ogromne  zaś  oddalenie  języka  polskiego 
od  angielskiego,  musimy  koniecznie  w  dobrym  przekładzie 
polskim  uznać  przełamanie  nierównie  większych  trudnosści, 
większą  zasługę,  i  większy  tryumf. 

Nie  cieszymy  się  też  tylko,  lub  chlubimy,  ale  prawdzi- 
wie tryumfujemy  na  widok  takiego  dokonanego  dzieła.  Zna- 
czenia i  wartości  jego  dla  naszej  literatury,  dla  naszej  oświaty, 
wskazywać  nie  potrzebujemy.  Żadna  literatura  długo  kwi- 
tnąć ani  nawet  żyć  porządnie  nie  może,  jeżeli  zasklepiona 
jest  sama  w  sobie  a  od  innych  odgraniczona  chińskim  mu- 
rem, tak  samo  jak  nie  może  żyć  i  kwitnąć  ekonomicznie 
kraj,  któryby  się  dusił  w  wewnętrznym  tylko  handlu.  Prze- 
kłady wielkich  dzieł  obcych  są  tem  dla  literatury  i  dla 
oświaty,  czem  są  łatwe  komunikacye,  czem  zamiana  pro- 
duktów i  wyrobów  w  stosunkach  ekonomicznych.  Któż  wie 
i  kto  zliczy,  ile  na  tem  nasza  literatura  i  nasz  stan  umy- 
słowy w  ogóle  traci,  że  nie  mamy  dotąd  zupełnych  i  zupełnie 
dobrych  tłómaczeń  poetów  starożytnych,  Gothego,  Schillera? 
Kto  wie,  czy  publiczność  lepiej  i  powszechniej  z  nimi  przez 
przekłady  obeznana,  nie  wzniosłaby  wyżej  swego  smaku, 
a  swoich  sądów  głębiej  nie  zapuszczała?  W  każdym  razie 
brak  takich  tłómaczeń  jest  jedną  z  nędz  naszej  literatury, 
i  powiedzmy  otwarcie,  jednym  z  jej  wstydów.  Pomiędzy  naj- 
większe zasługi  i  najuiewątpliwsze  tytuły  do  wdzięczności 
i  chwały  zgasłego  świeżo  Lucyana  Siemieńskiego,  policzono 
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powszechnie,  i  słusznie,  przekład  Odyssei.  Przekład  Szek- 
spira był  przedsięwzięciem  inateryalnie  nierównie  większem, 
a  clioć  z  nowożytnego  jeżyka,  nie  łatwiejszera.  Był  zaś  może 
potrzebniejszym,  bo  Szekspir  bliższy  naszycli  czasów  i  na- 
szej cywilizacyi,  poeta  naszego  świata,  więcej  ma  z  nim  sty- 
czności a  w  nim  znaczenia  aniżeli  Homer.  I  dlatego  jego 
przekład,  choćby  pod  względem  formy  mniej  doskonały  — 
a  pod  tym  względem  wiemy  jak  mało  kto  mógłby  zrównać 
Siemicńskiemu,  który  miał  dar  szczególny  i  zupełnie  wyją- 
tkowy —  nie  będzie  mniejszą  zasługą,  nie  przyniesie  mniej 
zzszc/.ytu  tym,  którzy  go  dokonali,  ani  mniej  pożytku  pol- 
skiej literaturze  i  polskiej  cywilizacyi.  Możemy  też  śmiało 
i  sumiennie  sprawozdanie  nasze  o  polskich  pracach  około 
Szekspira  zakończyć  słowem,  że  odniosły  one  skutek  zupełny, 
skutek,  nad  który  lepszego  nie  potrzeba,  w  dniu  kiedy  wy- 
szedł na  świat  przekład  Koźmiana,  Ulricha  i  Paszkowskiego ; 
i  że  oni  tym  przekładem  zrobili  sobie  wieczną  w  literaturze 
polskiej  zasługę,  a  zarobili  na  wieczną  pamięć  i  chwałę. 


III. 

KORIOLAN  SZEKSPIRA. 


Wydany  świeżo  całkowity  przekład  Szekspira,  przynie- 
sie nam  zapewne  ten  wielki  pożytek,  że  rozszerzy  i  ułatwi 
znajomość  tego  co  w  dramacie  chrześciańskiej  epoki  jest 
największem.  Jak  nie  każdy  mógł  z  łatwością  i  upodobaniem 
czytać  Szekspira  w  oryginale  lub  tłómaczeniu  niemieckiem, 
tak  i  niejeden  może,  co  nieraz  miał  pokusę  zerwać  się  na 
jakieś  studyum  o  nim  lub  przynajmniej  o  którem  z  dzieł 
jego,  wstrzymał  się  w  zapędzie,  bo  trudno  i  dziwnie  mu  było 
pisać  o  Szekspirze  po  polsku,  a  potrzebne  wyjątki  i  przy- 
kłady cytować  po  angielsku  albo  po  niemiecku.  Teraz,  kiedy 
zawadę  tę  usunięto  nam  bardzo  wystarczającem  i  bardza 
cennem  tłómaczeniem ,  może  częściej  zaczną  wychodzić  na 
wierzch  polskie  studya  o  Szekspirze,  których  dotąd  było  tak 
mało.  Na  dowód,  że  ułatwienie  jest,  a  daj  Boże  na  zachętę 
drugim,  jak  pierwszy  grosz  dany  na  składkę  w  dobrym  celu^ 
niech  służy  te  kilka  uwag  o  dramacie,  który  nie  należy  do 
najwięcej  u  nas  znanych  i  sławnych,  a  który  do  wielkie) 
sławy  ma  prawo,  o  Koriolanie, 

Imię  jego  słyszy  się  tak  często,  nasi  pisarze  dziejów 
polskich  tak  lubią  je  wspominać,  kiedy  mówią  o  rokoszach,, 
o  konszachtach  z  zagranicznymi  panami,  że  ten  hardy  Patry- 
cy usz  mszczący  się  urazy  swojej  na  Rzeczypospolitej,  wyszedł 
niemal  na  uosobienie  tego  pierwiastku  oligarchicznej  dumy, 
który  w  całym  ciągu  historyi  polskiej  burzy,  fermentuje,  roz- 
kłada i  rozsadza,  na  patrona  naszych  Zborowskich,  Zebrzy- 
dowskich i  wszystkich  innych  urażonych  królewiąt  polskich^ 
To  też  z  niechęcią  i  z  gniewem  myśli  się  o  nim  i  mówi,  jak 
żeby  on  był  winien,  jak  żeby  był  przykładem  i  wzorem  da 
złego,  i  każdy  z  nas  kiedy  go  przypadkiem  wspomni,  rzuca 
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na  niego  złe  słowo,  jalc  żydzi  w  dolinie  Jozafata  Icamień 
na  grób  tego  Absalona  co  dał  przykład  buntu.  Ale  dlatego 
gniewu  na  Koriolana  właśnie,  ze  szczególuem  zajęciem  bie- 
rze się  do  ręki  dramat,  którego  on  jest  bohaterem;  jakaś 
ciekawość  ciągnie  dowiedzieć  się,  jak  Szekspir  taki  cliara- 
kter  i  takie  działanie  pojął  i  przedstawił?  stosuje  się  do 
własnycłi  dziejów  i  szuka  się  ich  podobieństwa  w  tych  sta- 
rych rzymskich  dziejach,  przez  Anglika  z  grobu  wywołanych: 
otwiera  się  Koriolana  z  tą  myślą,  że  znajdzie  się  w  nim 
coś  polskiego  nieledwie.  Znajduje  się  w  nim  więcej :  nie 
przystosowanie  lub  podobieństwo  do  poszczególnych  osób, 
faktów  lub  narodów,  ale  świat  cały,  ale  człowieka  i  ludz- 
kość w  kształcie  czy  greckim,  czy  rzymskim,  czy  nowoży- 
tnym, francuskim,  polskim,  czy  innym :  ale  te  wielkie  odła- 
my, na  które  się  ludzkość  rozpada  i  dzieli,  ich  naturę,  ich 
wzajemny  stosunek,  ich  namiętności,  ich  walki,  lud  Ateński 
na  Pnyxie  i  Rzymski  na  Forum,  i  Polski  lud  szlachecki  na 
polu  pod  Wolą,  i  dzisiejsze  europejskie  wypadki,  te  same 
zawsze  natury,  te  same  siły  i  walki,  te  same  przyczyny  i  te 
same  sposnby  działania,  czy  człowiek,  który  działa,  nosi  imię 
Cajusa,  czy  imię  Samuela  lub  Jerzego,  czy  jest  Kleonem, 
czy  ostatnim  z  nowoczesnych  europejskich  reptiliów,  czy  zo- 
stawi po  sobie  pamięć  w  historyi,  czy  cicho  zadusi  się  mu- 
łem, w  którym  pełza. 

Cz}'  są  w  naszym  wieku  słowa  częściej  powtarzane, 
więcej  zawsze  w  ustach  każdego,  jak  słowa:  arystokracya 
i  demokracya?  od  urodzenia  do  śmierci  słyszy  się  tylko  za- 
wsze te  dwa  hasła,  wołane  na  wszystkie  tony  od  przekąsu 
do  przekleństwa.  Jak  pies  obrożę,  jak  bydlę  cechę  stada 
z  którego  pochodzi,  jak  galernik  piętno,  tak  my  nosimy  zna- 
mię jednej  albo  drugiej,  i  nosimy  je  czy  chcemy,  czy  nie 
chcemy,  bo  nam  je  wypalą  ludzie  i  wypadki,  choćbyśmy 
najbardziej  do  żadnej  się  przyznać,  do  żadnej  należeć  nie 
chcieli.  Nadarmo  mówisz,  że  jednym  ani  drugim  nie  jesteś, 
że  chcesz  być  i  jesteś  sobą,  człowiekiem,  Polakiem,  Fran- 
cuzem lub  Niemcem,  katolikiem,  protestantem  albo  żydem, 
to  nie  dosyć:   powiedzą   ci  zaraz,   że  jesteś,   że   powinieneś 
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być,  że  być  musisz,  arystokratą  albo  demokratą,  zaraz  cię 
tam  lub  tu  przysądzą,  zaliczą,  zapiszą,  a  nieraz  nawet  zro- 
bią cię  jednym  lub  drugim.  Jest  to  paląca  koszula  Dejnuiry, 
a  przynajmniej  ołowiany  płaszcz  potępieńców  Danta,  które 
nasz  wiek  wkłada  na  nas  jak  swoją  liberyę,  i  zdejmować 
nam  jej  nie  daje,  a  my,  niewolnicy  tego  pana  chodzimy  w  jego 
barwie,  całe  życie  zgięci  i  złamani  ciężarem  tego  płaszcza, 
strawieni  jadem  tej  koszuli,  która  nam  się  wżera  w  ciało. 

Te  dwie  siły,  te  dwa  pierwiastki,  ich  nienawiść  i  ich 
walka,  są  treścią  tego  dramatu.  Powiedziano  o  nim  (Ger- 
vinus),  że  mylnie  uchodzi  on  za  dramat  .przedewszystkiem 
polityczny,  bo  wzgląd  psychologiczny,  natura  ludzka  w  ró- 
żnych swoich  odmianach  schwycona  na  uczynku,  pojęta 
i  skreślona  jak  jej  nikt  głębiej  nie  pojmował  i  podobniej 
nie  malował,  jest  jego  podstawą  i  jego  główną  pięknością. 
A  czyż  bez  tego  on  mógłby  być  prawdziwym  i  pięknym? 
jest  i  musiał  być  dramatem  psychologicznym,  dramatem  cha- 
rakterów, Ale  przez  te  charaktery,  przez  te  jednostki  prze- 
bija i  działa  sprzeczność  i  namiętność  różnych  społecznych 
stanowisk;  ich  wzajemny  stosunek  i  walka  jest  rdzeniem 
i  istotą  dramatu,  którego  nauką,  historyczną  i  moralną  pra- 
wdą jest  to,  że  arystokracye  gubią  swoją  Rzeczpospolię  przez 
dumę,  demokracye  przez  zazdrość. 

Nigdy  może  dramat  ten  nie  był  tak  zajmującym,  bo 
nigdy  tak  żywem  odbiciem  tego,  co  się  w  świecie  dzieje 
i  co  się  widzi,  jak  w  naszym  wieku,  i  podobny  w  tem  do 
Hamleta,  więcej  on  stosuje  się  do  nas  dzisiejszych,  niż  do 
łudzi,  wśród  których  żył  Szekspir.  W  jego  wieku,  w  świecie, 
który  go  otaczał,  te  namiętności  właśnie  grały  rolę  małą, 
odzywały  się  słabo  lub  wcale  nie.  Walki  i  nienawiści  reli- 
gijne i  nienawiści  narodowe  z  charakterem  niezaprzeczenie 
patryotycznym,  monarchiczna  żądza  podbojów  i  potęgi,  oto 
są  namięności  górujące  na  zachodzie  i  południu  Europy 
w  wieku  XVI,  jak  w  XVII.  Koriolana  jeszcze  mógł  znać: 
Connetable  do  Bourbon  był  świeżym  i  pamiętnym  w  Europie 
exemplarzem  tego  rodzaju,  a  w  bohaterach  francuskiej  Ligi, 
w  historyi  wojen  domowych  angielskich,  w  stuletniej  wojnie 
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Z  Fraueyą,  znajdował  ludzi  wielu,  którzy  skrzywdzeni  lub 
obrażeni  porzucali,  zdradzali  swoją  stronę,  a  przechodzili  na 
drugą.  Przykłady  takie  może  były  zdolne  pomódz  w  części  do 
pojęcia  i  przedstawienia  typu  Koriolana,  a  arystokratyczną 
namiętność  w  różnych  jej  formach  i  stopniach  mógł  Szekspir 
zapewne  uważać  i  badać  na  swoich  współczesnych.  Jej  prze- 
ciwniczki za  to  widzieć  i  znać  z  życia  już  nie  mógł.  Ilistorya 
miast  włoskich,  Florencyi  zwłaszcza,  jedyna  może  w  Euro- 
pie dawniejszej  dostarczyć  mogła  bogatych  materyałów  do 
takiego  studyum:  ale  czy  Szekspir  w  niej  szukał  znajomości 
ludu,  i  łudzi,  którym  on  zbyt  często  wodzić  się  daje?  tego 
nic  nie  wskazuje,  i  przypuścić  trzeba,  że  ta  znajomość  hi- 
storyi  rzymskiej,  jaką  miał,  wystarczała  mu  do  intuicyjnego 
prawie  odgadnięcia  natury  tak  Patrycyatu  jak  Płebsu,  i  praw, 
wedle  których  one  walczyć  z  sobą  musiały. 

Ostatnią  przyczyną  rzeczy,  jej  rdzeniem,  siłą  główną, 
która  nadaje  ruch  i  pozwala  mu  rozwinąć  się  na  wielkie 
rozmiary,  jest  z  bardzo  rzadkiemi  wyjątkami  różnica  ma- 
jątku, zbytek,  a  choćby  tylko  dostatek  z  jednej  strony, 
z  drgiej  nędza  i  głód.  Przypatrując  sio  wewnętrznym  —  (nie 
insurrekcyom  —  powstaniom)  —  ale  rewolucyom,  potężnym, 
trwałym  i  płodnym  w  skutki,  jakie  się  zna  z  historyi  euro- 
pejskiej, dostrzeże  się,  że  to  jest  siła  poruszająca  massy, 
ta,  która  sprawia,  że  rewolucya  og;irnia  wszystko,  staje  się 
powszechną.  A  oprócz  niej  niema  drugiej  równie  potężnej, 
tyłko  jedna,  namiętność  religijna,  lub  religijne  przekonanie. 
Rewolucya  angielska  naprzykład,  (która  ludową  właściwie 
nie  była  i  miała  cel  i  charakter  polityczny,  nie  społeczny)  — 
objęła  cały  naród  i  stała  się  tak  silną  przez  to,  że  miała 
w  sobie  ten  pierwiastek  religijny,  każdemu  zrozumiały 
i  tkwiący  w  każdem  sercu,  tak  jak  każdemu  zrozumiałym, 
bo  każdemu  dotkliwym  jest  brak,  niepokój  o  jutro,  interes. 
Sama  wielka  rewolucya  francuska  byłaby  może  skończyła 
się  inaczej,  gdyby  nie  głód;  Ludwik  XVI  nie  byłby  może 
skończył  na  rusztowaniu,  gdyby  ludność  bez  chleba  nie  była 
się  uparła  mieć  w  Paryżu  piekarza,  flekark^  i  piekarczyka ; 
a  wszystkie  wstrząśnienia  naszego  wieku,  rok  1848  czy  1871 
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W  Paryżu,  mają  daleko  mniej  od  niej  pierwiastków  i  celów 
politycznych,  daleko  więcej  dążności  i  cech  socyalnych.  Tam 
bywała  walka  pomiędzy  warstwami  rządzącemi  a  trzynia- 
nemi  w  zależności,  tu  jest  ona  pomiędzy  posiadającerai 
i  używającemi,  a  biednemi  i  pracującemi  rękoma.  A  jak  ta 
kura  w  garnku  gotująca  się  na  obiad  dla  każdego  Francuza, 

0  której  marzył  Henryk  IV,  trzyma  gałązkę  oliwną  jak  go- 
łębica Noego,  bo  sama  jedna  mogłaby  stanowczo  kwestyę 
rozwiązać,  stać  się  fundamentem  równowagi  i  spokoju,  tak 
jej  brak,  tak  niedostatek  we  wszystkich  potrzebach  i  wygo- 
dach życia,  dzień  bez  zarobku  ciągnący  za  sobą  dzień  bez 
chleba,  jest  samem  principium  ożywiającem,  jest  duszą,  mo- 
torem, jest  parą  poruszającą  rewolucyjną  maszynę. 

I  za  tę  istotę  rzeczy,  za  to  principium,  za  ten  koniec 
nitki,  za  którym  się  cały  kłębek  rozwija,  chwyta  Szekspir 
ręką  śmiałą  i  pewną,  odrazu,  bez  wahania  i  szukania,  po- 
kazuje go:  oto  jest,  oto  początek,  przyczyna,  która  wszystko 
tłómaczy,  a  zarazem  środek,  przez  który  się  wszystko  dzieje. 

1  schwyciwszy,  rozwija,  pokazuje,  tłómaczy  kłębek  cały  ze 
wszystkiem  co  się  w  nim  mieści. 

Był  nieurodzaj,  jest  głód;  lud  niema  co  jeść^  i  każdy 
z  osobna  ojciec  rodziny  niema  co  dać  żonie  i  dzieciom.  Cóż 
dziwnego,  że  się  lud  burzy:  zbiega  się  tłumnie,  przebiega 
miasto,  jak  żeby  na  wszystkich  rynkach  i  ulicach  spodzie- 
wał się  znaleźć  radę  lub  przynajmniej  powód  swojej  niedoli. 
Co  robić?  Kto  temu  winiera?  A  któżby,  jak  nie  ci,  co  jedli 
wczoraj,  jedzą  dziś,  i  jutro  jeszcze  jeść  co  znajdą.  Senat  wi- 
nien, Patrycyusze  winni.  Lud  się  myli,  ale  sam  głodny  wi- 
dzi tylko  tych,  co  niegłodni ;  doprowadzony  do  rozpaczy,  od- 
chodzący od  przytomności  ze  strachu  o  jutro,  nie  rozumuje 
ani  rozumować  może;  myśli,  że  to  co  mają  posiadający,  to 
jemu  zabrane,  odjęte,  to  przed  nim  schowane  i  ukradzione. 
Dalej  do  Kapitolu!  Po  co?  lud  nie  wie.  Czy  obedrzeć  Pa- 
trycyuszów,  czy  ich  przez  zemstę  wymordować?  Wszystko 
to  może  z  tego  wzburzenia  wyniknąć;  ale  zamiaru  i  prze- 
widywania niema  żadnego,  jest  tylko  jakiś  instynkt,  jakieś 
złudzenie,  że  jak  się  zażąda,  jak  się  tych  najedzonych  i  oply- 

St.  Tarnowski.     Studya  do  hist.  liter,  polsk.    T.  IV.  21 
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wających  nastraszy,  to  oni  jakoś  zapasy  znajdą,  jakieś  do- 
staną. A  jak  zawsze  każdy  silny  zbiorowy  popęd,  ka^,de 
uczucie  ludu,  musi  sobie  znaleźć  jakiś  przedmiot,  coś  doty- 
kalnego, materyałnego  na  co  się  zlewa  i  wywiera,  jak  za- 
wsze przedmiotem  nienawiści  lub  ubóstwienia  będzie  jakiś 
jeden  człowiek,  który  do  tego  poczucia  przypada  lub  je  razi, 
jak  lud  zawsze  i  we  wszystkiem  chce  widzieć  główsego  wi- 
nowajcę lub  głównego  bohatera,  tak  i  tu  powodem  wszyst- 
kiego złego  jest  jeden  człowiek,  Cajus  Martlus,  herszt,  „nie- 
])rzyjaciel  ludu",  najzawziętszy  na  niego  brytan"  —  Jego 
zabijmy,  a  będziemy  mieli  zboże  za  dowolną  cenę."  -  Tak 
samo  myślał  lud  w  Warsyawie,  że  jeżeli  powiesi  Ożarow- 
skiego w  roku  1794,  Haukego  w  roku  1831,  obroni  War- 
szawę i  Polskę.  A  jak  w  Warszawie  tak  w  Rzymie,  ludowi 
zatrwożonemu  o  swój  los,  zagrożonemu  w  tem  co  mu  naj- 
bliższe, jako  uczucie  czy  jako  interes,  wmówić  łatwo,  że 
gdyby  władza  była  w  innem  ręku,  on  byłby  w  swoich  po- 
trzebach lub  w  swoich  uczuciach  zaspokojonym. 

Lud  nie  wychodzi  na  Górę  Świętą;  cały  rozruch  od- 
bywa się  w  mieście;  i  w  mieście,  przypadkiem,  z  własnego 
popędu,  nie  zaś  jako  umocowany  pośrednik,  wdaje  się  z  lu- 
dem w  rozmowę  Menenius  Agrippa  i  opowiada  mu  swój 
dowcipny  apolog  o  żołądku  i  zbuntowanych  przeciw  niemu 
innych  członkach  ciała.  Apolog  skutkuje:  część  ludu,  z  którą 
stary  senator  rozmawia,  jest  zachwiana.  Nie  wie,  czy  iść  ma 
na  Kapitol  lub  nie,  nie  wie,  kto  ma  słuszność;  a  wytrawny 
stary  polityk  korzysta  z  tej  cfcwili  wahania,  żeby  uspoko- 
iwszy, ugłaskawszy  ogół,  wziąć  nad  nim  przewagę  i  złamać 
szczegóły,  przywódców.  Najgłośniejszych,  najburzliwszych, 
najzuchwalszych  łaje,  karci,  zawstydza  przed  wszystkimi,  po- 
kazuje jawnie  ich  głupstwo,  nicość,  i  podejrzane  zamiary 

„będąc  jednym  z  najnieokrzesańszycli, 
Nąjnikczemnięjszych,  najbrudniejszycli  cząstek 
Tej  mądrej  zgrai,  stajesz  na  jej  czele. 
Nędzny  odrzutku,  znam  cię;  tyś  tu  przyszedł 
Podszczuwać  innych,  byś  sam  co  skorzystał. 
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Dalej!  do  pałek  I  Rzym  z  szczurami  swemi 
Staje  do  walki. 

I  kto  wie,  czy  nie  stałoby  się,  jak  mówi.  On  ich  już 
ma  w  ręku:  już  ta  wymowa  złożona  z  dowcipu  i  rubaszności^ 
trafiła  do  przekonań;  lud  rozumie  słowa  rozsądne,  bo  sam 
rozsądek  ma,  a  lubi  słuchać  słów  prostych,  dosadnych,  ener- 
gicznych, w  których  znajduje  swój  własny  sposób  mówienia. 

Mądry  to  senator  ten  Menenius  i  jedna  z  figur  bardzo 
misternych  w  teatrze  Szekspira.  Patrycyusz  zakuty,  Patry- 
cy usz  do  szpiku  kości,  —  naturą,  gustami,  sposobem  mó- 
wienia podobny  jest  do  ludu,  któremu  nie  podchlebia,  z  któ- 
rego się  w  oczy  śmieje,  a  któremu  jest  sympatyczny  przez 
to,  że  lud  poznaje  w  nim  siebie,  szczery  typ  rzymski,  kość 
z  kości.  Typowość  i  cecha  narodowa  arystokracyi,  każdemu 
widoczna,  zrozumiała  i  miła,  zasłania  ją  bardzo  od  podejrzeń 
i  niechęci,  i  kto  wie,  czy  nie  ona  to  tłómaczy  stanowisko 
tak  silne  arystokracyi  angielskiej  i  węgierskiej.  Menenius  ma 
przytem  ten  dar,  czy  ten  rozum  (jedno  i  drugie,  bo  przeko- 
nanie i  wola  działają  tu  tyle  co  natura),  że  jest  poufały, 
przystępny  i  łatwy  w  obejściu.  Łaje,  karci,  wyśmiewa,  ale 
nie  patrzy  z  góry ;  sztywności,  buty,  niema  w  nim  nic,  choć 
jest  żywe  uczucie  swojej  wyższości  jako  człowieka  i  patry- 
cyusza.  Może  nawet  nie  wiele  w  tern  jego  zasługi.  Jedna 
z  tych  natur  spokojnych,  pogodnych,  które  lubią  życie,  znają 
się  na  jego  wdzięku  i  chcą  go  używać  w  spokoju.  Horacy 
jest  tylko  inną  odmianą  tej  natury,  ale  rodzaj  jest  tensam. 
Meueniusz,  jak  on,  chodzi  po  Via  Sacra  bez  celu,  a  co  spo- 
tka, to  mu  służy  do  zabawy  i  do  obserwacyi;  jak  on  lubi 
dobre  wino,  jak  on  umie  patrzeć  na  rzeczy  trzeźwo,  jak  on 
zna  ludzi  na  wylot;  a  dar  spostrzegania  i  wielkie  doświad- 
czenie dały  mu  filozofię  życia,  wygodną  i  wesołą  napozór, 
smutną  w  gruncie,  której  zasadą  jest,  że  głową  muru  nie 
przebijesz,  a  im  kto  mniej  o  swoim  bliźnim  rozumie  i  po 
nim  się  spodziewa,  tem  mniej  dozna  zawodów  i  przykrości. 
Ambicyi  żadnej  w  tym  starym  hon  vivant,  który  gdyby  żył 
później,   byłby  znawcą  i  smakoszem  jak  Mecenas,   wykwin- 

21* 


324  ST.    TAJJNOWSKI. 

tnym  epikurejczykiem,  żyłby  szczęśliwie  w  błogim  intellek- 
tualnym  sybarytyzroie,  na  wszystko  patrząc  z  ironią,  a  o  nic 
się  bardzo  nie  troszcząc.  Ale  że  jest  Rzymianinem  z  dobrych 
pierwszych  czasów  Republiki,  więc  uczucia  są  żywsze,  młod- 
sze, paryotyzm  gorętszy,  oburzenie  silniejsze,  ironia  złośliw- 
sza. Czy  może  cokolwiek  bardzo  kochać?  Przynajmniej  nie 
potrzebuje.  Ale  za  to  bardzo  lubi  lubić:  ten  rodzaj  przywią- 
zania, który  mniej  wymaga  i  mniej  kosztuje,  jest  mu  bardzo 
przyjemnym.  Czy  ma  własną  rodzinę?  zapewne  nie.  Jest  to 
człowiek,  który  jeżeli  nie  jest  starym  kawalerem  to  nim  być 
powinien;  a  w  przyjacielskim  domu  mieć  kąt  przy  ognisku 
i  miejsce  przy  stole,  mieć  wesołą,  rozumną  rozmowę,  a  obo- 
wiązków jak  najmniej,  swobody  jak  najwięcej;  to  mu  do 
szczęścia  wystarcza  zupełnie.  Jest  przecież  jedna  istota  na 
świecie,  którą  kocha,  w  której  mieści  swoje  szczęście,  swoje 
pragnienia,  swoją  chwałę,  swoją  ufność  i  wiarę,  słońce  jego 
życia,  młodość  jego  starości,  to  Koriolan.  To  jego  ideał,  jego 
bohater,  jego  przyjaciel,  syn,  jego  bóstwo,  jego  wszystko. 
Podziwia  w  nim  te  zdolności  wyższe,  bohaterskie,  których 
sam  niema;  kocha  go  tak,  że  list,  dowód  pamięci  ukocha- 
nego przyjaciela,  starczy  mu  za  sledm  lat  życia;  tryumfuje 
jego  tryumfem ;  nic  nad  niego,  nic  jemu  równego  nie  zna 
jak  świat  szeroki  i  długi.  Ale  i  na  wzajemność  liczy ;  bo 
choć  tak  swobodny  i  wolny  od  próżności,  zna  się  na  sobie, 
na  swoim  rozumie,  na  swojej  powadze;  ceni  się  wyżej  niż 
takiego  Lartiusa  lub  Cominiusa  naprzykład,  i  pewien  jest, 
że  jak  on  Koriolana,  tak  Koriolan  jego  w  całym  Rzymie 
ceni  najwięcej  i  najbardziej  kocha.  Jeden  z  najżywszych  wi- 
zerunków człowieka  pełnego  rozumu,  dobrego,  nadewszystko 
miłego,  od  którego  tylko  wielkości  żądać  nie  trzeba,  bo  ona 
przechodzi  jego  miarę  i  jego  możność.  A  w  politycznych  sto- 
sunkach i  walkach  widzi  się  go  jakim  będzie;  zbyt  powa- 
żny i  uczciwy,  żeby  podchlebiać  i  o  popularność  się  starać, 
zbyt  rozumny,  żeby  o  nią  dbać;  zbyt  prawdomówny,  żeby 
zataić  co  myśli,  zbyt  przywiązany  do  swego  dowcipu,  żeby 
go  powstrzymać;  ale  też  zbyt  wytrawny,  żeby  się  narażać, 
żeby   wyzywać,   żeby  głową   mur  przebijać.    Mądry  przytem 
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i  wybornie  sądzący  rzeczy  i  ludzi,  przebiegły  i  wiedzący  jak 
trafić  na  dobrą  chwilę  i  w  słabą  stronę:  Meneniusz  jest  nie- 
zmiernie w  każdym  kraju  pożyteczny,  jest  stworzony  na  po- 
średnika, na  rozjemcę,  i  nieraz  zdoła  uśmierzyć  małą  burzę, 
która  bez  niego  wyszłaby  może  na  wielką.  Tylko  wielkiej 
już  opanować  nie  może.  I  tak  teraz:  uspokoił  część  ludu, 
byłby  może  uspokoił  i  innycłi,  gdyby  jeszcze  było  potrzeba, 
gdyby  Patrycyat  przestraszony  rozruchem,  nie  był  ich  już 
uspokoił  ustępstwem,  zrobieniem  tego,  co  chcieli  —  ustano- 
wiono Trybunów!  Nie  Meneniusz  im  to  wyjednał  ani  obiecał, 
i  z  tym  charakterem,  z  tym  sposobem  myślenia,  jaki  mu 
Szekspir  daje,  nie  byłby  mógł  na  trybunów  przystać,  nie  do- 
pieroż  należeć  do  ustanowienia  ich  urzędu.  Tak  jak  nie  wy- 
stępuje w  charakterze  pełnomocnika  i  negocyatora,  ale  tylko 
prywatnie  od  siebie  daje  ludowi  nauki,  tak  w  tej  sprawie 
trybunów  trzyma  się  biernie  na  boku,  nie  wie  o  niczem  i  do- 
wiaduje się  dopiero  o  fakcie  dokonanym  od  —  Marcyusza. 

Marcyusz  wychodzi  w  wielkim  gniewie:  na  lud,  że  się 
burzy,  że  śmie  się  wtrącać  do  rzeczy,  których  nie,  rozumie, 

„jak  świerszcze 
siedzą  za  piecem  i  wmawiają  w  siebie, 
że  wiedzą  co  się  dzieje  w  Kapitolu, 

w  większym  na  Senat  i  Patrycyuszów,  że  im  ustąpili  i  na 
Trybunów  pozwolili. 

„Do  kroćset  siarczystych  piorunów. 
Prędzej  byłoby  to  szubrawcze  plemię 
Z  całego  Rzymu  pozdzierało  dachy, 
Niżby  zdołało  było  coś  takiego 
Wymódz  odemnie.  Wezmą  oni  wkrótce 
Większą  przewagę ,  i  poparci  buntem 
Przyjdą  nam  podać  trudniejsze  warunki." 

Niepodobny  on  do  swego  przyjaciela  Meneniusa.  Tamten 
zaczynał  grzecznie,  poufale,  nie  szczędził  słów  uprzejmych 
swoim  sąsiadom  i  przyjaciołom  jak  ich  nazywał,   a  dopiero 
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gdy  się  trochę  w  ich  łasce  umocnił,  korzystał  z  tego,  żeby 
uderzyć  na  tych  „naj nikczemniejszych,  co  stają  na  czele" 
i  podszczuwają.  Marcyusz  tej  roztropności  niema  wcale.  Za- 
palczywy, namiętny  z  natury,  szorstki  i  rąbiący  prawdę  jak 
człowiek  honoru,  jest  pogardliwy  tak,  że  nawet  kiedy  ma 
słuszność,  kiedy  czuje  najszlachetniej  i  najrozumniej  mówi, 
jeszcze  każdem  słowem  drażni  i  obraża  tak,  że  każde  słowo, 
każdy  uczynek,  każda  jego  cnota  nawet  obraca  się  przeciw 
niemu,  i  gdzie  się  ruszy,  gdzie  nogą  stąpi,  tam  wydobę- 
dzie sobie  nieprzyjaciół  choćby  z  pod  ziemi.  Pierwsze  jego 
słowa  do  zbiegowiska  są  obelgą,  szyderstwem.  Zapewne  lud 
nie  miał  słuszności,  kiedy  Senatowi  przypisywał  nieurodzaj 
i  głód;  ale  to  nie  był  sposób  uspokojenia  go,  ani  przełama- 
nia: do  pierwszego  dobre  słowo  przydałoby  się  lepiej,  do 
drugiego  żadne  słowo  nie  wystarczy.  Ale  Marcyusz  nie  ro- 
zumuje, ani  w  pasyi  nad  sobą  panować  nie  umie;  i  ten  rze- 
mieślnik, który  na  obelgi  odpowiada  mu  ironicznie  ale  zi- 
mno: „zawsze  otrzymujemy  od  was  dobre  słowo",  mógłby 
mu  służyć  za  przykład  spokoju  i  posiadania  siebie.  Jego  od- 
powiedź jest  wspaniałem,  w  najwyższym  stopniu  energicznem 
i  niezaprzeczenie  trafnem  oskarżeniem  tej  zmienności ,  nie- 
wiadomości  celów  ani  środków,  które  są  wrodzone  każdej 
wielkiej  massie  ludzi: 

Ktoby  wam  dobre  dal  słowo,  ten  byłby 
Pochlebcą  niższym  nad  wszelką  pogardę; 
Czegóż  wy  chcecie,  trutnie,  wy,  co  ani 
Pokoju  ani  wojny  nie  lubicie? 
Jedno  was  straszy,  drugie  uzuchwala. 
Kto  wara  ufa,  ten  zamiast  lwów  znaleść. 
Znajdzie  zajęcy,  zamiast  lisów  gęsi; 
Statek  wasz  tera  jest,  czera  iskra  na  lodzie, 
Czem  szron  na  słońcu.  Cala  wasza  cnota 
Na  tera  polega,  aby  pod  niebiosa 
Wynosić  tego,  kogo  potępiły 
Własne  postępki,  a  potępiającą 
Lżyć  sprawiedliwość.  Kto  na  cześć  zasłużył, 
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Ten  zasługuje  na  waszą  nienawiść : 
Życzenia  wasze  są  jako  apetyt 
Chorego,  który  najbardziej  pożąda 
Tego,  co  może  zwiększyć  jego  niemoc. 
Kto  wasze  względy  zyskuje,  ten  pływa 
Płetwą  z  ołowiu,  trzciną  dęby  rąbie: 
Niech  wam  kat  świeci  I  Wamżeb}'  ufać  ? 
Wam,  co  zmieniacie  zdanie  z  każdą  chwilą: 
Szlachetnym  zwiecie  tego,  co  wam  wczoraj 
Był  nienawistnym,  a  nikczemnym  tego, 
Co  wczoraj  jeszcze  był  ozdobą  waszą? 
Cóż  się  to  znaczy,  że  się  tu  i  owdzie 
Włóczycie  wrzeszcząc  i  wyszczekujecie 
Na  Senat,  który  za  przewodem  bogów 
Trzyma  was  w  swoich  opiekuńczych  karbach, 
Ażebyście  się  sami  nie  pożarli? 

Ale  do  tej  massy  i  tak  wzburzonej  jeszcze  wyrzeczone,  mu- 
szą te  słowa  w  niej  obudzić  nienawiść  do  mówiącego.  Cóż 
dopiero,  jak  doda  jeszcze,  że  gdyby  mógł,  usypałby  z  tycti 
głów  kapuścianych  kopiec  tak  wysoki,  jak  jego  lanca?  On 
tego  nie  myśli,  aniby  zrobił  tego  co  w  porywczym  gniewie 
mówi:  ale  lud  słysząc  z  jego  własnych  ust,  wierzy,  pamięta, 
myśli,  że  to  jego  szczere  istotne  życzenie  i  zamiar,  i  kiedy 
później  powiedzą  mu,  że  Marcyusz  pragnie  jego  zguby,  nic 
dziwnego,  że  łatwo  uwierzy. 

Czy  Marcyusz  zrobił  dotąd  co  złego?  Nie.  Popędliwość 
nie  jest  zbrodnią.  Gniew,  zwłaszcza  słuszny,  a  w  tym  razie 
on  jest  słusznym,  bo  lud  niesłusznie  przypisuje  swoją  biedę 
Patrycyuszom  i  wznosi  rozruch,  z  którego  nieprzyjaciel  może 
skorzystać,  może  być  czasem  nieroztropnym,  ale  jest  natu- 
ralnym ;  a  kiedy  się  jak  tu  na  słowach  tylko  kończy,  niema 
w  sobie  nic  bardzo  złego.  A  ta  otwartość  śmiała,  która  pra- 
wdy nigdy  zataić  nie  umie,  ta  żywość  uczucia,  które  wybu- 
chnąć musi,  to  jest  nieroztropnem  może,  ale  jest  w  tern  coś 
energicznego,  coś  męskiego,  rycerskiego,  tak,  że  mężowi, 
żołnierzowi,   rzymianinowi   do  twarzy    z  tą  wadą.    Rozsądek 
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ją  jiani  jak  powinien,  ale  ucziu-ie  j-.i  uniewinnia,  a  wyobra- 
źnia lgnie  do  niej  i  mówi,  że  ten  c/Jowiek  rozważniejszy 
i  spokojniejszy  byłby  doskonalszym,  ale  nie  byłby  tak  sym- 
patycznym, tak  podbijającym,  tak  zupełnie  sobą.  I  tak  bę- 
dzie ciągle  aż  do  chwili  jego  Aw^n.inia.  Szekspir  odstępuje 
od  liistorycznego  podania,  które  mówi,  że  Marcyusz  chciał 
skorzystać  z  głodu  i  drożyzny,  żeby  za  zniżoną  cenę  zboża 
odebrać  ludowi  przyznanych  mu  trybunów,  i  tym  zamiarem, 
tym  zamachem  na  prawo,  sprowadził  sobie  wygnanie.  W  dra- 
macie, oprócz  słów  oburzenia  lub  szyderstwa,  nie  można, 
znaleźć  nic  w  jego  roli  przeciw  ludowi  czy  praWu,  żadnego 
zamiaru  zmiany  lub  zamachu  stanu.  Przeciwko  prawu  nie 
wykracza  on  na  włos,  poddaje  się  nawet  tym  jego  formom, 
które  jego  naturze  są  najprzeciwniejsze;  nikt  mu  nie  dowie- 
dzie ani  cienia  złego  uczynku,  a  w  jego  duszy,  jak  ją  poeta 
przedstawia,  niema  cienia  złego  zamiaru.  Kara,  wygnanie, 
jest  najzupełniej  niezasłużoną;  on  skrzywdzonym  bezczelnie 
a  niewinnie  jak  Aristides.  Dlaczego  Szekspir  tak  go  przed- 
stawił? Czy  w  tej  myśli,  żeby  on  był  piękniejszym?  czy 
żel)y  pokazać  na  jego  przykładzie,  że  i  najwspanialsza  na- 
tura zepsuć  się  może?  czy  żeby  naznaczyć  wyraźniej  nikcze- 
raność  intrygi,  która  się  na  człowieka  rzuca  zażarcie  za  nic, 
tylko  za  jego  wyższość,  i  —  jej  siłę,  która  i  niewinnego 
może  pokonać,  jej  szkodliwość,  która  może  kraj  pozbawić 
najdzielniejszego  człowieka,  a  jadem  swoim  najlepszego  na- 
wet zepsuć?  Myśli  i  celu  Szekspira  dziś  nie  dojdziemy,  ale 
to  pewna,  że  jego  Koriolan  jest  zrazu  szlachetniejszym,  łiaj- 
czystszym,  jest  bohaterem  jak  być  powinien,  jakby  go  pojęła 
wyobraźnia,  jakby  go  pragnęła  miłość  ojczyzny,  jakby  go 
kochało  serce  a  wola  z  rozkoszą  słuchała,  jest  nawskróś  wiel- 
kim, jest  ideałem  prawie  zupełnym,  a  przez  to  upadek  i  ko- 
niec jego  staje  się  stokroć  bardziej  smutnym  i  tragicznym. 

Pokazał  się  dotąd  odwnżnym,  otwartym  i  pełnym  ener- 
gii; niebawem  uzupełni  się  jego  obraz  coraz  wyraźniejszcmi 
rysami  wielkości. 

Goniec  daje  znać,  że  Wolskowie  wzięli  się  do  broni; 
starszyzna  Rzymu,    trybunowie  w  jej  liczbie,    schodzi  się  na 
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naradę,  wzywają  Marcyusza.  Wojna?  Bogom  za  nią  dzięki! 
wojna,  to  jego  żywioł,  jego  namiętność :  rad  jej,  że  przewietrzy 
trochę  atmosferę  Rzymu,  stęchlą  przez  te  krzyki  i  waśnie,  ale 
więcej  dlatego,  że  będzie  mógł  dobyć  miecza  i  zmierzyć  się 
feszcze  raz  z  wielkim  przeciwnikiem   z  Aufidyuszem : 

Gdyby  jedna 
Połowa  świata  drugą  wzięła  za  łeb, 
A  on  stał  na  tej  samej  ze  mną  stronie, 
Umyślniebym  wszczął  bunt  dlatego  tylko, 
Abym  go  mógł  mieć  przeciw  sobie.  On  jest 
Lwem,  na  którego  polowanie  łechce 
Mą  dumę. 

A  więc  żądza  chwały,  a  więc  duma  człowieka,  który 
siebie  ceni  najwyżej  na  świecie,  a  do  zupełnego  szczęścia 
potrzebuje  tylko  zwyciężyć  tego,  kogo  ma  za  najdzielniej- 
szego po  sobie?  A  gdzież  był  bohater,  któryby  chwały  nie 
pragnął?  i  gdzież  mógł  być  Koriolan  jaki,  wielki  czy  mały, 
bez  dumy?  Ale  w  dumie  tego  jest  wielkość.  Chwały  żąda, 
ale  pochwały  nie  lubi;  dumny  jest,  ale  nie  próżny;  chce  być, 
ale  nie  znaczyć,  cóż  dopiero  wydawać  się:  a  kiedy  czuje,  że 
jest  jakim  być  powinien ,  jak  ze  swoją  naturą  i  zdolnością 
najlepszym  być  może,  nie  chodzi  mu  o  to  wcale,  żeby  był 
pierwszym.  Honor  jest  jego  gwiazdą ,  ale  o  honory  i  gwia- 
zdy nie  dba;  nęci  go  zasługa,  walka,  bohaterstwo,  ale  nie 
dowództwo  Że  ktoś  drugi  jest  nad  nim,  że  on  podwładnym, 
że  musi  słuchać,  to  tak  naturalne,  tak  proste  i  tak  małe,  że 
on  o  tern  nie  myśli  nawet,  stawia  się  pod  rozkazy  drugiego, 
poprostu,  jak  je,  kiedy  głodny,  a  śpi,  kiedy  śpiący. 

Senator. 

Zacny  Marcyuszu,  chciej  zatem 

Pod  Korainiuszem  wziąć  udział  w  tej  sprawie. 

Kominiusz. 
Wszakżeś  nam  to  już  przyrzekł. 
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Nie  inaczej 
I  wiernym  słowu. 

I  tyle,  nic  więcej.  Potem  wraca  do  swojej  ulubionej 
myśli,  do  nadziei  spotkania  się  z  Aufidyuszeni,  a  co  najwię- 
cej ludowi  tylko  rzuca  ironicznie  wyzwanie,  żeby  teraz  po- 
kazał swoją  waleczność. 

Otóż  ambicya  prawdziwa  i  wielka:  być  wielkim  czło- 
wiekiem, nie  wielką  figurą.  Wielkim  nietylko  przez  bohater- 
stwo na  wojnie,  ale  przez  uczucie  powinności,  przez  karność 
i  posłuszeństwo,  a  nadewszystko  przez  prostotę  w  bohater- 
stwie czy  w  posłuszeństwie;  ta  prostota,  która  w  boju  czy 
w  senacie,  w  domu  czy  w  tryumfie,  jest  w  nim  zawsze  i  bije 
z  niego  takiem  pięknem  światłem,  że  urokowi  jego  oprzeć 
się  nie  można.  Komentatorowie  zbyt  łatwo  uwierzyli  trybu- 
nom, kiedy  na  ich  słowo  mówią,  że  Koriolan  dlatego  tak 
łatwo  idzie  pod  rozkazy  Kominiusza,  że  jego  miłość  własna 
zawsze  na  tern  dobrze  wyjdzie,  „bo  jeśli  się  cu  nie  uda," 
głupia  krytyka  krzyczeć  będzie  wtedy: 

„O  gdyby  Marcyusz  był  tę  rzecz  prowadził." 

Nie  —  małości  niema  w  nim  żadnej,  ani  próżności,  ani 
zazdrości,  ani  wyrachowania.  On  w  dobrej  wierze,  szczerze, 
poprostu  idzie  pod  rozkazy  drugiego,  bo  od  młodości  prze- 
jęty jest  tern  co  powinien  Rzymowi  i  sobie,  jako  Rzymianin, 
jako  patrycyusz  i  jako  żołnierz;  wie,  że  na  wojnie  powinien 
się  bić,  wie,  że  żołnierz  słuchać  musi.  A  jego  miłość  własna 
ma  zaspokojenie  największe  jakie  mieć  może,  zupełne,  w  tem 
przekonaniu,  że  na  tej  wojnie  zrobi  wszystko  co  tylko  powi- 
nien i  co  tylko  może.  To  co  powinien,  to  dla  niego  znaczy 
wszystko  co  może:  a  to,  co  on  może,  to  daje  mu  nadzieję, 
że  wróci  z  wojny  lepiej  jak  wodzem,  bo  bohaterem.  Tak 
o  sobie  przekonany  i  tego  od  siebie  żądający,  niczego  wię- 
cej nie  pragnie,  nie  potrzebuje  i  nie  zazdrości. 

Jeżeli  to  wielka  duma,  to  w  każdym  razie  i  duma 
wielka:  i  taka  dopóki  nie  zmaleje,  jak  u  niego  później  zma- 


KORIOLAN    SZEKSPIRA.  331 

lała,  może  być  cnotą.  I  w  tem  właśnie  najwięlisza  zasługa 
poety  i  najwięlvsza  wartość  postaci ;  w  tern  głębokość  naulii,. 
że  psuje  się  i  upada,  nie  człowiek  zwykłej  próżności  i  am- 
bicyi,  nie  taki,  na  którego  pospołite  a  nawet  i  niepospolite 
pokusy  działaćby  mogły,  ale  człowiek  nad  nie  wyższy,  czło- 
wiek prawie  zupełnie  idealny.  Koriolan  ma  nietylko  wszyst- 
kie przymioty  honoru  i  męstwa,  te  przymioty  rycerskie,, 
które  zawsze  bywały  podstawą  wszystkich  arystokracyj,  ale 
ma  jeszcze  jakąś  swoją  własną,  osobistą,  dziewiczą  wstydli- 
wość  duszy,  która  go  robi  niezmiernie  sympatycznym  i  uro- 
czym. Do  tych  określeń  arystokracyi ,  jakie  dają  wielcy 
filozofowie  polityki,  Monteskiusz  naprzykład,  Koriolan  (nie 
historyi  ale  Szekspira)  przypadłby  zupełnie,  ma  tę  naturę 
i  te  cnoty  w  najwyższym  stopniu:  jest  w  pierwszej  połowie 
sztuki  arystokratą,  idealnym,  a  w  drugiej  upada  i  psuje  się, 
bo  jest  arystokratą  i  to  idealnym  właśnie:  bo  choć  ideału 
tak  bliski,  nie  może  przestać  być  tem  czem  jest.  Nie  żąda^ 
żeby  go  ludzie  chwalili  lub  nagradzali,  ale  żąda,  żeby  się  na 
jego  wartości  i  zasługach  znali;  nie  znają  się,  tem  gorzej 
dla  nich,  on  o  nich  nie  dba  i  zostaje  jakim  jest!  Ma  to  za 
godność,  za  cnotę  i  w  początku  nawet  ma  słuszność;  ale 
uwiedziony  dumnem  choć  słusznem  przekonaniem  o  sobie,, 
sam  się  nie  spostrzega,  jak  i  godność  i  wartość  i  sumienie 
i  dobrą  sławę  poświęca  swojej  dumie;  z  bohatera,  z  ideału,, 
staje  się . . .  Koriolan  ! 

W  początkach  swojej  roli  przecież  jest  czysty  i  jasny 
jak  słońce. 

Ale  w  tem  właśnie  sztuka,  w  tem  mądrość  i  w  tera 
siła  małości,  żeby  wielkie  i  dobre  czyny  tłómaczyć  małemi 
i  ziemi  powodam.i,  i  z  wyższości  zrobić  sobie  broń  prze- 
ciw wyższemu,  z  cnoty  samej  przeciw  dobremu.  Złe  oczy 
wszystko  krzywo  widzą,  a  oczy  małe  wielkości  widzieć^ 
małe  dusze  zrozumieć  jej ,  ani  w  nią  uwierzyć  nie  mają 
zdolności.  Z  wszystkiego  zaś,  co  małe  na  świecie,  najmniej- 
sza jest  zazdrość.  Kiedy  senatorowie  z  Marcyuszem  odeszli 
do  Kapitolu,  przyzostało  w  tyle  dwóch  nowo  postanowionych 
urzędników,  dwóch  trybunów,  Sycyniusz  i  Brutus. 


V^32  ST.    TAnNOWSKI. 

Występują  zawsze  razem,  w  parze,  jak  w  Hamlecie 
Ouildenstern  i  Rosenkranz  albo  Voltimond  i  Korneliusz, 
O  tamtych  mówi  Gerwinus,  że  Szekspir  dlatego  ich  tak 
sprzęga,  bo  to  indywidua  płytkie,  płaskie  i  słabe,  które 
z  osobna  nie  są  niczem,  i  tylko  razem  w  masie  coś  znaczą, 
coś  mogą,  coś  robią.  Czy  tłómaczenie  to  prawdziwe  lub  nie, 
to  pewna,  że  Sycyniusz  z  Brutusem  są  dobrze  dobraną  parą 
mierności.  Nie  daje  im  poeta  zdolności:  kiedy  Rzym  w  nie- 
bezpieczeństwie, oni  nie  wiedzą  co  robić  i  idą  po  radę  i  ratu- 
nek do  drugich.  Nie  dał  im  politycznej  namiętności:  w  całej 
tej  walce  nie  chodzi  im  o  żadną  zasadę,  o  żaden  cel,  tylko 
o  swój  urząd:  nie  dał  miłości  tego  ludu,  którego  niby  bro- 
nią, ani  nawet  szacunku  dla  niego,  bo  obracając  nim  jak 
chcą,  drwią  z  niego  jak  Augury:  ani  patryotyzmu,  bo  całą 
sprawę  Koriolana  i  jej  skutki  wywołali  bez  potrzeby,  bez 
powodu,  jedynie  z  obawy  o  swój  wpływ.  Uczciwości,  honoru, 
oczywiście  nie  mają  ludzie,  którzy  kłamstwem,  potwarzą, 
przekręcaniem  słów  i  oszukiwaniem  ludu,  człowieka  porzą- 
dnego ogłaszają  za  zdrajcę,  a  niewinnego  skazują  na  wy- 
gnanie; którzy  to  wszystko  z  góry,  z  planem  sobie  ułożyli, 
uknuli  spisek,  intrygę.  Więc  cóż  mają?  bez  charakteru,  zmy- 
słu politycznego,  odwagi,  rozumu  i  patryotyzmu?  Mają  zdol- 
ność, siłę  i  broń  małych,  przebiegłość  —  i  namiętność  ma- 
łych, zazdrość. 

Kiedy  zostali  sami,  nie  mówią  o  ludzie  i  jego  zwy- 
cięstwie nad  patrycyuszami,  ani  o  tem,  co  sami  robić  chcą 
lub  mają,  ani  o  nieprzyjacielu,  który  stoi  na  granicy,  tylko 
o  Marcyuszu:  a  że  mu  nic  dotykalnego,  nic  rzeczywistego 
zarzucić  nie  mogą,  więc  zarzucają  rzecz  nieujętą  i  nieokre- 
śloną, taką,  o  którą  oskarżyć  zawsze  najłatwiej,  bo  dowieść 
jej  najtrudniej,  a  w  braku  dowodów  dotykalnych  wszystko 
dowodem  być  może,  uczucie.  „Jaki  dumny!  Sam  nie  wic, 
jak  się  ma  nadąć,  że  waleczny!"  To  lekceważenie  wale- 
czności, wielka  rzecz  waleczność,  lada  żołnierz  potrafi  to 
sztukę!  je.st  bardzo  częste  u  ludzi,  którzy  jej  sami  nie  mają. 
Ale  pomiędzy  tem,  co  oni  mówią,  są  i  mądre  nauki  dla  ka- 
żdego,  ktoby   z  nich  chciał   korzystać.    „Czy  uważałeś  jego 
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wzrok  i  gęsta"  —  mówi  jeden  trybun  do  drugiego.  On  jest 
zły  i  brzydki,  kiedy  nie  mogąc  za  słowa  podchwytuje  za 
spojrzenia  i  ruchy.  Ale  jak  często  się  zdarzy,  ze  spojrzenia 
górne,  ruchy  wyniosłe  i  pogardliwe,  że  nieuwaga,  roztar- 
gnienie, że  te  nieskończenie  małe  rzeczy  zewnętrzne  stoją 
wbrew  najrzeczywistszym  zasługom,  na  zawadzie  najlepszym 
zamiarom,  i  niweczą  lub  umniejszają  wpływy  najzbawien- 
niejsze,  najszlachetniej  zapracowane.  „Grzeczność  nie  jest 
rzeczą  łatwą  ani  małą",  mówi  Mickiewicz,  a  w  stosunkach 
i  sprawach  publicznych  jest  większą,  niżby  z  natury  swo- 
jej być  powinna.  Gdyby  Koriolan  nie  był  sztywnym  i  har- 
dym w  obejściu,  nieprzyjaciele  jego  nie  tak  łatwo  znaleźliby 
u  ludu  wiarę.  Co  w  jego  sercu  i  myśli,  tego  nikt  nie  widzi, 
ale  duma  widoczna  we  wzroku  i  ruchu  rodzi  w  ludziach  po- 
dejrzenie, że  i  w  duszy  miłość  i  uwielbienie  siebie  samego 
panuje  nad  wszystkiem. 

Mężowie  wychodzą  na  wojnę;  w  mieście  zostają  tylko 
starcy,  jak  Meneniusz,  i  z  obowiązku  urzędu  (obowiązek 
może  miły)  trybuni  i  kobiety.  Warto  im  się  przypatrzeć:  to 
te  co  Rzym  uratują,  to  matka  i  żona  Koriolana. 

Das  Strenge  mit  dem  Zarten ,  mówi  Schiller.  Nigdy 
StarJces  und  Mlldes  nie  sprzęgły  się  w  piękniejszą  parę,  jak 
dzielny  burzliwy  Marcyusz  i  jego  żona,  nazwana  wbrew  po- 
daniom Yirgilią.  Wyobrażamy  sobie  nasze  dawne  polskie 
hetmanowe,  bardzo  a  trochę  niewolniczo  przywiązane  do  mę- 
żów, przez  nich  myślące,  w  nich  zapatrzone  z  podziwem 
a  nie  bez  obawy,  w  nich  tylko  żyjące.  A  kiedy  mąż  poszedł 
na  Tatara  czy  Turka,  żona  siedziała  w  domu  jak  zakonnica^ 
szyjąc  ornaty  i  licząc  na  różańcu  pacierze  za  jego  zdrowie 
i  zwycięstwo.  W  tej  Virgilii  znać  więcej  miłości,  więcej  za- 
kochania w  mężu,  niż  go  widać  w  tern,  co  nam  po  żonach 
naszych  bohaterów  pozostało,  ale  jest  ona  do  nich  podobna. 
Gdyby  była  chrześcijanką,  modliłaby  się  jak  one,  ślubowa- 
łaby vota  i  pielgrzymki  do  miejsc  cudownych;  Rzymianka 
zamyka  się  w  domu,  nie  wyjdzie  z  niego  dokąd  on  nie  wróci, 
najlepszej  przyjaciółki  nawet  widzieć  nie  chce.  Czy  przez 
troskliwość  o  swoją  cześć,  czy  dlatego,  że  żonie  nie  przystoi 
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cieszyć  się  i  bawić,  kiedy  nią:^.  w  niebezpieczeństwie,  a  żo- 
nie Patrycyusza  i  Marcynsza  pokazywać  się  między  ludźmi, 
kiedy  męża  przy  niej  niema?  Jest  i  to  troskliwe  przestrze- 
ganie swojej  godności,  wystrzeganie  się  pozorów,  uznanie 
tego,  co  przystoi.  Ale  po  nad  tem  jest  coś  silniejszego, 
jest  miłość.  Czas  jego  niebytności,  to  czas  żałoby,  pokuty: 
pocóż  ona  wyjdzie  na  świat,  kiedy  jej  słońca  tam  niema; 
w  domu  jej  najlepiej  jeszcze,  bo  w  domu  pełno  jego  wspo- 
mnieńj  i  jego  syn.  A  te  rozmowy,  te  mniemane  rozrywki, 
ona  tego  znieść  nie  może,  bo  jej  myśl  cała,  jej  dusza,  gdzie- 
indziej, cała  zajęta  pytaniem:  gdzie  Marcyusz,  co  robi,  czy 
nie  ranny?  Natura  tak  miękka,  tak  kochająca,  tak  cicha, 
tak  nawskróś  kobieca  i  tak  czuła,  że  aż  dziwno,  jak  ona 
może  być  tak  nawskróś  Rzymianką.  To  nie  jest  Porcya  Bru- 
tusa, wychowana  przez  ojca  na  stoickiej  filozofii,  z  heroiczną 
odwagą  milczenia  i  wytrwałości,  ze  wspaniałą  świadomością 
tego  co  jest  warta.  Ona  nie  zadałaby  sobie  rany  na  to,  by 
męża  przekonać,  że  jest  jemu  równą  i  upomnieć  się  o  prawa 
tej  równości:  ona  ani  myśli,  ani  chce  być  Marcyuszowi  ró- 
wną, ona  tak  pokorna,  że  gotowaby  uważać  się  za  jego  sługę 
lub  rzecz,  tak  cicha  i  skromna,  że  powitać  go  nie  umie  ina- 
czej jak  łzami,  kiedy  w  tryumfie  powraca.  Ale  kiedy  go  już 
jak  bóstwo  czcić,  jak  ideał  kochać  nie  może,  kiedy  musiała 
osądzić  go  w  sumieniu,  i  uznać,  że  sprzeniewierzył  się  Rzy- 
mowi, jej,  i  co  najgorzej  sobie  samemu,  ona  w  tem  nieszczę- 
ściu niemniej  raa  bohaterstwa  od  jego  matki  lub  od  żony 
Brutusa:  ona  czuje  i  robi  co  powinna,  idzie,  prosi,  zada  so- 
bie śmierć,  jeżeli  on  wytrwa  w  złem,  woli  jego  śmierć  oczy- 
wistą i  niechybną,  niż  zgubę  Rzymu  i  jego  hańbę. 

Matka  zupełnie  inna,  i  mało  takich  zupełnych  a  tak 
wspaniałych  przeciwieństw.  Syn  na  wojnie?  to  właśnie  dla 
matki  czas  wesela  i  tryumfu.  Jednego  miała  i  ma,  ale  nie 
więcej  cieszyła  się  jego  urodzeniem^,  jak  jego  pierwszą  raną 
na  polu  bitwy.  I  gdyby  miała  dwunastu  synów,  wolałaby 
jedenastu  odrazu  stracić  w  boju,  niż  żeby  jeden  umarł  spo- 
kojnie w  domu  i  na  łożu.  Oczy  jej  świecą,  serce  jej  bije, 
kiedy  pomyśli,  że  syn  ranny ;  a  we  śnie  widzi  go,  jak  Aufi- 
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dyusza  bierze  za  włosy  i  obala  na  ziemię.  Czy  nigdy  o  tego 
syna  nie  drży?  Gdyby  ją  o  to  kto  śmiał  spytać,  rzuciłaby 
mu  tylłio  spojrzenie  pogardliwe  i  smutne,  mówiące:  a  od 
czegoźem  matką.  Ale  Rzymiance  i  matronie,  wdowie  patry- 
cyusza  i  matce  rycerza  rozczulać  się  nieprzystoi  i  niewolno : 
ona  winna  Rzymowi,  im  i  sobie,  stałość,  pragnienie  chwały, 
poświęcenie  i  przykład.  Jej  obowiązkiem  uczyć  jak  się  nie- 
bezpieczeństwa i  poświęcenia  znosi,  i  dlatego  z  wesołą  twa- 
rzą wychodzi  na  miasto,  odwiedza  przyjaciółki,  dopytuje  się 
o  nowiny.  Ona  swoim  męzkim  duchem  rwie  się  do  niebez- 
pieczeństwa i  chwały,  i  nie  kłamie  kiedy  to  mówi:  ale  ona 
i  miną  nadrabia.  Z  niej  wziął  syn  swego  nieugiętego  ducha, 
ale  i  dumę  z  niej.  Tylko  ona  lepiej,  szlachetniej  od  niego 
tę  dumę  pojmuje:  i  kiedy  on  dla  dumy  sprzeniewierza  się 
temu  co  było  treścią  i  chwałą  jego  życia,  ojczyźnie  i  czci, 
ona  wie  nietylko  to,  że  cześć  pierwsza  niż  życie,  ale  i  to 
że  sprawa  pierwsza  niż  duma. 

Ona  jest  bardzo  rozwinięta,  bardzo  starannie  wykoń- 
czona, tamta  szkicowana  tylko,  bo  w  bierności  swojej  wiele 
występować  i  mówić  nie  mogła;  ale  obie  są  takie,  że  ich 
świat  może  zazdrościć  Rzymowi,  że  takie  miał,  Szekspirowi, 
że  takie  stworzył. 

Pod  Koriolami  tymczasem  źle  idzie.  Kominiusz  z  jedną 
częścią  wojska  stoi  gdzieś  w  polu;  Tytus  Larcyusz  i  przy- 
szły Koriolan  oblegają  miasto,  ale  to  nietylko  poddać  się  nie 
chce,  jeszcze  robi  wycieczki  tak  njigłe,  tak  natarczywe,  że 
Rzymianie  odeprzeć  ich  nie  mogą  i  sami  pierzchają.  Zbliża 
się  chwila  stanowcza.  Po  takiej  utarczce  nieszczęśliwej  Mar- 
cyusz  Iży  swoich  ostatniemi  słowy: 

Niech  was  tkną  wszystkie  zarazy  południa  I 
Wy  kały  Rzymu,  psy !  —  nieeh  was  okryją 
Wrzody  i  trądy,  byście  wstręt  budzili 
Przed  ukazaniem  się,  byście  się  wzajem 
O  milę  z  ciągiem  wiatru  zarażali ! 
O,  gęsie  dusze  w  powłoce  człowieczej  I 
Jakżeście  męgli  uciec  przed  hałastrą. 


336  '1.      r  Mt.NOWSKI. 

KtórJiby  małpy  w  puch  rozbiły?  Bodaj 
Was  Ereb  scliłonijl!  Wszystlcie  rany  z  tyłu! 
Plecy  czerwone,  a  oblicza  blade 
Z  trwogi  i  znoju.  Wróćcie  do  ataku, 
Albo,  do  wszystkich  piorunów,  porzucę 
Nieprzyjaciela,  a  rzucę  się  na  was. 
Podnieście  głowy !  Poprawcie  się !  Jeżli 
Śmiało  natrzecie,  zagnamy  ich  nazad 
Mędzy  ich  baby:  tak  jak  oni  teraz 
Do  tych  przekopów  nas  odparli. 

Czy  to  pogarda  Patrycyusza  dla  Plebejów?  o  nie,  to  coś 
lepszego,  to  gniew  żołnierza  i  Rzymianina  na  uciekających 
Rzymian  i  żołnierzy,  za  utracony  honor  i  zwycięstwo.  Walka 
zaczyna  się  na  nowo.  Tym  razem  cofają  się  Wolskowie  aż 
do  bram  miasta.  Rzymianie  za  nimi,  Marcyusz  na  przodzie, 
na  karku  nieprzyjaciela. 

Bramy  otwarte!  wesprzyjcie  mnie  teraz. 
Szczęście  otwiera  je  idącym  naprzód, 
Nie  tym,  co  podle  tył  podają  —  za  mną! 

I  leci  na  oślep  w  bramę,  pewien,  że  wszyscy  za  nim,  że 
miasto  zdobyte...  nie  wsparli  go  —  wszedł  sam,  Wolskowie 
za  nim  zatrzasnęli  bramę,  Rzymianie  zostali!  Nie  (jhtpim 
pójść  za  nim,  mówi  jeden  żołnierz,  ani  ja,  dodają  inni,  pe- 
wnie  przepadł,  konkludują  wszyscy. 

Nie,  nie  przepadł.  Wraca  po  chwili,  sam  jeden,  skrwa- 
wiony, obskoczony  dokoła  przez  Wolsków,  którzy  nań  nacie- 
rają, którym  się  broni...  ten  widok  skutkuje.  Takiemu  dać 
zginąć  byłoby  podle.  Poszli,  natarli,  i  zdobyli  miasto. 

Niema  podobno  w  całym  dramacie  świata  sceny  bitwy 
tak  żywej,  tak  dramatycznej,  jak  ta. 

A  po  bitwie?  po  zwycięstwie?  trzeba  czeraprędzej  my- 
śleć o  drugiem;  któż  wie,  co  się  dzieje  z  Kominiuszem,  jemu 
na  pomoc  nie  tracąc  chwili  czasu.  Żołnierz  zabiera  łupy  i  cie- 
szy się  jak  je  do  domu  zaniesie;  wódz  nie  daje: 
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„Ci  trutnie  ważą  czas  na  równi 
Z  złamaną  drachmą.  Ołowiane  łyżlii, 
Bety,  żelaztwo  nie  warto  obola, 
Stare  łacłimany,  wszystko  to  zgarnia 
Ta  szuja, 

kiedy  tam  Aufidiusz  brodzi  w  strugach  krwi  rzymskiej.  Na- 
próźno  Tytns  Larcyusz  wstrzymuje:  .,rannyś  wypocznij"*  — 
nie !  on  się  dopiero  zagrzał  do  boju,  i  tak  z  krwią  i  kurzawą 
na  czole  chce  stanąć  przed  tym  Aufidiuszem  „celem  niena- 
wiści swojej." 

I  zjawia  się  w  obozie  Kominiusza,  w  chwili,  kiedy  do- 
szła wieść,  że  wpadł  w  bramy  Koriolów,  że  pewnie  zginął. 
Jak  ocalał?  jak  zwyciężył?  pytają  wszyscy,  ale  na  to  nie 
czas:  „Zostawmy  opowiadanie  na  później:  gdzież  jest  nie- 
przyjaciel?" O  sobie  mówi  tylko,  że  jest  tak  zdrów  i  szczę- 
śliwy, „jak  wtedy,  kiedy  chodziłem  w  zaloty"  —  i  prosi, 
żeby  z  ochotnikami  mógł  pójść  na  Ancijatów,  których  pro- 
wadzi Aufidiusz. 

Oto  jak  przemawia  do  żołnierzy,  po  których  spodziewa 
się  zwycięstwa.  ^ 

Jeżeli  tu  jest  kto  taki  (a  gi'zechem 
Byłoby  wątpić),  co  lubi  ten  pokost, 
Którym  widzicie  mnie  pomalowanym : 
Jeżeli  tu  jest  kto  taki,  co  mniej  się 
Uszczerbku  ciała,  niż  złej  sławy  lęka. 
Co  myśli,  że  śmierć  szlachetna  ma  stokroć 
Więcej  wartości,  niż  jałowe  życie, 
I  bardziej  kocha  ojczyznę  niż  siebie: 
Niech  taki  wespół  z  podobnymi  sobie 
Poruszy  ręką  —  tak: 

{Podnosi  rqke.  i  wstrząsa  nią). 

Na  okazanie 
Swej  gotowości,  i  uda  się  ze  mną. 

Wszak  pięknie?  Ale  piękniej,  gdy  żołnierze  zagrzani 
tego  wymową,   wszyscy  chcą  iść   i  podnoszą  go  w  górę  na 
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rękach,  piękniej  mówi,  że  on  nie  miecz,  żeby  go  w  górę 
podnosić,  i  że  dziękuje  wszystkim,  ale  prosi  bez  tych  ze- 
wnętrznych oznak  i  pochwał. 

I  poszli :  potem  widzimy  go  na  chwilę  w  walce  z  Au- 
fidynszem,  którego  dopadł,  ale  nie  pokonał,  bo  mu  Wolsko- 
wie  przyszli  z  nieproszoną  pomocą,  a  potem  już  po  skoń- 
czonej bitwie,  po  zupełnem  zwycięstwie. 

Gdybym  ci  zaczął  opowiadać  twoje 
Dzisiejsze  czyny,  sambyś  im  Marcyuszu 
Nie  cliciał  dać  wiary 

mówi  po  bitwie  Kominiusz :  a  Larcyusz,  który  na  to  właśnie 
nadchodzi,  dodaje,  że  to  jest  rumak,  a  reszta  wojska  z  wo- 
dzami tylko  czapraki. 

Cóż  na  to  duma  i  miłość  własna  Marcyusza;  czy  się 
nadyma  i  rośnie,  czy  udaje  skromność,  żeby  dwa  razy  tyle 
pochwal  usłyszeć  ?  Nie,  Oto  co  on  powiada : 

Przestań!  moja  matka 
Posiadająca,  szczególny  przywilej 
Do  wynoszenia  zalet  swego  rodu, 
Chwaląc  mnie,  przykrość  mi  sprawia.  Zrobiłem 
To  co  wy,  to  jest,  co  mogłem;  jednaki 
Mieliśmy  bodziec,  to  jest  myśl,  że  przez  to 
Służym  ojczyźnie;  kto  wypełnił  tylko 
To,  czego  pragnął,  ten  w  zasłudze  stoi 
Ze  raną  na  równi. 

Przepyszna  jest  ta  scena,  w  litórej  wdzięczność  i  zapał 
wodzów  i  żołnierzy  walczy  z  tą  prostotą  bohatera,  która 
skromnością  nie  jest,  ale  pochwał  i  oklasków  nie  lubi,  pra- 
wie się  wstydzi.  Kiedy  Kominiusz  nie  chce  dać  mu  „być 
grobem  własnych  cnót"  i  zapowiada,  że  Rzym  dowie  się 
o  wszystkiem,  Marcyusz  znajduje  odpowiedź  jedne  z  naj- 
szczytniejszych, jakie  zna  poezya: 

„Moje  rany  chociaż  same  przez  się  błahe, 
Bolałyby  mnie,  gdybym  o  nich  słyszał." 
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Kiedy  mu  pozwalają  wziąć  dziesiątą  część  skarbów  i  koni 
zdobytych,  on  dziękuje,  ale 

„Nie  może  jednak  w  żaden  sposób 
Na  sercu  swojem  wymódz  przyzwolenia. 
Iżby  zapłatę  przyjął  zd  usługi 
Swojego  miecza." 

A  kiedy  wojsko  całe  w  uniesieniu,  kiedy  ziemia  się  trzęsie 
od  wiwatów,  on  się  dziwi  i  gniewa: 

Toż  więc  za  to,  żem  jak  baba 
Nie  otarł  nosa,  gdy  mł  krew  szła  z  niego, 
Żem  kilku  słabych  powalił  charłaków, 
Co  i  niejeden  z  obecnych  tu  zrobił, 
Chociaż  nikt  tego  nie  pamięta  —  za  to 
Hyperboliczne  odbieram  oklaski. 

Jednak,  choć  wszystkiego  odmawia,  wszystko  odsuwa,  jest 
jedno,  co  z  jego  wolą  lub  mimo  niej  przylgnąć  do  niego 
będzie  musiało.  Komiuiusz  „wśród  wiwatowych  ogólnych 
okrzyków"  deje  mu  uroczyście  nowe  nazwisko,  przydomek 
Koriolana.  A  on  w  tej  chwili  co?  Odchodzi,  chowa  się  jak 
zawstydzona  pierwszem  pochlebstwem  dziewczyna: 

Idę  twarz  obmyć.  Zobaczycie  potem, 
Czy  mnie  ta  nazwa  rumieni.  Przyjmijcie 
Dzięki  tymczasem  — 

a  jak  żeby  na  to,  żeby  nic  do  piękności  tego  rycerza  nie 
brakło,  jeszcze  poeta  daje  mu  dobre  serco.  Wraca  on,  bo 
przypomniał  sobie,  że  między  jeńcami  widział  Koriolczyka, 
w  którego  domu  niegdyś  stawał  gospodą ,  i  prosi  o  wolność 
dla  tego  swego  gospodarza.  A  ile  mu  dał  tęgości,  energii, 
jaką  wesołość  i  fantazyę  w  boju,  jaką  wymowę  przed  bojem, 
jaką  łatwość  i  ujmującą  swobodę  w  obejściu  po  bitwie!  Ten 
hardy  Marcyusz  z  żołnierzem ,  z  dobrym  żołnierzem ,  jest 
przystępny,  przyjacielski,  prawie  poufały.  Jako  wojownik 
i  wódz,   on  niema  sobie  równego  w  poezyi ;   Hotspur  będzie 

22* 


340  f^T.    TARNOWSKI. 

równie  walecznym,  Henryk  V  równie  prostym,  GOtz  równie 
hartownym,  Egniont  równie  szlachetnym,  Wallenstein  równie 
stworzonym  na  wodza,  Brutus  równie  gorącym  dla  swojej 
sprawy :  ale  w  żadnym  z  nich  wszystkie  te  przymioty  razem 
nie  występnją  tak  wyraźnie,  tak  wszystkie  razem,  w  tak 
doskonałem  i  uroczem  połączeniu. 

I  trzeba,  żeby  taki  się  zepsuł!  I  taki  mógł  się  zepsuć? 
Doprawdy,  chce  się  nad  tera  płakać  i  zwątpić  o  wszystkiem, 
jak  żeby  on  był  rzeczywistym  człowiekiem.  Ale  jakim  spo- 
sobem sie  zepsuł?  Za  co  go  złe  uchwyciło  i  skusiło?  Co 
w  nim  złego?  Wszak  dotąd  zdaje  się  niema  nic  złego,  prócz 
tej  dumy,  która  nawet  trzyma  sie  w  mierze,  a  jest  tak  na- 
turalną, tak  słuszną,  tak  usprawiedliwioną,  że  jest  nicie- 
dwie  konieczną  świadomością  siebie  tylko,  i  nie  wiedzieć  czy 
mu  z  niej  słusznie  zarzut  robić  można? 

Niestety  jest  ona,  i  to  w  formie  bardzo  niebezpiecznej, 
bo  tak  dobrze  ukryta  szlachetnością,  honorem,  uczuciem 
obowiązku  i  rzeczywistą  zasługą,  że  człowiek  sam  może  jej 
w  sobie  nie  dojrzeć  i  nie  mieć  jej  sobie  za  złe.  To  nie  jest 
próżność,  marna  żądza  rozgłosu  lub  znaczenia,  poklasku  lub 
pokłonu :  ta,  to  duma  dzieci  chyba,  lub  ludzi  głupich.  To  nie 
ambicya,  żądza  władzy,  która  woli  być  pierwszą  w  Galii  niż 
w  Rzymie  widzieć  kogoś  nad  sobą,  i  poty  ryje  pod  funda- 
mentami i  wali  w  mury,  aż  przewróci  co  jest,  a  na  zwali- 
skach sama  zostanie.  Ta  już  godniejsza  zapewne  męzkiego 
umysłu,  ale  i  ta  dla  Koriolana  za  mała;  a  ci  nieprzyjaciele, 
którzy  go  o  jedne  lub  drugą  posądzają,  mierzą  go  swoją 
własną  średnią  miarą.  Jego  duma  chce  czego  innego.  Nie 
być  wziętym,  popularnym,  gdzie  się  pokaże  przyjmowanym 
oklaskami,  nie  być  najpierwszym,  być  panem:  ale  być  złu- 
dzi najlepszym,  w  boju  najdzielniejszym,  w  rzeczach  honoru 
nieomylnym,  w  obowiązku  najpilniejszym  i  niezmordowanym, 
w  domu  takim,  żeby  godność  mężów  i  cześć  niewiast  świe- 
ciła jak  słońce,  oto  żądanie,  oto  duma  Koriolana.  I  ani  on, 
ani  matka,  ani  ojciec,  który  zapewne  był  taki  sam  jak  oni, 
nie  widzą  w  tero  nic  złego.  Owszem,  to  ich  zasługa,  to  ich 
wartość.  Cóż  piękniejszego,  jak  takie  pojęcie  życia   i  siebie 
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samego?  co  wznioślejszego,  jeżeli  on  żądając  od  siebie  tej 
wysokiej  cnoty,  dla  siebie  przytem  nie  żąda  niczego?  I  nic 
słuszniejszego  także,  bo  przecież  to  człowieka  prawo  i  cel, 
żeby  był  jak  tylko  być  może  najlepszym  w  domu,  w  ojczy- 
źnie i  we  własnej  duszy?  To  nie  duma,  ale  szlachetność, 
nie  grzech,  ale  cnota? 

To  jest  nie  istota  ale  idealne  principium  wszelkiej  ary- 
stokracyi,  które  rzeczywistością  nie  stało  się  nigdy  i  stać 
nie  może,  ale  powinno  być  siłą,  która  ją  tworzy,  ożywia 
i  utrzymuje.  A  w  Marcyuszu  i  jego  rodzinie  rzeczywistość 
jest  tego  ideału  bliską,  I  w  tem  ich  niebezpieczeństwo.  Oni 
patrząc  na  ogół  ludzki,  i  widząc  w  nim  nie  już  to  co  bar- 
dzo złe  i  nizkie,  co  podłe  i  brudne,  ale  tylko  to,  co  małe, 
widząc  naprzykład,  że  lud  nie  bardzo  wie,  czego  chce,  że 
trybuni  zazdroszczą  lub  kopią  dołki,  że  senatorowie  w  roz- 
ruchu nie  wiedzą  jak  radzić  Rzeczypospolitej  i  sobie,  że  naj- 
lepsi nawet  jeszcze  nie  są  zupełnie  dobrymi,  że  zacny  prawy 
nawskróś  szlachetny  Kominiusz  nie  jest  zdolnym  wodzem 
ani  politykiem,  że  rozumny,  poczciwy  Meneniusz  jest  tylko 
najmilszym  z  próżniaków  i  obojętnym  krytykiem  wszyst- 
kiego, widząc  zapewne  w  około  siebie  wielu  mężczyzn  na 
pół  tylko  szlachetnych,  wiele  kobiet  na  pół  uczciwych,  oni, 
którzy  są  i  uczciwi  i  szlachetni  i  rozumni  całkiem,  muszą 
się  mieć  za  lepszych,  za  wyższych  od  reszty  świata.  Oni 
znają  swoje  uczucia,  widzą  skrytości  swoich  serc,  i  wiedzą, 
że  nigdy  i  za  nic  nie  zrobiliby  tego  czegoś,  nie  brzydkiego, 
lecz  nie  zupełnie  ładnego,  co  zrobił  ten  lub  ów  ich  sąsiad 
czy  przyjaciel:  jego  tłómaczą,  przebaczają  mu,  ale  we  wła- 
snem  mniemaniu  rosną  przez  to  wysoko,  że  sobie  czegoś  ta- 
kiego nie  pozwolili,  nie  przebaczyliby  nigdy.  Oni  wiedzą, 
znają  to  do  siebie  dobrze,  że  niema  tego,  czegoby  dla  Rzymu 
nie  zrobili,  nie  oddali,  nie  poświęcili.  A  tak  patrząc  w  siebie 
i  patrząc  na  drugich,  porównywując  się  z  drugimi,  sami  nie 
wiedzą  jak  dochodzą  do  tego,  że  zaczynają  siebie  podziwiać 
i  wielbić,  uważać  siebie  za  najlepszą  miarę  i  za  sędziów 
wartości  i  godności  ludzi  i  uczynków.  Jeżeli  zaś  ta  ich  cnota 
trwała  dłużej,  jeżeli  przez  lata,  a  jeszcze  lepiej  przez  poko- 
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lenia  nic  jej  nie  przyćmiło,  czasem  choć  i  przyćmiło  iiicie- 
(Ino,  zaczynają  wielbić  swój  ród,  swoja,  krew,  przywiązywać 
się  do  niej  namiętnie,  wierzyć,  że  ona  czystsza  i  gorętsza 
od  zwykłej  krwi  ludzkiej,  uważać  siebie  za  ród  wybrany,  za 
Izraela  pośród  Filistynów,  za  pokolenie  Lewi  pośród  Izraela. 
Uwielbienie,  fanatyczne  przywiązanie  przyjaciół  i  bliskich, 
Larcyuszów,  Kominiuszów  i  Meneninszów,  (którzy  także  na- 
leżą do  najlepszych  w  lizymie)  jeszcze  ich  w  tem  mniema- 
niu utwierdza.  Potem  następuje  wyłączność:  oni  mają  zna- 
jomych dużo,  ale  mało  przyjaciół,  bo  swojej  przyjaźni,  swo- 
jego przywiązania  byle  komu  nie  dadzą:  ściśle,  poufale  żyć 
chcą  tylko  z  czystymi  nieposzlakowanymi,  i  mają  słuszność ; 
dobrze  im  tylko  z  tj^mi,  łitórzy  ich  kochają  i  nie  można  im 
się  dziwić.  Ale  sami  się  nie  spostrzegają,  że  nie  chcący 
i  nie  wiedząc  o  tem  zamknęli  sic  w  ciasnem  kole  takicłi, 
którzy  ich  nietylko  kochają,  ale  podziwiają  i  wielbią.  Na 
innych  ludzi  mało  patrzą,  mało  ich  znają,  i  zamknięci 
w  sobie  zapominają  o  tem  coraz  bardziej,  że  tidto  U  mondo 
e  come  la  nostra  famSijUa ,  i  zdziwiliby  się  bardzo  gdyby 
po  za  swojem  kołem  u  człowieka  nieznanego  i  skromnego 
znaleźli  uczucia  równie  dobre,  pojęcia  równie  wysokie  jak 
u  siebie.  A  za  tą  wyłącznością  i  nieznajomością  ludzi,  idzie 
niemal  koniecznie  u  ludzi  młodych  i  temperamentów  ży- 
wych i  gwałtownych,  pogarda  drugich  a  przynajmniej  po- 
gardliwość. 

Marciusz  zrodzony  i  wychowany  na  takim  arystokra- 
tycznym Olimpie,  jest  pogardliwym,  i  żle  robi,  bo  pogarda 
to  rzecz  smutna,  której  prawda  nieraz  trudno  się  w  życiu 
ustrzedz;  nie  tylko  sprowadza  mu  nieclięć  ludzką  i  utrudnia 
działanie,  ale  go  odrywa  od  ludzi,  od  rzeczywistości,  a  sam 
czysty  pierwiastek  jego  uczuć  i  działań  zatruwa  i  kazi.  Ona 
jest  dotąd  jego  największą  wadą.  Ale  nie  jego  największem 
niebezpieczeństwem.  Tem  jest  to  podziwianie  siebie  samego, 
naturalne,  słuszne,  bo  on  ma  wszelkie  prawo  się  podziwiać, 
ale  mogące  łatwo  doprowadzić  człowieka  do  złego.  Kto  sie- 
bie ceni  tak  wysoko,  że  własne  przekonanie  o  sobie  staje 
mu    za  wszystko,   kto  niczego   nie  pragnie   i  niczem   więcej 
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być  nie  chce,  bo  jest,  czem  jest,  a  nic  do  jego  wartości  do- 
dać nie  może:  kto  nosi  w  duszy  i  do  siebie  dumnie  stosuje 
godło  Walentyny  Visconti :  Rlan  ne  m'est  plus,  plus  ne  niest 
rien,  kto  sądom  ludzkim  do  siebie  zbliżyć  się  nie  pozwala 
i  sam  dla  siebie  jest  jedynem  zwierciadłem  honoru,  wska- 
zówką cnoty,  prawem  moralnem  i  miarą  tego  co  być  powinno, 
ten  choćby  był  najlepszym  i  najszlachetniejszym,  może  się 
łatwo  zepsuć,  może  tak  uwierzyć  w  niezłomność  i  niezmien- 
ność swojej  godności  i  zacności,  w  nieomylność  swojego  su- 
mienia i  honoru,  że  kiedy  go  zła  pokusa  napadnie,  on  jej 
nie  rozpozna,  nie  odeprze,  i  pójdzie  za  nią  śmiało  i  pewnie, 
nie  pytając  czy  robi  źle  czy  dobrze.  Tak  się  przyzwyczai 
polegać  na  sobie,  że  zawsze  dobre  wybiera,  że  nie  przypu- 
ści już,  iżby  mógł  wybrać  i  zrobić  co  złe.  I  gotów  uwierzyć, 
że  złe  samo  musi  być  dobrem,  skoro  on  mógł  je  zrobić. 

Taka  jest  historya  Koriolana:  nie  Koriolana  rzeczywi- 
stego, ale  Koriolana  Szekspira. 

Jeżeli  powiemy,  że  wszystko  co  było  dotąd,  głód  i  roz- 
ruch w  mieście,  wieści  o  wojnie,  pochód  na  wojnę,  zdobycie 
Koryoli  i  drugie  zwycięstwo  Marcyusza,  a  wśród  tego  jeszcze 
epizodyczne  sceny  kobiet,  ludu,  trybunów,  Wolsków  i  Auti- 
dyusza,  mieści  się  w  jednym  akcie  pierwszym,  to  wskażemy 
tem  samem  niedoskonałość  sztuki,  brak  proporcyi  w  jej  bu- 
dowie, mnóstwo  zdarzeń  wtłoczonych  w  krótki  przeciąg  je- 
dnego aktu,  i  niezmierną  takich  aktów  długość. 

A  cóż  się  dzieje  w  Rzymie?  W  Rzymie  dopiero  spo- 
dziewają się  wieści,  a  przeczuwają  dobre.  „Niezupełnie  od- 
powiednie życzeniom  ludu",  mówi  Meneniusz  do  trybunów  — 
„bo  lud  nie  lubi  Marcyusza."  I  z  tego  rozwija  się  rozmowa, 
w  której  stary  patrycyusz  mający  swoje  dziwactwa,  a  mó- 
wiący co  myśli  i  przelewający  swoją  złość  w  słowa,  kiedy 
spotka  „takich  jak  wy  dobroczyńców  ludzkości",  mówi  im 
bez  ogródki  prawdy  obelżywsze  daleko  od  tych,  które  mó- 
wił Marcyusz.  „Wiem  ja,  że  sami  jedni  mało  co  możecie 
uczynić.  Zdolności  wasze  są  tak  drobne,  iż  niepodobna  im 
samym  przez  się  wiele  zrobić.  A  chociaż  nie  spieram  się 
z  tymi  co  utrzymują,   żeście  poważni  i  szanowni,   mniemam 
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jednak,  że  kcapitalnie  kłamią  ci,  co  mówią,  i.e  wam  dobrze 
z  oczu  patrzy.  Kiedy  się  wam  zdarzy  jako  tako  mówić  w  ja- 
kiej materyi,  to  jeszcze  i  wtedy  wasza  mowa  nic  warta  po- 
ruszenia bród  waszych,  a  wasze  brody  nie  zasługują  na  nic 
lepszego  po  śmierci,  jak  żeby  niemi  wypchać  poduszki  gal 
gauiarza  lub  utkać  derę  dla  osła.  I  wy  utrzymujecie,  że  Mar- 
cyusz  jest  dumny." 

To  prawda.  Duma  Marcyusza  jest  niczem  w  porówna- 
niu z  zarozumiałością  tych  ludzi,  którzy  bez  zdolności  przy- 
pisują sobie  prawo  mówienia,  rozstrzygania,  rządzenia  w  Rze- 
czypospolitej. Ale  dlaczego  trybuni  przyjmują  tak  spokojnie 
i  bez  gniewu  te  gorzkie  przymówki  od  Meneniusza,  kiedy 
na  jedno  słowo  Marcyusza  kipi  w  nich  żółć?  Bo  się  starego 
Meneniusza  nie  boją;  bo  wiedzą,  że  lubi  i  potrzebuje  wyga- 
dać się ,  ale  ani  lubi  ani  umie  działać,  i  z  nim  wszystko  na 
słowach  się  skończy.  Nietylko  sam  władzy  nigdy  nie  obej- 
mie, ale  im  nigdy  w  wykonaniu  jej  nie  przeszkodzi,  jest 
zbyt  bierny,  zbyt  dbały  o  swój  spokój  i  wygodę.  „Kłamią 
ci,  co  mówią,  że  wam  dobrze  z  oczu  patrzy,  ale  nie  będę 
się  spierał  z  tymi  co  mówią,  żeście  uczciwi  i  poważni."  Tacy 
ludzie  nie  staną  nigdy  na  drodze  ambicyi  drugich,  nie  po- 
łożą jej  tamy,  i  dlatego  nie  będą  nigdy  celem  nienawiści, 
a  ich  szyderstwo  choćby  najboleśniejsze,  nie  ubodzie  tak,  jak 
krótsze  i  prostsze  słowo  gniewu  lub  wzgardy,  które  może 
stać  się  zamiarem  i  czynem. 

Ale  wieści  nadchodzą:  zwycięstwo.  Marcyusz  powraca! 
już  blisko,  kobiety  biegną  naprzeciw  niego,  Ind  wylęga  tłu- 
mnie na  ulicę,  tłoczy  się  do  okien,  drapie  się  na  dachy, 
czepia  się  gzymsów,  żeby  zobaczyć  zwycięzcę.  Nadciąga  wre- 
szcie tryumfalny  pochód:  herold  naprzód  ogłasza  bohaterskie 
czyny  Marcyusza  i  chlubny  przydomek  Koriolana,  lud  wita 
z  uniesieniem  tego,  którego  niedawno  chciał  zabijać.  Lud  lubi 
zwycięzców  i  ma  zdrowy  instynkt  patryotyczny,  gotów  ko- 
chać tego,  kto  Rzym  z  niebezpieczeństwa  wybawił. 

Tryumftitor  go  zraża,  tak  mało,  że  lud  sam  tego  nie 
uważa  i  nie  czuje:  ale  żle  robi,  że  odpycha  oznaki  jego 
wdzięczności.  „Dość  tego,  okrzyk  ten  razi  mi  serce."  Niema 
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się  prawa  przyjmować  źle  tego,  co  z  dobrego  serca  dane, 
a  roztropny  człojviek  powinien  wiedzieć,  że  ludowi  zawszie 
trzeba  dać  się  wywnętrzyć,  wygadać.  Koriolan,  wyłączny  za- 
wsze, nie  rad  słucha  tych  wiwatów,  spieszy,  gdzie  go  cią- 
gnie serce,  do  swoich;  tam  tylko  znajdzie  godną  siebie  po- 
chwałę. A  kiedy  do  nich  się  zbliżył,  staje  się  znowu  pory- 
wającym, taki  jest  czuły,  taki  prosty,  i  taki  wesół.  O  sobie, 
o  tryumfach  i  niebezpieczeństwach  ani  słowa;  przed  matką 
klęka,  żonę  pyta  z  uśmiechem  czyby  się  śmiała,  gdyby  wró- 
cił w  trumnie,  kiedy  płacze  przy  jego  tryumfie,  wita  przy- 
jaciół serdecznie,  radośnie,  i  pilno  mu  wyrwać  się  z  tego 
tryumfu,  żeby  coprędzej  ukryć  się  w  domu  i  tam  cieszyć  się 
tern  co  ma,  i  tem  co  zrobił.  Zawsze  jeszcze  sympatyczny, 
zawsze  piękny.  —  I  teraz  zaczyna  się  spisek. 

Wszystko,  co  ż)'je,  o  nim  tylko  mówi: 
Kto  ma  wzrok  słaby,  okulary  wkłada, 
Aby  go  ujrzeć;  świegotliwa  niańka 
Pozwala  dziecku  zanieść  się  od  krzyku, 
A  plecie  a  nim;  lada  pluch  skręciwszy 
Najdroższą  szmatę  koło  szyi,  idzie 
Piąć  się  na  mury  i  gapić  na  niego; 
Wystawy  domów,  przyzby,  okna,  ganki 
Upstrzone ;  gną  się  dachy,  na  facyatach 
Okraczkiem  siedzą  żyjące  facyaty, 
Tem  tylko  jednem  do  siebie  podobne. 
Ze  wszystkie  oczy  wytrzeszczają.  Rzadko 
Napotykani  Flaminowie  drą  się 
Pośrodkiem  tłumów,  i  zaledwie  dysząc. 
Szukają  sobie  miejsca  wśród  raottochu. 
Nasze  zazwyczaj  zakwefione  damy 
Podają  śmiało  swoje  delikatne 
Różą  i  lilią  jaśniejące  lica 
Na  łup  figlarnych  Feba  pocałunków; 
Taki  ścisk  wszędzie,  taki  wir,  jak  gdyby 
Jakiś  bóg  w  tego  człowieka  wcielony 
Dat  mu  nadludzką  potęgę  i  powab. 
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Tak  mówi  jedeu  do  drugiego  trybun,  kiedy  pochód 
l)rzeciągnąl  dalej  a  oni  sami  na  placu  zostali.  Co  im  to 
szkodzi?  Co  w  tern  złego,  że  senat  i  lud  wita  zwycięzcę? 
czy  raczej  nie  byłoby  złem,  gdyby  go  przyjmowali  zimno 
i  niechętnie?  Wszakże  to  Rzym  tryumfuje,  dla  niego  Korio- 
lan zwyciężył:  czyż  trybun  tego  nie  czuje,  że  się  nie  cieszy 
jak  wszyscy?  Nie,  on  ma  o  czem  innem  do  myślenia.  „Zoba- 
czysz, że  się  ani  spostrzeżemy,  jak  go  obiorą  konsulem."  — 
I  cóż  z  tego?  czy  nim  być  nie  wart?  czy  będzie  złym  kon- 
sulem ?  Albo  może  skorzysta  z  konsulatu,  żeby  zostać  dykta- 
torem lub  królem?  Nie;  ale  wtedy  my  nasz  tcphjw  idmcim, 
nasz  urząd  jióji/zie  spric.  Więc  dlatego  człowiek  najdzielniej- 
szy w  Rzymie  niema  dostać  się  do  rządu,  w  którym  jako 
najdzielniejszy  być  oczywiście  powinien?  Więc  dlatego  pod- 
kopać jego  znaczenie,  rozszarpać  jego  dobrą  sławę,  złamać 
ramię,  które  najlepiej  Rzymu  broni?  udaremnić  wielką  zdol- 
ność. Rzeczpospolitą  pozbawić  wielkiego  sługi?  to  to  patry- 
otyzm,  to  dbałość  o  dobro  tego  ludu,  o  którym  się  mówi? 
Gdyby  Koriolan  myślał  o  zamachu  stanu,  o  zmianie  prawa 
publicznego,  o  zniesieniu  urzędu  trybunów,  gdyby  cokolwiek 
przeciw  prawu  poczynał  lub  począć  zamierzał,  działanie  try- 
bunów przeciw  niemu  miałoby  powód,  mogłoby  być  słusznem. 
Ale  kiedy  co  zrobił  dotąd,  to  było  dobre,  kiedy  złego  nic 
nie  zamyśla  i  nie  chce,  a  jedynym  powodem  spisku  przeciw 
niemu  jest  rzetelność  i  wielkość  jego  zasługi,  to  ten  spisek 
jest  podłością  naprzód,  i  jest  naprawdę  tym  grzechem  prze- 
ciw ojczyźnie  i  ludowi,  o  który  trybuni  za  chwilę  kłamliwie 
Koriolana  oskarżą.  Tym  grzechem  jest  to  nikczemne  sa- 
molubstwo  małości,  która  wyższości  nienawidzi  i  nie  znosi, 
a  nazywa  się  zazdrością. 

Ale  spisek  uknuty  mądrze :  z  wielką  przebiegłością 
i  znajomością  natury  tak  Koriolana  jsik  ludu. 

On  nie  potrafi 
Z  umiarkowaniem  piastować  do  końca 
Swoich  godności.  To  co,  dziś  pozyskał, 
Utraci  jutro.  W  tern  nasza  otucha. 
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Jest  tak  popędliwy  i  w  mowie  niepowściągliwy,  że  zaraz 
ludzi  na  siebie  poobraża.  „Nasi  mieszczańscy  mandauci"  przy 
pierwszej  lepszej  okazyi  poczują  dawną  ku  niemu  niechęć 
i  zapomną  o  jego  nowych  zaszczytach",  (z  jakiem  uszano- 
waniem ci  augurowie  mówią  między  sobą  o  ludzie,  któremu 
w  oczy  kadzą  i  służą!). 

Trzeba  nam  zręcznie  poszepnąć  ludowi 

Jak  on  go  zawsze  nie  cierpiał;  że  gdyby 

Miał  władzę,  toby  go  zaprzągł  do  jarzma; 

Obrońcom  jego  nakazał  milczenie; 

Ukrócił  jego  swobody :  że  on  go 

W  praktycznem  życiu,  w  publicznych  stosunkach. 

Względnie  na  zdolność  i  na  użyteczność, 

Za  nic  lepszego  niema,  jak  wielbłąda 

Na  wojnie,  który  dostaje  posiłek 

Za  to  jedynie,  że  dźwiga  ciężary, 

A  kije,  kiedy  pod  niemi  upada. 

Nie  powie  się  ludowi,  co  Marcyusz  złego  zrobił,  ale  się 
mu  szepnie,  że  zrobićby  mógł;  oprze  się  oskarżenie  nie  na 
prawdzie,  ale  na  przypuszczeniu,  które  się  jako  prawdo- 
podobne wystawi ;  nie  na  faktach  i  dowodach,  ale  na  tern, 
co  niewidzialne  i  niedotykalne,  na  uczuciach;  —  powie  się, 
że  Marcyusz  ludu  nie  kocha;  przekręci  się,  wymyśli  się, 
oczerni  się,  skłamie  się,  ale  skutek  będzie,  lud  uwierzy: 
a  tym  swoim  niesłusznym  sądem  o  Marcyuszu  poruszy  w  nim 
znowu  gniew  i  zapalczywość. 

Wybuchnie  ona 
Jak  tylko  się  go  podżegnie,  a  jego 
Podżedz  tak  łatwo,  jak  psem  podszczuć  owce. 
Raz    zaś    doprowadzony    do    gniewu,    sam    zrobi    całą 
pracę  za  swoich  nieprzyjaciół,  wpadnie  w  sidła,  straci  miarę 
i  moc  na  sobą,  i  tyle  obelg  rzuci  ludowi  w  twarz,  że  „wy- 
buch ten  ogarnie  w  lot  suche 

''  Paliwo  ludu,  a  dym  ztąd  powstały 

Zaćmi  nazawsze  cały  jego  urok. 
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Sposób  jest  nawet  wskazany,  gotowy:  Marcyusz  mówił,  że 
gdyby  miał  starać  się  o  łionsulat,  nigdy  nie  poddałby  się 
temu  zwyczajowi  Ictóry  łśandydatom  łiaże  prosić  o  głosy.  On 
tale  rozumie,  że  prosić,  prosić  za  sobą,  jest  rzecz  wstrętna, 
niegodna,  a  zwyczaj  niedorzeczny.  Jeżelim  wart  być  konsu- 
lem, to  mnie  nim  zróbcie  bez  mojej  prośby;  a  jeżeli  nie,  to 
źle  jeżeli  prośba  niegodnemu  pomoże  do  urzędu  i  władzy. 
On  to  rozumiał  dobrze,  szlachetnie:  ale  to  można  przedsta- 
wić inaczej,  jako  lekceważenie  ludu,  powiedzieć,  że  hardy 
arystokrata  nie  raczy  ugiąć  karku  przed  ludem  i  prawem, 
że  nie  chce  prosić,  bo  nie  uznaje  zwierzchnictwa  ludu,  sobie 
przypisuje  prawo  piastowania,  jemu  odmawia  prawa  nada- 
wania urzędu.  Jakoś  się  to  zrobi ...  o  zrobi  się ,  zawsze  się 
takim  sposobem  zrobi,  calomniez,  menłez  hardlment,  U  en 
restera  ioiijours  qttelqite  chose.  —  I  idą  trybunowie  na  Ka- 
pitol, gdzie  na  posiedzeniu  senatu  wniesioną  być  ma  kandy- 
datura Koriolana  na  konsula. 

Na  Kapitolu  dwóch  woźnych  ustawia  krzesła  w  sali 
senatu  i  rozmawiają,  a  w  ich  słowach  znajduje  się  sąd  poety 
samego  o  dotychczasowych  Koriolana  zasługach  i  błędach. 
Prawda  przez  usta  maluczkich,  jak  to  Szekspir  często  lubi. 

Pierwszywożny. 

Tęgi  to  człowiek,  ale  kaducznle  dumny  i  niema  serca 
do  ludu. 

Drugi    woźny. 

Prawdę  mówiąc,  bywali  wielcy  ludzie,  którzy  pochlebiali 
ludowi,  a  lud  do  nich  nie  miał  serca;  są  także  tacy,  do  któ- 
rych lud  ma  serce,  nie  wiedząc  sam  dlaczego;  idzie  zatem,  że 
jeżeli  lud  ma  do  kogoś  serce,  nie  wiedząc  dlaczego,  z  równąż 
zasadą  niema  go  do  kogoś  drugiego.  Jeżeli  więc  Koriolan  nie 
dba  o  to,  czy  go  lud  lubi  czy  nie  lubi,  dowodzi  tern,  że  zna 
doskonale  naturę  ludu,  a  szlachetności  charakteru  tera,  że  mu 
to  jawnie  okazuje. 

Pierwszy    woźny. 
Gdyby  mu  to  było  wszystko  jedno,    czy  lud  go   lubi  czy 
nie  lubi,  obojetnieby  się  względem  niego  zachował,  to  jest:  nie 
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czyniłby  mu  ani  dobrze  ani  żle.  Ale  on  żarliwiej  się  stara  o  nie- 
nawiść ludu,  niż  lud  o  uczynienie  mu  w  tem  zadość,  i  niczego 
nie  zaniedbuje,  żeby  się  okazać  otwartym  jego  przeciwnikiem. 
Mojem  zdaniem,  paradę  robić  z  lekceważenia  i  drażnienia  ludu 
jest  równie  nagannem,  jak  czynić  to,  na  co  prawość  nie  pozwala, 
to  jest  pochlebiać  dla  zyskania  jego  względów. 

Wchodzą  ojcowie.  Meneniusz  w  okrągłej  przemowie 
stawia  kandydaturę,  jak  się  dziś  mówi;  trybuni  uprzejmie 
przyjmują  wniosek  i  kandydata,  Kominiusz  jest  wezwany, 
żeby  opowiedział  jego  zasługi.  Koriolan  zrywa  się  z  miejsca 
ku  drzwiom,  i  żadne  namowy  nie  mogą  go  zatrzymać :  „Wolę 
pójść  goić  moje  rany,  niż  słuchać  jakem  je  odebrał."  A  to 
dzieje  się  w  senacie;  dowód  najlepszy,  że  kiedy  nie  chce 
chwalić  się  lub  być  chwalonym  przed  ludem,  to  jego  pogar 
dliwość  nie  sama  przynajmniej  na  to  wpływa,  że  on  ma 
szlachetny  wstręt  od  pochwał,  nie  lubi  i  nie  umie  ich  znosić, 
nie  wie  co  z  sobą  zrobić,  uważa  to  za  położenie  fałszywe, 
które  go  korci  i  drażni.  Opowiadanie  o  zwycięstwie  odbywa 
się  w  jego  nieobecności;  a  można  śmiało  twierdzić,  że  teatr 
francuski,  który  się  tak  pyszni  swojemi  sławnemi  opowia- 
daniami, niema  jednego,  któreby  się  z  tem  równać  mogło 
wymową,  wspaniałością  okresów  i  obrazów.  Przytoczyć  je 
chciałoby  się  bardzo,  gdyby  nie  wzgląd  na  wiele  ustępów 
ważniejszych,  koniecznych,  które  domagają  się  miejsca.  — 
W  ogóle  ze  wszystkich  dramatów  Szekspira,  Koriolan  spo- 
sobem pisania  najwięcej  zbliża  się  do  Francuzów.  W  innych 
długie  opowiadanie  lub  dyalogi  prowadzone  długiemi  prze- 
mowami, są  niezmiernie  rzadkie.  Tu  Szekspir  łubi  się  roz- 
wodzić, rozpisać;  tak  zwane  tyrady  napotyka  się  co  chwila,^ 
a  mówiący  tak  zwykłe  rozwija  swoją  myśl  obszernie,  tak 
wypowiada  wszystko,  co  ma  w  sercu  do  samego  dna,  jak 
to  robią  bohaterowie  tragedyi  francuskiej. 

Senat  się  zgadza,  trybuni  przystają,  Koriolanowi  przy- 
wołanemu do  senatu,  pozostaje  już  tylko  jedna  rzecz,  żeby 
konsulatu  dostąpił:   uczynić   zadość   zwyczajowi,   i  w  stroju 
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pokornego   suplikanta   prosić   ladii  na  forum ,    żeby  mu   dal 
glosy.   Temu  on  poddać  się  nie  chcet 

Pozwólcie  mi  proszę 
Tryb  ten  pominąć.  Nie  mogę  przyoblec 
Szat  kandydata;  nie  mogę  obnażać 
Mycli  ran,  i  w  imię  ich  błagać  o  glosy 

jest  to  rola,  której 

Nikt  nie  odegra  bez  zarumienienia. 

Trybuni  już  czują,  że  z  tego  może  być  pretekst  i  środek 
przeciw  niemu;  myślą  nawet,  że  on  zaraz  weźmie  na  kieł 
i  wybuchnie,  i  obstają  przy  prawach  ludu  zaci<j'cie,  gwałto- 
wnie. „Lud  nie  odstąpi  na  jotę  od  swoich  praw  i  dawnych 
zwyczajów."  Ale  tyno  razem  jeszcze  się  nie  udało.  Koriolan 
uległ  namowom  przyjaciół,  i  przyrzekł  wyjść  ua  forum  i  pro- 
sić. Nieprzyjaciołom  nie  pozostało  jak  śpieszyć  „uczyć  lud, 
jak  się  ma  względem  niego  postawić." 

Nic  piękniejszego,  jak  ta  scena  Koriolana  z  ludem.  Lud 
pamięta  dobrze  jego  dumę  i  pogardę,  czuje  ją  jeszcze  teraz 
w  każdem  jego  słowie;  ale  czuje  instynktem,  że  nie  powi- 
nien zważać  na  mniejsze  wady,  gdzie  są  wielkie  zalety ; 
zostawiony  sam  sobie,  pamięta  więcej  zdobycie  Korioli,  niż 
własne  do  Koriolana  urazy.  Kontent  jest  przytem,  i  że  zwy- 
czajowi stanie  się  zadość,  i  że  się  ten  hardy  patrycyusz  jemu 
ukłoni.  O  tę  małą  satysfakcyę  miłości  własnej  dba  więcej 
niż  warto,  ale  ogółem  wziąwszy  położenie  Rzymu  i  swoją 
powinność  pojmuje  trafnie.  A  w  jakich  żywych  lekko  komi- 
cznych figurach  ten  lud  przedstawiony! 

Pierwszy   obywatel. 
Jużto,  jeżeli   nas  poprosi    o  głosy,    odmówić    mu    nie    bę- 
dziemy   mogli. 

Drugi    obywatel. 
Będziemy  mogli,  i  owszem,  jeżeli  tylko  zechcemy. 

Trzeci    obywatel. 
Mocni  jesteśmy  to  uczynić,    ale  jest  to  moc  przechodząca 
naszą  możność;  bo  jak  nam  pokaże  swoje  rany,  taki  nam  zam- 
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knie  gęby  i  zmusi  nas  do  względnej  odpowiedzi :  jakże  nam 
znowu-  powie  o  swoich  pięknych  czynach,  będziemy  mu  także 
musieli  o  naszj^ch  uczuciach  coś  pięknego  powiedzieć.  Niewdzię- 
czność potworną  jest  rzeczą;  zaczem  lud  niewdzięczny  byłby 
potwornym  ludem,  a  my,  jako  jego  członkowie,  bylibyśmy  po- 
twornymi członkami. 

Pierwszy    obywatel. 
Na  poparcie  czego  mogłyby  posłużyć  własne  jego  wyrazy, 
boć  on  nas  przecie  nazwał  pstrogłową   hydrą  wtedy,    kiedyśmy 
się  domagali  zboża. 

Trzeci  obywatel. 
Nazwało  nas  tak  wielu ;  nie  dlatego,  że  jedni  z  nas  mają 
czarne  głowy,  inni  siwe,  a  inni  łyse,  ale  że  u  nas  w  głowacli 
są  różne  barwy ;  i  w  rzeczy  samej,  gdyby  myśli  nasze  mogły  się 
wydobyć  z  jednej  czaszki,  podobnoby  jedne  poleciały  na  wschód, 
drugie  na  zacliód,  te  na  północ,  a  te  na  południe,  a  zdania  icłi 
zwróciłyby  się  z  prostej  drogi  na  wszystkie  punkta  kompasu. 

Drugi    obywatel. 
Tak  myślicie?   Na  jakąż  drogę,    waszem    zdaniem,    zwró- 
ciłoby się  moje  zdanie? 

Trzeci    obywatel. 
Twoje  zdanie    nie  tak  prędko  mogłoby  się  wyzwolić,    jak 
u  kogokolwiek  innego,  bo  jest  w  ciasnem  miejscu  szczelnie  zam- 
knięte,  ale  gdyby  się   wydostało  na  wolność,    to  pewnie  powę- 
drowałoby na  południe. 

Drugi   obywatel. 
Dlaczego  na  południe. 

Trzeci    obywatel. 
Dlatego,  żeby  się  w  parę  zamienić.  Skoroby  się  tam  trzy 
jego  części    ulotniły    w  masie    złych  wyziewów,    czwarta,    przez 
sumienność,    powróciłaby   do    ciebie,    żeby    ci    do   ożenienia   się 
dopomódz. 

Drugi   obywatel. 
Ciebie  się  zawsze  żarty  trzymają;  wolneć  one,  wolne. 
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Trzeci    obywatel. 


•Ic-tcścio/.  u-ntowi  ])i^.•l(•  sic  za  iiiiiir  We  mniejsza  o  to; 
\vicks/.(i>r  Ul  rozstrzy.tiiiic.  Powiadam  wam,  że  ^dyby  on  sic  tylko 
chciul  zbliżyń   do   ludu.   nie   byłoby  godniejszego  człowieka. 

A  Marcyiis/. ?  Tcmi  wycliod/.i  na  sceno  rozdrażniony, 
ironiczny,  zly.  Lepszo  i  ^^orszc  strony  jci;(i  natury  zarówno 
oburzają  sio  ze  wstrętem  na  to,  co  ma  zrobić.  Człowiek, 
który  się  szanuje  nie  lubi  się  prosić,  nie  lubi  sie  popisywać 
swemi  zasługami.  A  człowiek  dumny  jak  on,  prosić  za  sobą 
ludzi,  którycłi  ma  za  tyle  niższych  od  siebie,  on,  Koriolan 
ludzi  może  głupich  i  tchórzliwych,  on,  patrycyusz,  plebeju- 
szów!  On  się  wstydzi  prosić,  a  złości  sic,  że  ma  tych  wła- 
śnie prosić.  Jego  wstręt  do  proszenia  za  sobą  jest  nietylko 
słuszny,  ale  bardzo  szlachetny.  Ale  prócz  tego  jost  w  nim 
to  uczucie  dumy,  które  mówi:  „Ja  jestem  jaki  jestem;  wy 
powinniście  to  wiedzieć  i  wierzyć  mi  i  powierzyć  mi  swoje 
losy.  A  żebym  ja  miał  zrobić  cokolwiek  na  to,  ażeby  wam 
swoją  wartość  przypominać,  albo  ją,  jeżeli  jej  nie  rozumie- 
cie, tłómaczyć,  to  znowu  dziwna  pretensya.  Bierzcie  mnie 
jakim  jestem,  jakim  mnie  widzicie,  bo  lepszego  nie  znajdzie- 
cie ;  ale  starać  się  o  to,  żeby  was  pozyskać,  żeby  wam  się 
podobać,  choćby,  żeby  was  przekonać,  to  znowu  nie.  —  Ja 
jestem  z  Bożej  łaski  jaki  jestem,  a  wy  z  Bożej  łaski  po\vin- 
niście  mnie  znać  i  uznawać."  Tego  Marcyusz  nie  czuje  i  nie 
rozumie,  że  z  ludźmi  żyć  trzeba,  a  w  polityce  przez  ludzi 
tylko  działać  można.  Zatem,  że  trzeba  im  się  tłómaczyć, 
trzeba  swoją  myśl  i  duszę  pokazać  i  objaśnić,  trzeba  ich  do 
siebie  przypuścić.  Popełnia  też  błąd  polityczny,  jaki  nieje- 
den po  nim  arystokrata  w  historyi  popełnił. 

Oto  co  mówi  Meneniuszowi,  który  go  prowadzi,  uspo- 
kaja i  zaklina,  żeby  był  łagodnym  i  potulnym. 

Cóż  im  powiem? 

—  Proszę  waszmościów  —  tfy!  tfy!  nie  potrafię 
Nagiąć  jozyka  do  takiej  przemowy: 

—  Patrzcie  panowie,  oto  moje  rany: 
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Odebrałem  je,  walcząc  za  ojczyznę, 
Wtenczas,  gdy  pewna  liczba  hraci  waszych 
Gwałtu  krzyczała  i  zmykała  z  placu 
Przed  dźwiękiem  własnych  trąb  naszych. 

A  kiedy  plebejusze  zaczynają  się  przybliżać,  kiedy  Mcae- 
niusz  musi  zostawić  go  samego,  a  odchodząc  zaklina,  żeby 
przemówił  uprzejmie,  on  odpowiada: 

Każ  im 
Umyć  się  pierwej  ł  wypłókać  zęby. 

Słowo  charakterystyczne,  wstręt  człowieka  dobrze  wychowa- 
nego, wykwintnego,  do  źle  umytych:  rzecz  niby  nic  niezna- 
cząca,  a  pełna  głębokiej  i  smutnej  prawdy.  Gdyby  w  tych 
małych  rzeczach,  w  umyciu  twarzy  i  płókaniu  zębów  i  w  po- 
dobnych, ludzie  zrównać  się  mogli,  łatwiejby  im  było  zró- 
wnać się  a  przynajmniej  zbliżyć  w  innych. 

Został  więc  sam  z  ludeai  i  ma  prosić.  Jakże  się  do 
tego  weźmie?  Najniezręczniej,  jak  żeby  sam  chciał  umyśl- 
nie popsuć  sobie  sprawę.  Kiedy  go  pytają,  co  go  tu  spro- 
wadza, odpowiada,  że  jego  zasługi,  że  gdyby  mógł,  nie 
trudziłby  ich  swojemi  prośbami.  Nie  brak  w  jego  słowach 
i  ironii,  którą  lud  doskonale  czuje.  Jakże  się  więc  dzieje, 
że  mu  swoje  głosy  przyrzeka?  czy  mu  tak  pochlebiła  ta 
dopełniona  forma  proszenia?  Pochlebiła  trochę,  ale  więcej 
działa  na  niego  prawda,  którą  czuje  w  głosie  proszącego: 
wie,  że  te  zasługi,  do  których  on  się  odwołuje  są  rzeczy- 
wiście, więc  poprzestaje  na  tem,  że  Marcyuszowi  jego  po- 
gardę przypomina,  i  głosy  mu  przyrzeka,  zwłaszcza,  że  i  on 
na  chwilę  zapomina  o  swojej  ironii  i  pogardzie,  i  w.  tem 
krótkiem  zetknięciu  z  ludźmi  mimowolnie  ulega  ich  wpły- 
wowi, mówi  z  nimi  jak  z  ludźmi,  szczerze,  otwarcie  wyja- 
wia im  całą  myśl  swoją: 

„Powinnibyście  mi  to  do  cnót  policzyć,  żem  przychylności 
mojej  nie  pospolitował.  Będę  odtąd,  mój  panie,  inaczej  sobie 
postępował  z  przyrodnim  moim  bratem,  ludem;  głaskać  go  będę, 
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Żeby  sobie  na  większy  jego  szacunek  zasłużyć;  jestto  bowiem 
warunek,  którego  on  ściśle  przestrzega,  a  ponieważ  w  mądrości 
swojej  woli  posiadać  raczej  moją  czapkę  niż  serce,  nie  zanie- 
dbam mu  sic  kiwać  i  kłaniać,  i  przestanę  być  oryginałem,  to 
jest  kopiować  będę  urok  ludzi  popularnycli  i  hojnie  obdzielać 
nim  na  żądanie.  Na  tej  zasadzie  proszę  waszmościów  o  możność 
zostania  konsulem." 

Tern  ludowi  tak  trafił  do  przekonania,  ie  ten  odcliod74c 
żegna  go  prawie  serdecznie.  Jak  łatwo  byłoby  mu  w  tej 
chwili  pozyskać  te  serca,  opanować  te  umysły,  gdyby  ta 
chwila  lepszego  usposobienia  potrwała  cokolwiek.  Ale  rogi 
dumy,  które  na  chwilę  zniżyły  sic  nieco,  podnoszą  się  znowu. 
Oto  co  mówi  sam  do  siebie,  kiedy  się  oddalili: 

Lepiej  jest  umrzeć,  głód  i  męki  znosić. 

Niż  o  nagrodę  zasłużoną  prosić. 

Mnież  to  przystoi,  tu,  w  tej   wilczej  szacie 

Stać  ku  jałowej  gminu  aprobacie? 

Przed  tym  i  owym  uniżać  się  chłystkiem? 

Zwyczaj  chce  tego.  Gdyby  nam  we  wszystkiera 

Zwyczaj  był  normą,  starożytne  śmiecie 

Pozostałyby  nietknięte  na  świecie, 

I  takie  góry  błędówby  powstały, 

Że  święta  prawda  jużby  tej  zawały 

Przebić  nie  mogła.  Precz,  podła  głupoto! 

Kto  dla  godności  gotów  rzucać  w  błoto 

Wewnętrzną  godność,  niech  sobie  zabierze 

Ten  ceł  upodleń.  Lecz  juzem  w  tej  mierze 

Przebył  pół  drogi ;  cofnąć  się  nie  mogę , 

Zabrnąwszy,  muszę  przebrnąć  dalszą  drogę. 

I  szybko,  gorączkowo,  a  niby  pokorniej  jak  przedtem,  tak 
jak  chce  zwyczaj,  prosi  nowo  nadchodzących  o  głosy,  a  czuć, 
że  już  przebiera  się  miara  cierpliwości  i  mocy  nad  sobą. 
Jeszcze  chwilę,  a  wybuchnąłby  z  pewnością.  Ale  dosyć. 
Sami  trybuni   przyznają,   że  spełnił  co  był  powinien  —  lud 


KORIOLAN    SZEKSPIRA.  355 

ma  iść  głosować,  on  zrzucić  te  szaty  pokory,  które  go  krę- 
pują jak  łańcuchy  a  palą  jak  wizykatorye,  a  potem  zostać 
konsulem.  Wszystko  skończone;  zdaje  się,  że  wszystko  do- 
brze skończone.  Każdy  zrobił  co  był  powinien:  on,  że  się 
poddał  prawu;  lud,  że  najgodniejszemu  przyrzekł  konsulat, 
i  rozeszli  się  dość  zgodnie  i  po  przyjacielsku.  Zdaje  się,  że 
Rzym  ma  zapewniony  rok  dobrego  konsulatu,  a  co  więcej 
wewnętrzny  spokój. 

Mógłby  go  mieć,  gdyby  nie  spisek.  Ale  jeżeli  zdolny 
człowiek  będzie  dobrze  rządy  sprawował,  a  lud  zaspokojony 
nie  będzie  się  burzył,  to  wtedy  „nasz  urząd  pójdzie  spać" 
nie  będzie  miał  co  robić.  Jak  Franciszek  Moor  w  Zbójcach 
Schillera,  kiedy  chce  zdradzić  brata  a  ojca  zabić,  słodko 
troskliwie  pyta  tego  ojca  czy  zdrów,  czy  zupełnie  zdrów: 
jak  Jago,  kiedy  pierwszy  raz  zaczyna  sączyć  pierwsze  kro- 
ple podejrzenia  w  duszę  Othella,  udają  oba,  że  coś  wiedzą, 
coś  mają  do  powiedzenia  okropnego,  czego  powiedzieć  nie 
chcą,  bo  jest  za  smutne  i  za  straszne,  tak  Sycyniusz  i  Bru- 
tus z  miną  posępną,  zafrasowaną,  z  głowami  zwieszonemi 
od  trosk,  a  potrząsanemi  niedowierzaniem,  zaczynają  pod- 
stępnie mówić  z  ludem.  „Więc  daliście  mu  głosy?  Ha  — 
stało  się,  fakt  dokonany.  Prosić  bogów,  żeby  wam  to  wy- 
szło na  dobre."  A  więc  może  wyjść  na  złe?  Prawdopodobnie 
na  złe  wyjdzie?  Lud  zaczyna  być  niespokojnym,  boi  się,  że 
zrobił  głupstwo.  Pod  tem  wrażeniem  zaczyna  sobie  przypo- 
minać, że  Marcyusz  mówił  do  niego  tonem  drwiącym,  że 
swoich  ran  mu  nie  pokazał.  Jakto  nie?  Być  nie  może!  prze- 
cież musiał  je  pokazać?"  wtrąca  Sycyniusz.  Nie  —  nie  po- 
kazał. Uchybił  im  oczywiście,  obraził  ich,  zadrwił  z  nich. 
Teraz  już  żelazo  o  tyle  gorące,  że  je  dobrze  kuć  można. 

Alboście  byli  ślepi,  żeście  tego 
W  lot  nie  spostrzegli,  albo  dobroduszni 
Jak  dzieci,  żeście  spotrzeglszy  to,  dali 
Mu  jednak  głosy. 

Nic  tak  nie  obraża,  nie  wstydzi,  nie  gniewa  łatwowiernych, 
jak  kiedy  im  powiedzieć,  że  są  łatwowierni,  że  się  dali  po- 
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dejść.  Lud  tak  się  tego  boi,  takby  chciał  dowieść,  że  się 
Koriolanowi  oszukać  nie  dał,  że  ślepo  wpada  w  podstęp 
przygotowany  mu  przez  trybunów,  a  ci  pchają  go  teraz  z  ca- 
łej siły,  „Czyżeście  nie  mogli  tak  mu  powiedzieć,  jak  was 
nauczano?  Gdybyście  byli  tak  rzecz  wyłnszczyli,  jak  wam 
instrukcyę  dano"  (bez  nauki,  bez  instrukcyi  nie  obeszło  się 
naturalnie),  bylibyście  albo  doprowadzili  go  do  prawdziwej 
uległości  i  pokory,  albo  do  wybuchu,  po  którym  bylibyście 
mogli  słusznie  odmówić  mu  głosów.  Aleście  wy  dzieci,  któ- 
reby  się  sto  razy  na  dzień  zgubiły  same,  gdyby  nie  miały 
aniołów  stróżów  co  nad  niemi  czuwają. 

Pomyślcie  jeno,  jakiej  to  pogardy 
Przyjdzie  wam  wtedy  doświadczyć  od  niego, 
Kiedy  was  będzie  mógł  zgnieść?  Cóż  u  licha! 
Nie  macież  serca  w  ciele,  klepek  w  głowie, 
A  język  na  to  tylko,  żeby  wrzeszczeć 
Przeciw  powadze  rozumu . . . 

Czy  ten  konsul  chce,  czy  myśli  zgnieść,  o  tem  nie  mówi 
ten  język,  który  jest  na  to  tylko,  żeby  wrzeszczał  przeciwko 
prawdzie:  a  lud  zawstydzony,  przestraszony,  nieprzytomny, 
o  to  nie  pyta.  Jedno  mu  już  tylko  w  głowie:  odrobić,  co  się 
stało,  naprawić,  co  myśli,  że  zepsuł.  „Jeszcze  on  nie  zatwier- 
dzony, możemy  go  odpalić."  Są  na  tym  punkcie,  gdzie  ich 
trybuni  widzieć  chcieli. 

Idźcież  nie  tracąc  czasu,  uwiadomić 
Waszych  przyjaciół,  że  sobie  obrali 
Konsula,  który  ich  z  swobód  obierze, 
Głos  im  ukróci  jak  psom,  które  często 
Bywają  bite  za  szczekanie,  chociaż 
Na  to  są,  żeby  szczekały. 

Kiedy  się  czyta  hłstoryę  naszych  sejmów,  ich  historyę  pra- 
wdziwą, zakulisową,  ile  tam  widzi  się  scen  podobnych,  ile 
takich  nauk  i  instrukcyj  ?  Ile  razy  pod  hucznem  nie  pozioa- 
him  posła  kryje  się  szept  takiego,  który  podpowiada!  Jak 
podobnie  działo  się  pod  Lwowem  w  roku  1637,   w  Warsza- 
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wie  w  roku  1646.  —  Gmin  był  urodzony,  herbowny,  trybuni 
byli  jaśnie  wielmożni,  ale  wszystkie  gminy  do  siebie  podo- 
bne: i  wszyscy  trybuni. 

Tera  najbardziej,  że  narazić  się  nie  lubią  i  swoją  od- 
powiedzialność zawsze  salwują.  Pajac  niech  skacze,  ale  niech 
się  nie  pokazuje  ręka,  która  go  ciągnie  za  sznurek,  bo  cza- 
sem mógłby  kto  po  niej  trzepnąć.  Nic  piękniejszego,  jak 
trybuni,  kiedy  przed  ludem  robią  sobie  mniemaną  zasługę, 
a  zasłaniają  się  przed  patrycyatem:  kiedy  pozwalają  ludowi 
mówić,  że  to  ich  namową  uwiedziony,  zbałamucony,  głoso- 
wał na  Koriolana: 

Brutus. 
Złóżcie  całą  winę 

Na  nas;  powiedzcie,  żeśmy  pracowali 
Usilnie  nad  tem,  ażebyście  (w  razie, 
Jeżeli  k'temu  nie  zajdzie  przeszkoda) 
Poparli  jego  elekeyę. 

Sycyniusz. 

Powiedzcie, 
Żeście  mu  dali  wasze  wota  raczej 
Wskutek  naszego  rozkazu,  niż  wskutek 
Własnej  skłonności ;  i  że  ważąc  w  myśli 
To,  co  wam  zrobić  kazano,  z  tem,  co  wam 
Zrobić  przystało,  w  chwili  rozrargnienia 
Mimowolnieście  głosowali  za  nim : 
Tak  bez  skrupułu  złóżcie  na  nas  winę. 

Brutus. 
Nie  oszczędzajcie  nas;  powiedzcie,  żeśmy 
Opowiadali  wam,  jakto  on  młodo 
Zaczął  ojczyźnie  służyć;  jak  już  dawno 
Służy;  z  jakiego  szczepu  ród  wywodzi. 

„Powiedzcie  i  w  to  bijcie  jak  najwięcej",  żebyście  mu  nigdy 
nie  byli  dali  głosów,  gdybyście  nie  byli  do  tego  przez  nas 
namówieni."   A  na   zakończenie,   kiedy   lud  rozbiegł  się   we 
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wszystkie  strony,  żeby  zrobić  co  mu  kazano,  kiedy  zostali 
sami,  godne  zamknięcie  szlachetnej  roboty  w  słowach: 

Idżray  zaraz. 
Trzeba  nam  bowiem  być  na  Kapitolu 
Wprzód  niż  pospólstwo.  Tym  sposobem  cała 
Te  sprawa  wyda  się  własnem  ich  dziełem, 
Choć  w  gruncie  przez  nas  była  podżegniona. 

Na  Kapitolu  tymczasem  nikt  nie  domyśla  się  zdrady. 
Orszak  senatorów  z  Marcyuszem  idzie  dokonać  wyboru  już 
niewątpliwego.  Naprzeciw  wpadają  trybuni  i  zatrzymują: 

„Ani  kroku  dalej.  Dalej  iść  byłoby  zgubą.  Nie  idźcie 
dalej.  Lud  jest  rozżarty  na  niego.  Ogólny  wybuch  nastąpi, 
jeżeli  go  zobaczą."  —  Cóż  się  stało,  wszak  przed  chwilą  byli 
spokojni,  przed  chwilą  dawali  mu  głosy?  W  powszechnem 
pomieszaniu  Marcyusz  jeden  wie  odrazu,  co  się  stało: 

„Podbechtaliście  ich . . . 

To  ułożona  rzecz:  intryga." 

I  teraz  zrobi,  co  oni  chcieli,  teraz  wybuchnie.  A  nie  tyle  go 
gniewa  obelga  i  krzywda  jemu  samemu  zadana  —  nie  byłby 
człowiekiem,  gdyby  jej  nie  czuł  —  ile  go  oburza  podłość  in- 
trygi, ile  go  trwoży  los  Rzeczypospolitej,  w  której 

tacy  bezkarnie  rej  wodzą, 
Co  sami  rządzić  nie  umiejąc,  nie  chcą 
Być  rozsądnymi. 

I  teraz  już  pójdzie  na  oślep,  choćby  na  śmierć ;  ponosi  jak 
koń  co  wziął  wędzidło  na  kieł  i  leci  nie  patrząc  przed  siebie, 
aż  wpadnie  w  przepaść  lub  łbem  o  mur  gdzie  uderzy  i  pa- 
dnie. Czy  mu  się  można  dziwić?  Wystawić  sobie  wzburzenie 
człowieka,  któremu  należy  się  wdzięczność  i  chwała,  a  do- 
staje niesprawiedliwość  i  upokorzenie?  Wystawić  sobie,  że 
on  wie  dobrze  przez  kogo  i  dlaczego  to  go  spotkało,  że  ma 
przytem  umysł  wyniosły  a  temperament  gwałtowny,  że  po- 
dłością i  zdradą  się  brzydzi,  czyż  dziwnie,  że  oplatany  ich 
intrygą   rzuca  się   ze  złości   a  trzęsie   z  obrzydzenia,   że  się 
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szamoce  jak  lew,  któregoby  skrępowały  w  swoje  sieci  brudne 
pająki,  albo  gady  zasklepiły  swoją  śliną.  Niech  się  co  chce 
dzieje,  ale  on  w  tern  nie  wytrzyma.  I  wybucha,  i  wszystko 
co  ma  w  sercu,  co  myśli  o  trybunach,  o  ludzie,  o  niebezpie- 
czeństwie, które  z  nich  wyniknąć  mogą,  wszystko  z  siebie 
wyrzuca  jak  wulkan.  Czy  to  co  mówi,  jest  niesłusznem,  nie- 
prawdą? Nie,  on  mówi,  że 

Kędy  miejsce  obok  siebie  mają 
Dwie  równe  władze,  łatwo  zamieszanie 
Zakraść  się  może  i  zrządzić  upadek 
Jednej  przez  drugą  — 

że  lud  jest  „trzodą  trybunów",  i  że  nie  powinni  mieć  głosu 
ci,  „co  go  wydają  i  zaprzeczają  natychmiast"  —  ale  ta 
prawda  wypowiedziana  nietylko  jego  sprawę  gubi,  może 
i  Rzeczpospolitę  zaburzyć.  Tylko  człowiek,  który  się  już  nie 
posiada,  rozumować  nie  może,  a  jego  duma  i  wzgarda  tak 
jeszcze  te  prawdy  przyprawia,  że  przeciwników  także  do 
wściekłości  doprowadzić  musi.  Napróżno  przyjaciele  próbują 
go  uspokoić,  opamiętać,  zmusić  do  milczenia,  na  nic  nie 
zważa  i  swoje  powiedzieć  musi.  A  kiedy  trybun  przypomniał 
mu,  że  niegdyś  radził  nie  rozdawać  ludowi  zboża  za  darmo, 
on  przyznaje,  powtarza,  dodaje  że  i  teraz  myśli  tak  samo 
i  dodaje,  dlaczego 

Wie  on,  że  zboża  nie  dostał  w  nagrodę, 
Boć  mu  wewnętrzne  przekonanie  szepce. 
Ze  żadnych  k'temu  zasług  nie  położył. 
Będąc  wyzwany  na  wojnę ,  podówczas, 
Kiedy  ojczyźnie  szło  o  śmierć  lub  życie. 
Nie  chciał  przestąpić  bram!   ten  rodzaj  zasług 
Nie  jedna  prawa  do  bezpłatnych  datków. 
Na  samejże  zaś  wojnie  ciągłe  jego 
Niespokojnosci  i  rozkosze,  w  których 
Głównie  dał  dowód  swojej  waleczności, 
Nie  przemówiły  za  nim.  Jego  liczne 
Skargi  na  Senat,  jako  wiatr  zasadne. 
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Nie  mogły  także,  rozumiem,  wywołać 
Naszej  tałc  łatwej  darowizny,  Jaltiż 
Był  tedy  powód?  jaltimże  procesem 
Ten  różnolity,  niesyty  brzucli  trawi 
Owe  uczynność  Senatu?  Niech  fakta 
Staną  za  słowa,  któreby  brzmieć  mogły, 
Jak  następuje :  Żądaliśmy  tego. 
Bo  stanoimmy  ivirksxo.ść,   i    ;   boJa:ini 
Dano  nam,  cośmy  clicicU.  Tym  sposobem 
Sami  wzruszamy  świętość  naszycli  posad, 
I  przyprawiamy  się  o  to,  że  szuja 
Troskliwość  naszą  nazywa  bojażnią. 
Przyjdzie  do  tego  z  czasem,  że  wy  łamią 
Rygle  Senatu  i  że  wrony  będą 
Dziobały  orłów. 

On  mówi  tylko,  że  się  żle  stało,  mówi  o  przeszłości,  ale 
tego,  co  się  stało,  zmieniać  nie  myśli;  choćby  chciał,  nie 
może;  —  tymczasem  ta  krytyka  przeszłości,  to  zdanie  staje 
się  dowodem  jego  zbrodni  i  powodem  jego  wygnania.  Czy 
jest  coś  więcej?  jest  ta  przez  historyą  przechowana  myśl 
Koriolana,  myśl  zniesienia  Trybunatu. 

Wyrwijcie  odrazu 
Ten  język  paszczy  pospólstwa,  nie  dajcie 
Im  lizać  miodu,  który  jest  dlań  jadem ; 


i  dalej 


Na  lichoż  ludowi 
Ta  drań  trybunów! 


Ale  to  wszystko;  a  to  jest  mowa  tylko,  nie  czyn  ani  zamiar 
czynu,  i  mowa  człowieka,  który  w  uniesieniu  namiętności 
mówi  wszystko  co  myśli ,  a  więcej  niżby  zrobił,  gdyby  mu 
wrócił  spokój  i  przytomność.  Zbrodni  w  tem  niema,  jest  co 
najwięcej  obelga  prawa,  nic  targnięcie  się  na  prawo;  ale 
jest  pozór,  jest  wszystko,  czego  trybunom  potrzeba: 
—  Mówił  jako  zdrajca,  i  jako  zdrajca  odpowie. 
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—  To  jtiwna  zdrada. 

—  Edylowie,  pochwycić  go. 

—  Biegnij  po  lud, 

W  którego  wszechwładnem  imieniu 
Aresztuję  cię  jako  nowatora, 
Zdrajcę  i  wroga  Rzeczypospolitej. 

Koriolan  tak  nialo  zważa  na  to  oskarżenie,  tak  nie  przy- 
puszcza, żeby  ktokolwiek  mógł  w  niem  widzieć  cokolwiek 
prócz  głupstwa,  że  nawet  się  nie  gniewa,  nie  zważa,  tylko 
odpycha  Sycyniusza,  mówiąc  mu  jedyną  rzecz,  na  jaką  za- 
służył: „Idź  precz  stary  capie." 

Ale  to  nowa  zbrodnia,  podniósł  rękę  na  urzędnika,  na 
Sacrosanctusa,  na  majestat  ludu;  i  Trybun,  jak  żeby  go  za- 
bijano, woła  z  całego  gardła  na  gwałt  i  na  pomoc.  —  Lud 
wpada,  powstaje  zamieszanie,  rozruch,  nieledwie  bójka,  Ko- 
riolana napróżno  senatorowie  chcą  uprowadzić,  trybunowie 
silni,  bezpieczni  o  siebie,  a  czując,  że  druga  taka  sposobność 
nieprędko  się  zdarzy,  już  nie  oskarżają,  ale  wprost  skazują. 

—  Dekretujemy  Marcyusza  godnym  śmierci. 

Niech  więc  będzie  zaprowadzonym  na  Tarpejską  skałę 
I  z  niej  strąconym. 

Próżno  senatorowie  pytają,  gdzie  prawo,  gdzie  sąd, 
gdzie  proces. 

Dobrym  jest  panie  środkiem,  lecz  nie  w  razie 
Gwałtownych  chorób.  —  Bierzcie  go,  prowadźcie 
Zaraz  na  skałę.  — 

(Zawsze  także  ta  sama  teorya  o  potrzebie  gwałtownych 
środków). 

Ale  łatwiej  kazać,  niż  ująć  i  poprowadzić  takiego, 
O  życie  już  idzie,  i  życia  on  bronić  ma  prawo.  „Wole  tu 
umrzeć",  mówi  i  dobywa  miecza.  A  ledwo  nim  machnął, 
już  przed  nim  niema  nikogo.  Został  sam  z  senatorami.  Ale 
został  pod  tym  wyrokiem,  został  z  winą,  skoro  zrobił  roz- 
ruch i  dobył  miecza ;   tamci  za  chwilę   powrócą  w  większej 
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liczbie.  W  takich  razach  trzeba  wybierać  i  prędko:  alb)  ude- 
rzyć siłą,  zrobić  bój  zamiast  bójki  i  rozruch  uśmierzyć  na- 
tychmiast, albo  natychmiast  ustąpić,  bo  inaczej  z  rozruchu 
zrobi  się  anarchia  i  rzeź.  Senatorowie  boju  wszczynać  nie 
chcą,  uprowadzają  Marcyusza,  który  rozumie  już  teraz,  że 
j)rzedewszystkicm  powinien  'zniknąć  nie  dla  własnego,  ale 
dla  Rzymu  bezpieczeństwa. 

Meueniusz,  który  zostaje,  czeka  na  lud  w  nadziei,  że 
go  może  uspokoi,  mówi  teraz  to,  co  Szekspir  myśli  o  Korio- 
lanie aż  do  tej  stanowczej  chwili  jego  życia. 

Jego  umysł 
Jest  za  szlachetny  dla  naszego  świata; 
Nie  schlebiłby  on  Neptunowi,  choćby 
Mu  szło  o  trójnóg,  ani  Jowiszowi 
Za  wszystkie  jego  gromy.  Jego  serce 
Jest  w  ustach ;  co  się  pocznie  w  jego  piersi, 
To  jego  język  wnet  musi  urodzić; 
Będąc  zaś  zdjęty  gniewem,  zapomina, 
Że  kiedykolwiek  słyszał  miano  śmierci. 

Ale  dodaje:  „nie  mógłże  on  trochę  ustąpić." 
Wracają  Trybuni    z  większem  jeszcze  mnóstwem  ludzi 
i  na  wstępie  wołają: 

.,  Gdzie  jest  ta  żmija,  co  cłiciała 
Wyludnić  miasto  i  sama  być  wszystkiem." 

Charakterystyczny  postęp  oskarżeń.  Teraz  już  Koriolan 
chciał  miasto  wyludnić:  zapewne  lud  wyrżnąć  do  nogi!  A  lud 
wtóruje  i  pomaga,  Meneniusz  nie  ułngodzi  go  już  bajeczką, 
jak  niegdyś  —  owszem,  senatorowie  sami  omal  nic  będą 
oskarżeni,  że  skazanemu  na  śmierć  zbrodniarzowi  ujść  dali. 
Z  ludem  próżno  mówić.  Ale  do  trybunów  jest  jeszcze  przy- 
stęp. „Zważcie,  co  robicie!  Jeżeli  go  stracicie  bez  sądu, 
a  jego  przyjaciele  zechcą  się  ująć  i  mścić  jego  śmierci"  To 
skutkuje.  Owszem,  niech  się  odbędzie  sąd  podług  wszelkich 
form  prawnych  —  lud   i  jego  obrońcy  szanują   prawo   i  nie 
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Śpieszą  się  z  wykonaniem  sprawiedliwości  i  kary !  Meneniusz 
podejmuje  się  przyprowadzić  oskarżonego  na  ten  sąd. 

W  domu  Koriolan  nie  ochłonął  jeszcze,  jeszcze  się  rzuca^ 
jeszcze  to  dalszy  ciąg  tego  wzburzenia,  tej  namiętaości,  która 
cłioć  tak  wyniosła,  nie  jest  bez  wzniosłości,  kiedy  mówi: 

Niech  się  wkoło  mnie  jak  chcą  srożą.  Niecli  mi 
Stawią  przed  oczy  sromotną  śmierć  w  kole 
Albo  u  kopyt  rozpędzonych  koni; 
Niech  na  Tarpejską  skalę  wsadzą  jeszcze 
Dziesięć  skał  takich,  aby  dno  przepaści 
Sięgało  głębiej,   niż  wzrok  może  dosiądź  — 
Jeszcze  i  wtedy  będę  dla  nich  takim 
Samym  jak  jestem. 

Si  totus  illahatur  orbis,  impavidum  ferient  ruinae.  Im- 
pavidus  on  jest,  a  jest  jeszcze  dotąd  i  justus.  Ale  zanadto 
sobie  ufa;  tak  jest  pewien,  że  bądź  co  bądź  on  zawsze  ta- 
kim samym  zostanie,  zostać  musi,  że  nie  spostrzeże  się,  jak 
zostanie  innym.  Jego  matka  już  się  zaczyna  obawiać,  już 
mu  słuszności  nie  przyznaje. 

Zastanawia  mnie  to,  że  moja  matka 

Nie  okazuje  mi  teraz  takiego 

Zadowolenia,  jak  dawniej  . . . 

Dlaczegóż  mnie  chcesz  widzieć  uleglejszym? 

Chciałażbyś,  abym  zaprzeczał  sam  sobie. 

W  tej  rozmowie  syna  z  matką  jest  wałka  wspaniała 
doświadczenia  i  rozumu  z  namiętnością,  godności  prawdzi- 
wej z  przesadzoną  i  mniemaną,  z  dumą:  prostego  i  czystego 
patryotycznego  sumienia,  z  sumieniem  wypchniętem  z  równo- 
wagi, łudzącem  się,  nie  umiejącem  już  trzymać  się  miary 
i  rozpoznać  granicy  między  złem  i  dobrem.  Wyższość  nad 
synem,  owszem,  wyższość  nad  wszystkiemi  postaciami  dra- 
matu ma  w  tej  scenie  i  od  niej  już  ciągłe  ta  kobieta,  która 
w  wyborze  nie  chwieje  się  nigdy  i  zawsze  odrazu  idzie  za 
tem,  co  dobre,  a  przed  synem  i  przed  Rzymem  stoi  jak  wcie- 
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łone  prawo  moralne,  mówiąc  jednemu  i  drugiemu,  co  powi- 
nien i  czem  zgrzeszył. 

Mądra  jest  naprzód  i  zna  się  na  sprawach  publiczyeh, 
jak  żeby  sama  siedziała  w  senacie.  Z  boleścią  widzi,  że 
syn  własnemi  rękami  zburzył  swoje  znaczenie  i  przyszłość, 
ale  widzi  doskonałe,  że  to  stracone,  i  widzi,  że  on  winien 
bo  dopomógł,  bo  się  uniósł,  bo  dał  przeciw  sobie  i  pozory 
i  powody  do  oskarżeń.  Nie  roztkłiwia  się  nad  nim,  ani  go 
uniewinnia. 

Synu,  synu! 
Trzeba  ci  było  wprzód  pozyskać  władzę, 
Nimeś  ją  stracił.   — 

Byłbyś  był  łatwo  mógł  być  tem,  czem  jesteś. 
Gdybyś  być  sobą  mniej  był  usiłował. 

Odybyś  był  mniej  upierał  się  przy  pozorach  swojej  godności, 
a  czci  swojej  nie  mieszał  mylnie  z  nierozwagą  i  z  dumą, 
byłbyś  mógł  łatwo  pozostać  tem,  czem  jesteś.  Duma  i  wzgarda 
łubują  się  w  namiętnych  wybuchach,  ale  cześć  i  godność  nie 
wstydzi  się  rozwagi,  ani  zastosowania  się  do  ludzi,  an  ustą- 
pienia nawet,  kiedy  jest  potrzebne  i  słuszne. 

„Za  niezawisły  masz  sposób  myślenia. 

Piękny  to  przymiot  ale  niebezpieczny 

W  niektórych  razach  ostatecznych.  Nieraz 

Z  ust  twych  słyszałam,  że  honor  i  zręczność 

Na  wzór  przyjaciół  nierozłącznych  w  parze 

Chodzą  na  wojnie . . . 

Dlaczegożby  mniej  miało  być  godziwem 

Honor  z  zręcznością  spleść  w  czasie  spokoju*" 

A  teraz  właśnie  jest  taki  raz  ostateczny.  Są  takie 
czasem  konieczności,  że  człowiek  choćby  sto  razy  miał  słu- 
szność, musi  udać,  że  jej  sobie  nie  przypisuje;  musi  prze- 
mawiać słowami,  które  będą  „języka  jego  nieprawemi  dzie- 
ćmi", —  bo  jeżeli  nie  ustąpi,  jeśli  się  nie  upokorzy,  sam 
zginie,  to  mniejsza,  ale  może  zgubić  wielu  albo  i  wszystko. 
Przekonać  nie  można;   dowieść,   że  się  ma  słuszność?   może 
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kiedyś,  ale  nie  teraz;  iść  na  przebój,  to  wojna  domowa.  Cóż 
zostaje?  ustąpić,  bo  przeciw  wszystkim  nie  można  walczyć, 
a  przeciw  prawu  i  ojczyźnie  nie  trzeba  mieć  słuszności,  na- 
wet kiedy  się  ją  ma.  Wszystko  to  ma  ten  cel,  żeby  Korio- 
lan poddał  się  sądowi,  choć  to  sąd  niesłuszny,  a  przez  to 
uratował  spokój  Rzymu,  może  i  siebie. 

Uczyń  tak,  synu,  proszę  cię,  pójż  do  nicli 

Z  tą  czapką  w  ręku,  unieś  ją  do  góry, 

Pocałuj  ziemię  kolanami  (w  takich 

Bowiem  okazyach  gęsta  są  wymową, 

A  oczy  gminu  wrażliwsze  niż  uszy). 

Kiwaj  im  głową,  aby  pomyśleli, 

Że  twarde  serce  twe  skruszało,  zmiękło. 

Jako  dojrzała  morwowa  jagoda. 

Którą  najmniejszy  wiatr  strząsa.  Lub  wreszcie 

Powiedz  im,  żeś  jest  żołnierzem,  że  będąc 

W  bitwach  i  w  wrzawie  wychowanym,  niemasz 

Tego  łatwego  słodkiego  obejścia, 

Które  właściwie,  jak  to  sam  przyznajesz, 

Miećbyś  powinien;  a  którego  oni 

Właściwie  mogą  od  ciebie  wymagać. 

Skoro  się  starasz  o  ich  względy;  wszakże 

Uczynisz  wszystko,  co  będzie  w  twej  mocy 

Ażeby  się  im  nadal  przypodobać? 

Nie  i   nie.    To   za   wiele,    więcej    niż   człowiek   znieść 
i  zrobić  może.  On  ma  żałować? 

Nie  mógłbym  tego  przed  obliczem  bogów 
A  mam  przed  nimi? 

On  ma  wyznawać,  że  nie  miał  słuszności?  Przed  swoimi^ 
przed  matką  przyszłoby  mu  to  trudno,  gdyby  najbardziej 
czuł,  że  żle  zrobił :  a  ma  się  upokorzyć  przed  tymi  trybu- 
nami, którzy  go  wyzwali,  podeszli  skrzywdzili?  którzy  wie- 
dzą dobrze,  że  oni  względem  niego  zawinili,  nie  on  wzglę- 
dem ludu?  I  tę  swoją  krzywdę  a  ich  podłość  on  ma  nagra- 
dzać  i  wieńczyć,   on  sam   przyznaniem  się   do  winy,    której 
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niema?   czegóż   od  niego   :^.ądają,   za  co   go  mają?   to  rola, 
której  plamy  nigdy  w  życiu  zatrześ  nie  zdołam." 

Precz,  raczki  duchu! 
Niech  mię  duch  sprośnej  niewolnicy  natchnienie; 
Wojenne  gardło  moje,  które  dźwiękom 
Trąb  wtórowało,  niechaj  się  zamieni 
W  cienką  piszczałkę  rzezańca,  lub  niańki 
Co  dzieci  lula!  Niech  szalbierski  uśmiech 
Osiądzie  na  mych  licach ;  łzy  żakowskie 
Powloką  szybę  mych  oczu!  Niech  w  ustach 
Moich  żebraczy  język  zabełkocze; 
Kolana  moje,  córa  je  dotąd  chyba 
Pnąc  się  pod  górę  zginał,  niech  się  zniżą 
Jak  u  charłaka,  co  bierze  jałmużnę! 
Nie,  nie,  nie  zrobię  tego,  bo  musiałbym 
Przestać  czcić  godność  własną ,  i  grą  ciała 
Wdrażać  mój  umysł  do  najostatniejszej 
W  świecie  podłości. 

A  przecież  ulega,  ustępuje ;  i  wtedy  dopiero  jest  wspa- 
niały, jak  nigdy.  Człowiek  dumny,  który  przyznaje,  że  źle 
zrobił  i  przyjmuje  upokorzenie  takiego  wyznania,  człowiek 
dorosły  i  wielki,  który  słucha  powagi  macierzyńskiej  i  przez 
posłuszeństwo  zadaje  sobie  przymus,  nad  który  niema  dla 
niego  trudniejszego,  to  piękne.  Prawda,  że  nie  czuć  nie  może, 
że  ta  kobieta  ma  słuszność,  że  nad  nim  góruje  tą  swoją  słu- 
sznością i  godnością.  Yolumnia  była  mądra,  kiedy  radziła, 
patetyczna  kiedy  prosiła,  ale  nigdy  nowu  tak  imponująca, 
jak  kiedy  zimno,  surowo,  poważnie  prosić  przestaje.  Tak- 
samo  zrobi  ona  drugi  raz,  w  chwili  o  wiele  jeszcze  stra- 
szniejszej, ale  już  w  tym  razie  jest  wielka: 

Jak  ci  się  podoba: 
Żebrać  od  ciebie  większym  jest  zakałem 
Dla  mnie,  niż  od  nich  dla  ciebie.  Zgub  wszystko: 
Daj  matce  doznać  skutków  dumy  twojej  ! 
Wolę  to,  niż  się  obawiać  zgubnego 
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Twego  oporu j  bo  pogardzam  śmiercią 
Taksamo  jak  ty.  Rób  co  clicesz:  odwaga, 
Którą  się  pysznisz,  moją  jest:  tyś  z  mojem 
Mlekiem  ją  wyssał;  ale  duma  twoja 
Wyłączną  twoją  własnością. 

I  ona  ma  prawo  to  powiedzieć.  Ta  duma  jaką  on  ma, 
nie  jest  z  niej.  Jej  duma  jest  jeszcze  większa,  ale  jest  tak 
czysta  i  tak  ze  wszystkiemi  moralnemi  prawami  zgodna,  że 
naprawdę  jest  tylko  godnością.  Żadna  kobieta,  najczulej,  naj- 
namiętniej  kochana,  żeby  miała  największą  nad  nim  władzę, 
tego  nie  zdołałaby  dokazać.  Mogłaby  wiele,  wszystko  otrzy- 
mać prośbą  lub  miłością,  lub  może  nawet  pokusą  i  sztuką: 
ale  mocą  samej  tylko  swojej  powagi  zgiąć  go  do  ziemi,  zgiąć 
go  do  posłuszeństwa,  to  może  tylko  matka,  bo  ta  jest  dla 
syna  zawsze  od  niego  wyższą. 

Dość,  że  usłuchał,  poddał  się,  poszedł  z  pogardą  siebie 
samego  „jak  szachraj  wyłudzać  względy,  jak  kuglarz  pod- 
chwytywać życzliwość"  —  ale  poszedł.  Cóż  będzie  jak  stanie 
przed  ludem,  jak  przemówi?  czy  nie  spełnią  się  jego  nadzieje, 
ze  wróci  „pieścidłem  wszystkich  rzemieślników  Rzymu?" 

Byćby  to  mogło.  Trybuni  przewidują  możliwość,  i  dla- 
tego zawczasu  obmyślili,  jak  jej  zapobiega.  Ten  plan  jest 
arcydziełem  podłości: 

„Bijmy  w  to,  że  on  chce  sobie  przywłaszczyć 
Tyrańską  władzę." 

Świadomość,  że  tak  nie  jest,  że  kłamią,  jest  zupełna. 
Ale  to  nic  jeszcze.  Jeżeli  to  nie  pomoże,  znajdą  lepsze 
oskarżenie: 

przywiedźmy 
„Ze  zdobycz  wzięta  na  Ancyatach 
Jeszcze  nie  była  rozdzieloną. 

Rzucą  na  niego  podejrzenie  kradzieży!   Są  zupełni;   niczego 
im  nie  brak. 
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Że  bezczelnie,  bez  pudoru,  nie  próbując  nawet  udawać, 
że  w  swoje  potwaize  wierzą,  ale  zręcznie  zawsze  swoje 
j)lany  układają,  tego  dowidzi  ich  narada: 

Odrazu  wprawmy  go  w  wściekłość; 
Jak  weźmie  na  kieł,  wypowie  nam  wszystko 
Co  tylko  ślina  mu  poda,  a  wtedy 
Będziemy  go  mieć  w  punkcie  pożądanym, 
Żeby  mu  prawnie  kark  skręcić  — 

że  prawnie  nic  mu  dowieść  nie  mogą,  bo  nic  złego  jeszcze 
nie  zrobił,  to  doskonale  wiedzą. 

Wchodzi  Koriolan  „spokojny  jak  szkapa,  która  za  garść 
„paszy  furę  gałganów  ciągnie",  przemawia  kilka  słów  ła- 
godnie, poważnie.  Widocznie  chce  dotrzymać  co  przyrzekł, 
zebrał  całą  swoją  moc  nad  sobą  i  trzyma  się.  Na  zapytanie 
odpowiada,  że  się  podda  wyrokowi  sądu,  choć  w  zapytaniu 
samem  trybun  się  zdradza  mimowolnie  i  mówi  o  wyroku  za 
zbrodnie,  które  dopiero  mają  hyc  dowindzionemi.  Wszystko 
znosi,  tylko  niezręczny  jest  zawsze ;  i  kiedy  Meneniusz  wspo- 
mina jego  zasługi  i  rany,  mówi,  że  to  draśnięcia,  o  których 
myśleć  nie  warto.  Czyż  nie  wyjdzie  z  tej  cierpliwości?  czyż 
zniweczy  nią  plan  tak  pięknie  ułożony?  O!  jest  rada  na 
wszystko:  ale  kiedy  się  upiera  w  cierpliwości  i  spokoju,  to 
trzeba  użyć  wielkiego  środka. 

Oskarżamy  cię,   żeś  się  kusił  odjąć 
Rzymowi  jego  starodawne  prawa 
I  sam  zagarnąć  despotyczną  władzę. 

Na  to  zapewne  Koriolan  się  uśmiecha  i  rusza  ramionami, 
wie,  co  na  to  oskarżenie  odpowie,  wie,  co  o  niem  myślą  try- 
buai  sami.  Ale  na  końcu  przychodzi  to,  co  go  wyrwie  ze 
spokoju,  czego,  trybuni  to  wiedzą  i  mówią  umyślnie,  spokoj- 
nie człowiek  nie  usłyszy  nigdy. 

„Dopuściłeś  się  przez  to  zdrady." 
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Tego  zanadto: 

Żeby  z  najgłębszych  otchłani  piekielnych 
Ognie  zionęły  na  ten  lud !  ja  zdrajca !  — 
Bezwstydny,  fałszem  przosiąlcły  trybunie! 
Choćby  w  twych  oczach  pięćdziesiąt  tysięcy 
Środków  zagłady  siedziało,  w  twem  ręku 
Tyleż  milionów,  w  kłamliwych  twych  ustach 
Dwa  razy  tyle,  jeszczebym  ci  w  oczy 
Powiedział:  kłamiesz  tak,  jak  śmiało 
Zanoszę  modły  do  bogów. 

A  Sycyniusz  niezmięszany  ciągnie  dalej : 

„Nie  mamy  potrzeby  przytaczać 
Na  potępienie  go  niczego  więcej. 

„Nie  mamy  potrzeby  dowodzić",  zamiast  „nie  mamy  do- 
wodów" jest  w  swoim  rodzaju  wielkie.  I  to  całe  śledztwo, 
cały  proces,  całe  powody  wyroku,  po  których  następuje  już 
tylko  sam  wyrok,  który  powinieby  opiewać  na  śmierć,  ale 
przez  wzgląd  na  dawne  zasługi  skazuje  winowajcę  tylko 
na  wygnanie. 

Senatorowie,  Kominiusz  zwłaszcza,  próbują  mówić,  tłó- 
maczyć,  bronić.  Napróżno;  na  dane  przez  trybunów  hasło 
zagłusza  ich  krzyk  całego  ludu,  może  dlatego,  że  wołają 
o  spokój,  o  umiarkowanie,  o  rozwagę,  a  nad  wrzawą  za- 
panowałby ten  tylko,  ktoby  miał  odwagę  krzyknąć:  nic- 
praicda!  Może  byłby  rozszarpanym  odrazu,  ale  jeżeli  nie, 
to  byłby  słuchanym.  Tylko  takiego  pomiędzy  tym  patr}- 
cyatem  niema.  Jeden  jest  tylko  głos,  który  nad  wszystkimi 
bierze  górę  i  zmusza  ich  do  milczenia,  to  głos  z  najwięk- 
naj silniejszej  piersi,  głos  Koriolana,  ale  niestety  głos  nie 
skrzywdzonej  niewinności,  tylko  głos  wzgardy,  nienawiści 
i  zemsty;  pierwsze  słowa  Koriolana  nowego,  tego  który  ma 
być  od  tej  chwili : 

Podła,  wrzaskliwa  psiarnio,  której  tchnienie 

Jest  dla  mnie  tem,  czem  wyziew  zgniłych  bagien ; 

St.  Tarnowski.    Stndya  do  hist.  liter,  polak.    T.  IV.  24 
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Której  przychylność  tyle  u  mnie  warta, 
Ile  poblizkość  ścierw  niepogrzebionych, 
Zarażająca  mi  powietrze ;  ja  to, 
Ja  ci  powiadam:   precz  odemnie!  Zostań, 
Marniej  tu  w  swojem  niedołęstwie!  Niech  was 
Najmniejszy  szelest  wskroś  przejmuje  dreszczem  I 
Widok  wiejących  piór  nieprzyjacielskich 
Niechaj  was  w  rozpacz  wprawia !  Używajcie 
Z  cala  swobodą  władzy  wypędzania 
Obrońców  waszych,  aż  was  wreszcie  wasza 
Głupota,  która  nie  widzi,  nie  czując, 
I  niema  nawet  prostego  instynktu 
Własnego  dobra,  odda  w  obce  ręce, 
Które  was  w  kluby  wezmą,  jako  bydło. 
Nie  wydobywszy  miecza.  Gardząc  wami, 
Z  wzgardą  odwracam  się  od  tego  miasta. 
Jestci  gdzieindziej  jeszcze  świat! 

A  jak  się  zaczęła,  tak  się  kończy  ta  scena  podłością 
bez  granic.  Sycyniusz,  mówi  do  ludu: 

„Idźcie  w  trop  za  nim  aż  do  bram. 
Urągajcie  mu."   — 

Nie  dość  oczernić,  zhańbić,  skrzywdzić,  trzeba  jeszcze  tym 
pięknyn)  duszom  urągać  temu,  który  się  bronić  nie  może. 
A  jest  coś  ładniejszego,  jak  to  wszystko.  Wysyłając  tak 
lud,  żeby  się  znęcał,  nad  —  dajmy,  że  najwinniejszym  nawet, 
ale  nieszczęśliwym,  trybun,  który  sam  idzie  do  domu,  koń- 
czy słowami: 

nam  zaś  dajcie 
Dla  bezpieczeństwa  straż  przez  miasto. 

Gdyby  Koriolan  był  zginął  w  tej  chwili?  Gdyby  go 
byli  zrzucili  ze  skały !  Nie  byłoby  prawda  tej  poprawy,  przez 
którą  się  podniósł  i  skończył  szlachetnie,  ale  nie  byłoby 
upadku,  a  nic  smutniejszego  na  świecie,  jak  upadek  pra- 
wdziwie wielkich   i  spodlenie  się  szlachetnych.   W  dramacie 
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prócz  tego  nie  byłoby  tej  sceny  pożegnania,  w  której  on 
jeszcze  raz  występuje  w  całej  swojej  pięliności.  Wspaniały 
był,  liiedy  zdobywał  Korioli,  a  potem  wstydził  się  jak  dzie- 
wczyna, kiedy  mówiono  o  jego  zasługach  i  chwale,  ale  tam 
nawet  nie' był  wspanialszym  iak  teraz.  Żona,  matka,  przyja- 
ciele, wszyscy  w  żałości,  w  rozpaczy,  w  uniesieniu :  on  jeden 
spokojny,  on  jeden  nie  złorzeczy,  nie  narzeka  nawet,  on  ma 
siłę  za  wszystkich,  dla  wszystkich  pociechę,  słodycz  i  czu- 
łość, która  w  męskiem  sercu  zahartowanem  piękna  jest  jak 
nigdy,  i  uśmiech  wymuszony  zapewne,  nieszczery,  ale  roz- 
rzewniający, bo  to  nie  uśmiech  szyderstwa  i  wzgardy  dla 
nieprzyjaciół  tylko  pociechy  i  nadziei  dla  swoich. 

Wirgilia. 

O,  bogi 
Koriolan. 
Przestań,  kobieto,  proszę  cię. 

Wolumnia. 

Niech  czai"na 
Zaraza  spadnie  na  ten  lud  i  wszystkie 
Warsztaty  jego  przepadną! 

Koriolan. 

Cóż  z  tego? 
Będą  mnie  cenić,  gdy  mnie  mieć  będą. 
Matko !  zbierz  w  sobie  ów  duch,  za  którego 
Wzniosłem  natchnieniem  mawiałaś  mi  nieraz. 
Ze  gdybyś  była  żoną  Herkulesa, 
Byłabyś  była  część  jego  prac  wzięła 
Na  swój  rachunek,  aby  tym  sposobem 
Ulżyć  mężowi  trudów.  —  Kominiuszu, 
Nie  smuć  się;  bądź  zdrów.  —  Zono  moja!  matko! 
Żegnam  was!  jeszcze  mi  będzie  się  szczęścić! 
I  ty  mój  stary,  wiemy  Meneniuszu; 
Lzy  swoje  słońsze  są,  niż  Izy  u  młodych; 
Mogą  ci  strawić  wzrok.  —   Dawny  mój  wodzu! 

24* 
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Widziałem  nieraz  twoją  nieugictość, 

I  tyś  był  nieraz  świadkiem  takich  rzeczy 

Na  których  widok  serce  mogło  stwardnąć ; 

Powiedz  tym  smutnym  niewiastom,  że  szlochać 

Nad  nieszczęściami  nieuniknionemi, 

Równie  jest  zdrożneni,  jak  z  nich  się  naśmiewać. 

Matko!  wiesz  dobrze,  że  niebezpieczeństwa 

Moje  kończyły  się  dotychczas  zawsze 

Twoją  pociechą;  dufaj  w  to  i  nadal. 

Kominiusz  chce  z  nim  iść  na  wygnanie;  odrzuca  tę 
ofiarę:  „jesteś  już  letni,  nie  tobie  tułać  się  poświecić."  Cze- 
muż go  nie  wziął!  Może  ten  stary  żołnierz  byłby  jak  anioł 
stróż  obronił  go  od  zbrodni.  Czy  może  dlatego  nie  chce  go 
właśnie,  żeby  mu  nie  przeszkadzał  w  zamiarach  zemsty? 
Zdaje  się,  ż.e  nie;  że  on  o  niej  nie  myśli  jeszcze,  skoro  że- 
gnają matkę,   mówi: 

„Nie  myśl  na  chwilę,  by  syn  twego  łona 
Albo  się  kusił  przejść  dane  granice, 
Albo  się  kiedykolwiek  dał  uwikłać 
W  sidła  przewrotnych  praktyk.  — 

Z  tych  słów  zdaje  się,  że  wygnany  jak  Aristides,  chce  jalt 
tamten  być  na  wygnaniu  cnotliwym,  Tosamo  przyrzekają 
najostateczniejsze  jeszcze  słowa  jego  pożegnenia: 

Jak  odejdę. 
Poślijcie  ze  mną  nieme  pożegnania 
I  uśmiechnijcie  się.  Pójdźcie.  Choć  będę 

Zdaleka  od  was,  zawsze  mieć  będziecie 
Odemnie  wieści,  i  nigdy  inaczej 
Nie  usłyszycie  o  mnie,  jak  w  sposobie 
Godnym  przeszłości  mojej. 

Rozruch  się  ucisza,  huczy  jeszcze  głucho  po  mieście,  jak  da- 
lekie grzmoty  odchodzącej  burzy,  ale  ustaje  —  lud  się  roz- 
chodzi, na  ulicach  ruch  mniejszy.  Zwycięzcy  patrzą  na  swoje 
dzieło   i  widzą,    że   było   dobre.   W  tej    chwili   widzą   i  Vo- 
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lumnię,  wracającą  od  bram  miasta  po  odprowadzeniu  syna. 
Chcą  jej  zejść  z  drogi,  zapóźno.  Prawdę  usłyszą.  Tę  prawdę , 
której  mężczyźni  nie  powiedzieli,  może  ze  względu  na  wzbu- 
rzenie ludu  powiedzieć  nie  byli  powinni,  powie  im  kobieta, 
która  za  swojem  uczuciem  idąc  oburzenia  nie  powstrzyma. 
Ona  umiała  być  rozważną,  dopóki  było  coś  do  ocalenia, 
teraz  może  wybuchnąć.  A  jak  synowi  stawiała  przed  oczy 
tylko  jego  powinność  i  jego  winę,  tak  wobec  nieprzyjaciół 
pamięta  i  zna  tylko  jego  wartość  a  ich  nikczemność. 

Radabym,  żeby  bogowie  nie  mieli 

Nic  do  czynienia  więcej,  jedno  spełniać 

Moje  przekleństwa.  Gdybym  tych  nędzników 

Raz  na  dzień  tylko  mogła  mieć  przed  sobą, 

Pozbyłabym  się  wnet  tego  ciężaru. 

Który  mi  tłoczy  serce . . . 

Gniew  jest  moją  strawą; 
Sama  się  trawię  i  głodową  śmiercią 
Umrę  z  sytości.   —  Pójdź  córko!  zaniechaj 
Tych  nadaremnych  niedołężnych  żalów. 
Rozpaczaj  tak  jak  ja,  na  wzór  Junony, 
Wrąc  gniewem.  Pójdź. 

Ze  ma  majestat  Junony,  to  pewna.  Ale  niema  silnej 
pięści,  niema  broni  przy  boku,  jest  kobieta  i  stara.  Prosta 
rzecz,  że  na  jej  żal  i  gniew  można  odpowiedzieć  grubijań- 
stwem:  i  nazwać  ją  waryatką. 

W  scenie  następnej  Koriolan  w  ubogiej  odzieży,  w  An- 
tium,  szuka  domu  Aufidiusza,  filozofuje  o  zmienności  losu, 
który  przyjaciół  waśni  a  nieprzyjaciół  brata,  i  monolog-  swój 
kończy  oświadczeniem,  że  Tullus  postąpi  sprawiedliwie,  je- 
żeli go  zabije,  a  jeśli  nie  zabije,  to  wyświadczy  przysługi 
jego  ojczyźnie. 

Jakto?  ten  sam,  co  wczoraj,  przedwczoraj  najdalej,  że- 
gnał swoich  piękną  obietnicą,  że  zawsze  zostanie  sobą,  go- 
dnym swej  pięknej  przeszłości,  dziś  przeszedł  do  nieprzyja- 
ciela? Ten  co  przedwczoraj  za  same  słowo  zdrada  Rzymowi 
całemu   stawił  czoło,   dziś  ją  popełnia,    i  tak  spokojnie,   tak. 
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zimno,  tak  bez  uamiętności,  że  aż  go  stać  na  filozoficzne 
uwagi?  Cóż  się  z  nim  stało?  Że  wielkie  nieszczęście  może 
zmienić  samą  nawet  naturę  człowieka,  że  wielka  krzywda 
może  ją  zatruć  tak,  że  żółć  zamiast  krwi  krążyć  będzie 
w  żyłach,  któżby  przeczył:  że 

serce  zdradzone,  pokłóte, 
Zepsuje  się  w  truciźnie  przez  jedną  minutę 

to  być  może.  Ale  do  poety  należy  pokazać  jak  się  ten  pro- 
ces zatrucia  i  zepsucia  odbywa,  a  największym,  jedynym 
wielkim  błędem  dramatu  Szekspira  jest,  że  tego  przejścia 
niema.  Gdyby  zapytać,  jaki  jest  tego  powód?  czy  może  ja- 
kieś zaniedbanie,  opieszałość,  poety,  pośpiech  do  końca? 
Może  i  to,  ale  prawdopodobniej  co  innego.  Gdyby  Szekspir 
był  się  ściśle  trzymał  historyi,  i  dał  Koriolanowi  od  początku 
charakter  raniej  idealny,  gdyby  był  w  nim  pokazał  tę  na- 
miętność i  nienawiść,  która  wnosząc  z  podań  historycznych 
być  w  nim  musiała,  w  takim  razie  przejście  do  zemsty 
i  zdrady  byłoby  zrozumiałem,  tłómaczyłoby  się  samo  złemi 
uczuciami,  jakie  w  duszy  tego  człowieka  zawsze  były,  a  pod 
wpływem  doznanej  krzywdy  rozwinęły  się  i  dojrzały.  Ale 
zrobił  go  w  początku  i  aż  do  tej  chwili  tak  szlachetnym 
i  pięknym,  że  pojąć  nie  można,  jakim  sposobem  taki  mógł 
pomyśleć  i  zrobić  coś  niskiego  i  podłego :  w  zakończeniu  zaś 
musiał  Szekspir  oczywiście  trzymać  się  historyi.  I  ztąd  po- 
szło, że  druga  połowa  roli  do  pierwszej  nie  przystaje.  Szek- 
spir pojął  go  tak  idealnie,  tak  go  zrobił  szlachetnym,  że 
natura  tego  Koriolana  z  historyą  rzeczywistego  musiała  zo- 
stać w  niejakiej  sprzeczności.  Koriolan  ostatni  raz  zeszedł 
ze  sceny  człowiekiem  nawskróś  szlachetnym ,  wychodzi  na 
nią  teraz  już  gotowym  zdrajcą.  Malczeski,  którego  Wacław 
„wszystko  w  świecie  traci",  opowiada  krótko  ale  wyraźnie 
to  rozdarcie  duszy,  w  której  zawaliło  się  szczęście  i  „szacu- 
nek dla  ludzi  swych  braci",  a  za  temi  i  cnota.  Koriolan 
stracił  wszystko,  a  nic  dziwnego,  że  stracił  szacunek  dla  lu- 
dzi; ale  jakim  sposobem  doszedł  do  tego,  że  utracił  i  wła- 
sny,   tego   Szekspir   nie  pokazuje.    I   tu   domysłem   dopełnić 
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trzeba  to,  co  ou  opuścił,  Koriolan  własnego  szacunku  nie 
stracił,  myśli,  łudzi  się,  że  nie  stracił  cnoty  i  czci.  On  „stę- 
żały w  świadomości  swojej  zasługi  i  swojej  zdolności",  jak 
się  pięknie  wyraża  Gervinus,  on  cel  uwielbienia  własnego, 
przywykły  patrzeć  w  siebie  jedynie  jako  w  jedno  prawdziwe 
zwierciadło  honoru,  we  własnych  uczuciach  czytać  jak  w  ko- 
deksie niemylne  prawa  i  reguły  cnoty,  on  nie  przypuszcza, 
żeby  mógł  postąpić  źle:  a  łudzi  się  tem  łatwiej,  że  krzywda 
straszliwa,  jaką  poniósł,  zaślepia  go,  że  co  widzi,  to  przez 
nią  tylko  widzieć  może.  I  trzeba  dopiero,  żeby  na  samym 
brzegu  przepaści  wstrzymał  go  i  otworzył  mu  oczy  głos  cu- 
dzy, głos  matki.  On  sam  nie  widzi,  a  przynajmniej  widzi 
bardzo  niewyraźnie,  czuje  niedokładnie  co  zrobił.  Zrozumieć 
to  można  znając  Koriolana:  ale  tej  walki,  w  której  uraza 
i  zemsta  zwyciężają  sumienie  i  honor,  a  za  skutek  mają 
zdradę  i  hańbę,  tej  nie  widać.  Straczna  ona  być  musiała, 
bo  człowiek  wychodzi  z  niej  zmieniony,  wypalony  jak  wul- 
kan. Ten  Marcyusz  popędliwy  i  ognisty,  któremu  gorąca 
niecierpliwość  tak  była  do  twarzy,  odtąd  i  aż  do  końca  jest 
spokojny  i  zimny  jak  głaz.  On  tyle  zniósł,  że  aż  ostygł,  ska- 
mieniał. Została  tylko  namiętność  zemsty,  a  ta  jak  wszyst- 
kie namiętności  złe,  jest  zimna  i  cicha.  Ale  po  tej  zmianie 
temperamentu,  po  tym  spokoju  i  panowaniu  nad  sobą,  które 
w  nim  teraz  są  prawdziwe,  poznać  można  jaka  musiała  być 
wewnątrz  burza,  jeżeli  taką  naturę  tak  przemienić  mogła. 

A  jak  Szatan  po  upadku.  Szatan  Miltona,  zachował 
zewnętrzny  kształt  swojej  dawnej  archanielskiej  piękności 
i  mocy,  tak  i  on  napozór  jest  jakim  był  dawniej. 

Deine  edlen  rcinen  Ziige  tmssen 

Noch  nichts  von  dieser  ungluckseligcn  That 

i  pod  odzieżą  żebraka  kryje  się  postać,  w  której  sami  nie- 
wolnicy AufidiuSza  czują  i  odgadują  coś  wielkiego.  A  jak  go 
Szekspir  karze!  jak  go  poniża  okropnie!  on  w  Rzymie  nie 
chciał,  wstydził  się,  pokazać  w  stroju  proszącego:  teraz  do- 
browolnie kładzie  strój  żebraczy  między  obcymi,  żeby  sobie 
miejsce   między  nimi  wyprosić.    On  w  Rzymie   wzdrygał  się 
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na  (Idtkiiiocie  rak  nie  iiiiiytycli.  na  oildoch  ust  nie  wypłóka- 
n\(\\.  a  In  pcha  sic  inięd/y  pachołków  myjących  talerze, 
musi  /.Ddsić  ich  i)rzckasy,  odtrącać  ieli  własną  ręką,  zęby 
jego  /a  (Ir/wi  nie  wv])clincii.  Jaka  sprawiedliwość,  i  jaka 
prawda  I  Ci  polscy  magnaci,  ktńr/.y  usługi  swnjc  nieśli  ob- 
cym panom,  bo  nie  chcieli  ugiąć  karku  przed  królem  Ste- 
fanem ,  albo  przed  Icrólem  Kazimierzem ,  albo  przed  królem 
Stanisławem,  mogliby  powiedzieć,  ile  upolcorzeń  bolesnych 
lvryło  się  pod  temi  honorami,  któremi  ich  dwory  zagraniczne 
obsypywały. 

Aufidyusz  przyjmuje  go  gorąco.  Nic  łatwiejszego,  jak 
być  dobrym  i  wspaniałym  dla  nieprzyjaciela  upokorzonego 
i  zgnębionego.  Podnosi  nas  to  w  oczach  ludzkich,  jego, 
i  własnych,  a  nic  nie  kosztuje.  Aufidyusz  zaś  lubi  taką  ła- 
twą wielkość  tanim  kosztem.  Postać  to  także  głębokiej  pra- 
wdy, dająca  się  często  widzieć  w  życiu,  bardzo  rzadko  w  po- 
ezyi.  Iviedy  Koriolan  uważa  go  za  jedynego  godnego  siebie 
przeciwnika  i  ma  za  cel  swojej  nienawiści,  robi  mu  za  wiele 
zaszczytu.  Jest  on  z  pozorów  tyllco  do  Koriolana  podobnym, 
a  na  prawdę  jego  waleczność  jedna  jest  rzetelną  rzeczywi- 
stą w  nim  zaletą.  Zresztą,  ma  dobre  popędy,  ale  nie  umie 
w  nich  wytrwać,  i  miłość  własna,  zazdrość,  bierze  zaraz  górę 
nad  szlachetnością,  którą  ceni,  którą  nawet  podziwia,  której 
pragnie,  którą  się  rad  popisuje,  ale  której  ma  niewiele.  On 
nie  jest  dumny  jak  jego  nieprzyjaciel,  tylko  próżny:  jego 
ideałem  nie  jest  być  tern  czem  jest,  ale  wydawać  się  czemś 
więcej  niż  jest.  Typ  wyborny  tych  ludzi,  którzy  trochę  szla- 
chetności mają,  nieźle  udają,  że  jej  mają  wiele,  a  wzięci  na 
próbę,  okazują  egoizm  pod  jakąbądź  formą.  Otworzyć  Ko- 
riolanowi ramiona,  odegrać  z  nim  scenę  wspaniałomyślności, 
to  gotów  bez  namysłu,  bo  w  tern  ])odziwia  sam  i  daje  po- 
dziwiać smoją  wielką  duszę.  Ale  widzieć,  że  Koriolana  Woł- 
skowie  cenią  w}  żej  nad  niego  i  znieść  to,  tego  już  nie  zdoła, 
i  zaraz  zazdrości,  śledzi,  podejrzywa.  choć  do  podejrzeń  nie 
ma  powodu,  zaraz  się  dręczy  i  trawi  myślą  jakby  się  po- 
zl)\ }   współzawodnika   i  sani  jinzostal. 
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Ale  zrazu  idzie  za  dobrym  popędem :  ma  w  tem  zawsze 
swój  zysk ,  satysfiikcyę  miłości  własnej ,  przecież  szczerze 
i  z  dobrego  serca  przyjmuje  go,  otacza  czcią  i  dziełi  się 
z  nim  władzą.  Koriolana  to  dobre  przyjęcie,  ten  podział  wła- 
dzy gubi  do  reszty.  Gdyby  jej  nie  miał,  gdyby  nie  ta  ma- 
teryalna  sposobność  i  łatwość,  możeby  swojej  zemsty  nie 
wykonał.  Ale  pragnącemu  zemsty  dać  wojsko,  dać  dowódz- 
two, to  dać  szalonemu  miecz,  którym  siebie  i  drugich  bez 
namysłu  zabije.  Wyprawa  na  Rzym  ułożona  między  nimi. 

A  w  Rzymie?  Miodowy  miesiąc  świeci  władzy  trybu- 
nów i  ich  tryumfowi;  żadnej  chmurki  na  ich  horyzoncie: 
o  Koriolanie  nie  słydiać,  wpadł  gdzieś  jak  kamień  w  wodę. 
„Świat  idzie  swoim,  'trybem  na  przekorę  jego  stronnikom," 
a  lud,  który  spokojnie  wrócił  do  swoich  zatrudnień,  rano 
i  wieczór,  dziękuje  bogom,  że  mu  dali  takich  obrońców. 
„Ten  wasz  Koriolan  jakoś  niewielką  próżnię  po  sobie  zosta- 
wił", mówi  Sycyniusz  do  starego  Meneniusza.  Prawda;  świat 
zawsze  idzie  swoim  trybem,  kogokolwiekby  zabrakło,  a  pró- 
żnia i  po  największych  nawet  mała,  dopóki  czasy  spokoju 
nie  potrzebują  ich  ramienia  i  głowy.  Maszyna  raz  nakręcona 
toczy  się  równo  po  gładkiej  kolei:  ale  jeżeli  się  droga  skręci, 
jeśli  na  torze  znajdzie  się  jaka  zawada? 

Edyl  jakiś  przybiega  z  doniesieniem,  że  Wulskowie 
dwoma  wojskami  wtargnąć  mieli  w  granice  Rzymu:  „Aufi- 
dyusz  nie  traci  czasu,  mówi  przyjaciel  Koriolana"  ledwo  się 
dowiedział,  że  Marcyusz  wygnany,  już  jest.  To  bajka!  to 
głupstwo!  „Oniby  z  nami  zerwać  nie  śmieli!"  Naturalnie: 
jakżeby  mogli  śmieć,  kiedy  tak  niedawno  byłi  pobici,  i  kiedy 
my  u  władzy!  Tego  niewolnika  co  bajki  rozsiewa,  wychło- 
stać  i  kwita.  Tak,  nie  przekonawszy  się  czy  przypadkiem 
nie  mówił  prawdy?  Wycbłostać!  od  czegóż  energia,  od  cze- 
góż siła  i  powaga  władzy?  A  potem,  to  niewolnik  tylko, 
a  potem  to  nie  może  być  prawdą,  „Wolskowie  z  nami  zer- 
waćby  nie  śmieli."  Zawsze  u  pewnego  rodzaju  polityków  to 
samo  pojęcie  energii,  i  ta  sama  szczęśliwa  pewność  siebie. 

Ale  drugi  goniec  donosi,  że  to  Marcyusz  Wolsków  na 
Rzym  prowadzi.    Nieprawda!    to  wymysł  Patrycyuszów,  któ- 
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rzy  chcą  lud  nastraszyć,  i  Marcyusza  napowrót  sprowadzić. 
Ale  w  końcu  trzeci  goniec  mówi:  „Senat  was  wzywa,  massy 
wojsk  pod  wodzą  Marcyusza  i  Aufidyusza  pustoszą  naszą 
ziemię."  Wątpić  nepodobna,  przeczyć  próżno.  Wierzy  i  sam 
Meneniusz,  który  w  taki  postępek  swego  bohatera  wierzyć 
nic  mógł.  A  rada  gdzie?  jaka?  Niema  wojska,  niema  wodza, 
niema  obrony,  „jedynie  jego  wspaniałość  może  nas  ocalić," 
ale  jakże  na  nią  liczyć: 

I  któż  go  o  nią  poprosi ;  Trybunom 
Wstyd  nie  otworzy  ust;  lud  zasługuje 
Na  jego  litość  tak  jak  wilk  na  litość 
Owczarza:  jego  przyjaciele  także 
Nie  mogą  się  z  tern  odezwać,  bo  gdyby 
Mu  powiedzieli:   Osxcz(idi  Rzym,  podobnąż 
Niesprawiedliwośćby  mu  wyrządzili, 
Jak  ci,  co  jego  ściągnęli  nienawiść, 
I  okazaliby  się  przez  to  jego 
Nieprzyjaciółmi. 

Meneniusz. 
Niestety,  to  prawda! 
Gdybym  go  widział  podpalającego 
Mój  dom,  nie  miałbym  czoła  mu  powiedzieć: 
Folguj.  —  Pięknieście  nas  wykierowali, 
Trzymając  z  stekiem  partaczowi  Piękneście 
Spartali  dzieło! 

K  o  m  i  n  i  u  s  z. 

Wyście  to  przywiedli 

Rzym  o  wstrząśnienie,  któremu  zaradzić 

Niepodobieństwem  jest  prawie. 

A  trybuni  na  to?  Tylko  jedno  słowo:  Nie  mówcie,  ie 
to  my!  Nie  mówcie  przed  senatem,  nie  mówcie  przed  ludem, 
bo  cóż  się  z  nami  stanie?  Pokaże  się,  żeśmy  glpi,  żeśmy 
niedołężni  i  bezradni,  żeśmy  podstępni  i  żli,  żeśmy  sami  byt 
Rzeczypospolitej  narazili,  a  wtedy  cóż  się  z  nami  stanie? 
Nie  mówcie,  nie  mówcie,  że  to  my! 
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Zbiega  się  i  lud,  przestraszony  i  nie  wiedzący  co  po- 
cząć, i  jak  zawsze  każde  ludzkie  stworzenie  naprzód  o  tena 
nayśli,  żeby  z  siebie  zrzucić  odpowiedzialność.  To  nie  na- 
sza  wina! 

Obywatele. 
Straszne  nas  rzeczy  dochodzą. 

Pierwszy   obywatel. 

Co  do  mnie, 

Kiedy  mówiłem:  wygnać  go,  mówiłem 
Także,  że  szkodaby  go  było  wygnać. 

Drugi    obywatel. 
I  ja  także. 

Trzeci    obywatel. 
I  ja  także,    i  prawdę  mówiąc,    wielu  z  nas  tak  samo  mó- 
wiło.   Cokolwiek    zrobiliśmy,    zrobiliśmy  to    w  najlepszej  myśli : 
i  chociażeśmy  dobrowolnie  zgodzili  się,    żeby  go  wygnać,  stało 
się  to  jednak   mimo  woli  naszej. 

Napróżno  Sycyniusz  tłómaczy,  że  niema  się  czego  bać^ 
że  to  wymysł  arystokratycznej  szajki  któraby  chciała,  żeby 
to  wszystko  było  prawdą:  lud  mądrzejszy  od  niego  prze- 
czuwa prawdę  nietylko  o  groźnem  położeniu  Ezymu,  ale 
może  już  i  o  nim  samym. 

W  piątym  akcie  zasłona  podnosi  się  na  popłoch  ten 
sam,  tylko  w  wyższym  stopniu.  Jedyny  ratunek  we  wspa- 
niałości Koriolana:  próbowano  tego  środka  bez  skutku.  Ko- 
miniusz,  dawny  wódz,  dawny  przyjaciel,  chodził  do  jego 
obozu  z  prośbą  o  pokój,  klękał  przed  nim,  i  nie  usłyszał 
słowa  z  jego  ust. 

On  siedzi  w  zlocie 
"Wzrok  mu  się  iskrzy,  jakby  chciał  Rzym  spalić, 
A  litość  jego  jest  spętanym  więźniem 
Jego  urazy. 
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Trybuni  nie  mają  żadnej  rady,  nic  niepróbują,  nic  nie 
robią,  tylko  chodz.ą  za  senatorami  i  proszą  jednego  po  dru- 
gim, żeby  próbował  odwrócić  klęskę.  A  to  czy  nie  prawdzi- 
we? Czy  nie  sto  razy  się  zdarzyło,  że  ręce  niezdolne  udźwi 
gnać  sytuacyi,  którą  stworzyły,  składają  się  do  prośby  przed 
tęższymi  od  siebie,  żeby  się  wzięli  i  coś  z  niej  zrobili?  Czy 
w  naszej  własnej,  w  naszej  porozbiorowej  już  bistoryi  przy- 
kładów takicb  nie  było? 

Prośby  do  Meneniusza.  On  najlepszy,  on  najdroższy 
z  przyjaciół,  niecb  idzie.  Meneniusz  się  droży.  Stary  Komi- 
niusz  łajał,  klął  trybunów  i  lud,  ale  poszedł  odrazu :  w  jego 
prostej  żołnierskiej  naturze  złośliwości  niema  wcale.  Rozu- 
mny a  sceptyczny  stary  egoista  pójdzie  także,  bo  w  gruncie 
jest  poczciwy,  ma  dobre  serce;  ale  ma  pewną  satysfakcyę 
w  tem  zaystydzeniu  i  zakłopotaniu  trybunów,  z  rozkoszą 
mówi  im  na  wszystl^ie  tony  „dobrze  wam  tak."  Uczucie  zu- 
pełnie zgodne  z  jego  naturą,  i  z  jego  dowcipem,  który  lubi 
sytuacye  komiczne.  Biedny  niebawem  odpokutuje  tę  złośli- 
wość, sam  w  taką  sytuacye  popadnie. 

Idzie  zaufany  w  swój  rozum,  w  swoją  powagę,  najbar- 
dziej w  przyjaźń.  Jeżeli  kto  Koryolana  poruszy,  to  chyba  on, 
on  nawet  poruszy  go  pewnie.  Tak  sobie  mówi  przez  całą 
drogę;  a  kiedy  niewolnicy  czy  straże  nie  chcą  go  puścić  do 
obozu,  mówi  im  tylko,  że  jest  Meneniusz,  nazywa  się  Mene- 
niusz, to  imię  przecież  dojść  do  nich  musiało.  Jest  przyja- 
cielem ich  wodza,  wymów  tylko  przed  nim  to  imię ,  a  zoba- 
czysz jak  się  wszystkie  drzwi  przedemną  otworzą.  Na  to  nad- 
chodzi Koriolan  z  Aufidyuszem.  Biedny  stary  senator  w  imię 
przyjaźni,  w  imię  ojczyzny,  bogów,  zaklina  go  w  przemowie 
godnej  Cycerona,  żeby  się  ulitował  nad  Rzymem,  a  słyszy 
tyllio  jedną  odpowiedź:  pre.cz!  a  potem  obszerniej  nieco,  że 
nie  zna  ani  jego,  ani  żony,  ani  dziecka,  ani  matki,  ani  nic. 
prócz  swojej  zemsty,  i  przechodzi  obojętnie  mówiąc  : 

Patrz  Aufidyuszu,  ten  człowiek  był  pierwszym 
Mym  przyjacielem  w  Rzymie ...  a  jednak  — 
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A  Straż  żartuje  z  biednego  starca,  który  odchodzi  ze 
wstydem  i  żalem. 

—  No  i  cóż  mości  panie,  nazywasz  się  przecie  Me- 
neniuszem? 

—  To  istne  czarodziejskie  słowo. 

—  Kaduczuie  nas  zmyto  za  dauij  waszej  wdelmożno- 
ści  odprawę. 

A  jednak  Koriolan  nie  tak  zakamieniały  jak  się  wy- 
daje; i  ten  widok,  te  prośby,  wzruszyły  go  więcej  niż  sam 
przed  sobą  wyznaje. 

Ten  starzec,  którego 
Świeżo  z  rozdartem  sercem  odprawiłem, 
Kocliat  mnie  bardziej  niż  ojciec;  co  mówię, 
On  mnie  ubóstwiał:  w  istocie,  ostatnia 
Otucha  Rzymu  na  nira  polegała. 
Okazałem  się  twardym  względem  niego; 
Przez  wzgląd  jednakże  na  dawną  z  nim  przyjaźń, 
Podałem  jeszcze  raz  owe  warunki. 
Które  Rzym  już  był  odrzucił,  a  których 
I  teraz  pewno  nie  przyjmie,  tembardziej 
Że  się  za  jego  pośrednictwem  większych 
Rzeczy  spodziewał:  dobrze  rzeczy  zważywszy, 
Ustąpiłem  z  nich  nieco.  Od  tej  chwili 
Żadne  wstawienia,  żadne  prośby  posłów, 
Ani  prywatnych  przyjaciół  nie  znajdą 
Do  mnie  przystępu. 

Ale  ledwie  to  wyrzekł,  widzi  się  wystawionym  na  tru- 
dniejszą próbę. 

Małżonka  moja  idzie  przodem,  za  nią 
Szanowna  forma,  w  której  to  naczynie 
Wzięło  początek,  a  obok  niej  mała 
Odrośl  jej  szczepu . . . 

Zaczyna  się  scena  jedna  z  tych  rzadkich  na  świecie, 
tak  wielkich,  że  je  wieki  zapamiętały,  a  tak  tragicznych,  że 
poeta  nie  potrzebuje  nic  zmieniać,  nic  dodać  do  tego  co  za- 


382  >'•      1  AKNOWSKI. 

pisała  historya.  Tu,  w  dramacie,  z  natury  rzeczy  scena  ta 
musiała  być  najpatetyczniejszą  ze  wszystlcicli ;  a  jeżeli  jej 
załtończenie,  treść  ostatniej  prośby  matlci  Szekspir  znajdował 
prawie  gotową  w  Plutarchu,  to  wallca  jest  Szekspira  samego. 

Jest  prowadzona  w  długich  przemowacłi ,  sposobem 
Schillera,  i  tak  rzewna,  tak  pełna  uczucia,  jak  żeby  on  ją 
był  pisał.  Jest  bardzo  długa.  Koriolan  broni  się  zacięcie; 
wszystkie  złe  uczucia  jego  duszy,  duma,  zemsta,  opór,  fał- 
szywy w^styd,  wszystkie  wyprężają  się  do  ostateczności,  żeby 
pokonać  głos  sumienia,  miłości,  ojczyzny :  co  chwila  ulegają , 
dobre  bierze  górę,  walczą  znowu  z  podwójną  silą,  i  zdaje 
się,  że  zwyciężą,  aż  wreszcie  powaga  i  stanowczość  matki 
zwraca  go  ostatecznie  na  dobrą  drogę. 

Zrazu  on  się  utwierdzai  w  uporze :  „Precz  czułości !  Pę- 
kajcie wtzystkie  ogniwa  natury."  Ale  kiedy  widzi,  ten  „wzrok 
gołębi  (żony),  na  który  bogowie  nie  mogliby  być  obojętni," 
kiedy  widzi  dziecko,  i  matkę,  jak  z  daleka  schyla  się  przed 
nim,  „jak  Olimp  przed  kretowiskiem",  mięknie,  czuje,  że 
jest  „z  takiego  kruszcu  jak  inni",  słyszy,  jak  „cala  natura 
woła  nie  odmmolaj''^ ,  i  jak  „zły  aktor,  na  samym  wstępie 
zapomina  roli."  Miłość  bierze  górę  nad  wszystkiem.  On  je 
tak  kocha,  tak  za  niemi  tęsknił,  że  w  tej  chwili  tylko  jest 
szczęśliwy,  bo  je  widzi. 

O !  choćby  tylko  jeden  pocałunek, 
Długi  jak  moje  wygnanie,  a  słodki 
Jak  nasycenie  zemsty !  Na  zazdrosną 
Królowę  niebios,  pocałunek  taki 
Wziąłem  od  ciebie,  luba,  przy  rozstaniu ; 
I  wierne  usta  me  w  dziewiczym  stanie 
Zachowały  go  dotąd.  O,  bogowie! 
Ja  tu  rozprawiam,  a  najszlachetniejsza 
Ze  wszystkich  matek  na  tej  ziemi  jeszcze 
Niepowitana.  Zniżcie  się  kolana ; 

{Klejka). 
Okażcie  głębszą  cześć,  niż  zwykłe  hołdy 
Niewieścich  synów. 
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Ta  wierność  dochowana  żonie,  ta  cześć  przed  matką, 
są  to  rysy  piękne.  Ale  cóż  im  potem?  Co  dla  żony  warta 
jego  wierność,  kiedy  on  sam  sobie  wiernym  nie  był:  a  matce 
co  za  pociecha  z  jego  uszanowania,  kiedy  go  szanować  nie 
może.  Zona  milczy,  może  tknięta  w  sercu  tą  wierną  miło- 
ścią, ale  matka  mówi,  odpycha  oznaki  jego  czci,  każe  mu 
wstać  i  przybija  go  do  ziemi  tern,  że  sama  przed  nim  klęka, 
jak  żeby  była 

Jakiemś  obłędnem,  pośredniem  jestestwem 
Pomiędzy  dzieckiem  a  matką. 

Żadnej  czułości  w  jej  słowach.  Cokolwiek  dzieje  się 
w  jej  sercu,  ona  go  teraz  tą  swoją  prośbą  sądzi  i  karze. 
Ona,  kiedy  jej  syn  mówi  „nie  proście  mnie  za  Rzymem,  nie 
żądajcie,  żebym  złamał  wiarę  Wolskom  i  kapitulował  z  rze- 
mieślnikami Rzymu",  ona  na  ten  opór  i  na  tę  pychę  odpo- 
wiada groźbą: 

Będziemy  prosić,  aby  cała  wina 
Bezskuteczności  naszych  błagań 
Spadla  na  ciebie . . . 

i  rozkazem :    „Słuchaj !" 

I  zaczyna  się  ta  pierwsza  przemowa,  w  której  wszystko 
co  może  natchnąć  sumienie,  honor,  miłość  rodzinna,  boleść 
bez  granic,  wszystko  jest  zakończone  groźbą,  której-  dotrzy- 
małaby z  pewnością: 

Nie  prędzej  pójdziesz  zdobyć  gród  rodzinny 
Nie  prędzej,  zapisz  to  sobie,  aż  przejdziesz 
Po  ciele  matki  swojej,  po  tern  łonie, 
Któreć  wydało  na  świat. 

Yirgil  i  a. 
I  po  mojem. 

Koriolan  czuje,  że  już  dłużej  nie  wytrzyma,  chce  odejść: 

Kto  nie  chce  przejąć  niewieściego  ducha, 
Niech  nigdy  niewiast  i  dzieci  nie  słucha. 
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Ale  odejść  nie  może,  a  słuchać  musi,  tej  prośby  dru- 
giej, gorętszej,  natarc/ywszej,  targającej  go  za  wszystkie 
uczucia  serca. 

O!  nie  odchodź! 
(i dyby  to,  o  co  cię  prosira.  zmierzało 
Do  ocalenia  Rzymian  jednocześnie 
Ze  szkodą  Wolsków,  którym  służysz,  słusznie 
Mógłbyś  odrzucić  nasze  prośby,  jako 
Zgubną  dla  twego  lionoru  truciznę; 
Ale  nam  o  nic  innego  nie  idzie. 
Jak  o  wzajemne  pojednanie.  Niecłiby 
Wolskowie  mogli  powiedzieć;  rcspaniale 
Postąpiliśmy  x  nimi,  a  Rzymianie: 
Wspaniale  z  nami  postąpiono ;   niechby 
Jedni  i  drudzy  błogosławiąc  ciebie, 
Mogli  zawołać:   Clturiła  tobie  sprawco 
Tego  pokoju!  Synu  mój,  wiesz  dobrze, 
Ze  skutek  wojen  zawżdy  jest  niepewny: 
Ale  to  pewna,  że  gdybyś  Rzym  zdobył, 
Całym  owocem  twojego  zwycięztwa 
Byłoby  takie  imię,  które  nigdy 
Z  niczyichby  ust  nie  wyszło  bez  przekleństw, 
Pod  którem  takby  pisały  kroniki : 
Był  to  szlacJictny  mai,  ale  ostatnim 
Postępkiem  zmazał  całą  swoją  przeszłość, 
Zburzył  ojczyznę:  imiq  jego  przeto 
Zgrozą  dla  przyszłych  pozostanie  wieków. 
Ubiegałeś  się  o  zaszczytny  rozgłos, 
Chciałeś  majestat  bogów  naśladować. 
Gromem  powietrzne  sklepienia  rozsadzać, 
A  wżdyć  do  siarki  swej   użyłeś  tylko 
Takiego  beltu,  któryby  zaledwie 
Dąb  mógł  rozszczepić.  Nic  nie  odpowiadasz? 
Mniemaszli,  że  to  jest  ozdobą  męża 
Niezapominać  uraz  ?  —  Mów  ty,  córko : 
On  nie  dba  o  twe  łzy.  —  Mów  ty,  pacholę : 
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Może  dziecinne  twoje  słowa  więcej 

Na  nim  wymogą,  niż  moja  wymowa.  — 

Nikt  niema  większych  niż  on  obowiązków 

Dla  matki,  a  on  mi  się  tu  pozwala 

Rozwodzić,  jakby  spętany  miał  język. 

Biedna  ja,  com  cię  do  walk  zacłięcała, 

Gdacząc  jak  kokosz,   choć  tracąc  cię ,  mogłam 

Zostać  bezdzietną;  com  cię  za  powrotem 

Obsypywała  błogosławieństwami. 

Nie  miałam  nigdy  tej  słodkiej  pociechy. 

Abyś  mi  w  czembądż  okazał  powolność. 

Nazwij  żądanie  me  niesprawiedliwem ; 

Każ  mnie  odpędzić,  nie  rzeknę  i  słowa : 

Ale  jeżeli  tego  nie  uczynisz, 

Wręcz  ci  powiadam,  że  czynisz  niegodnie, 

I  że  bogowie  skarżą  cię  za  takie 

Lekceważenie  i  łamanie  względów 

Matce  należnych. 

Jeszcze   nie,  jeszcze   się   trzyma,    „odwraca   się,   mil- 
czy", trzeba  zaklęć  mocniejszych. 

Odwraca  się,  milczy: 
Dalej  niewiasty,  zegnijmy  kolana. 
Upokorzmy  go  tern  upokorzeniem: 
Przydomek  jego  więcej  widać  wpływa 
Na  jego  pychę,  niż  nasze  błagania 
Na  jego  czułość.  Dalej  na  kolana! 
Ostatni  to  już  krok;  —  wrócimy  potem 
Do  Rzymu  umrzeć  z  rodakami.  —  Spojrzyj 
Raz  jeszcze  na  nas,  na  to  chłopię,  które 
Nie  mogąc  jeszcze  swych  uczuć  wysłowić, 
Klęczy  i  ręce  ku  tobie  wyciąga. 
Czemżebyś  upór  twój  usprawiedliwił 
Wobec  tej  niemej  wymowy? 

I  jeszcze  nie?  jeszcze  nie  uległ?  A  więc: 

St.  Tarnowski.    Studya  do  hist.  liter,  polsk.   T.  IV.  25 
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Dość  tep:o: 
Idźmy.   Ten   człowiek   miał    mat  kr  Wok^cyaiikr, 
W  Koiyok-icli  /.(iiic  ma,  a  jego  dziecko 
Musi   liyc   pewnie  takie  jak  i  ojciec;  — 
IJywaj   zdrów!   skoro  iiji/ę   jMiżar  Rzymu, 
Wtedy  ci   powiem  jeszcze   coś:   na   teraz 
Niczego  więcej  z  ust  mych  nie   usłyszysz. 

I  teraz  z  głębi  serca  wyrywa  sio  krzyk  o  mniJ:^! 
i  rzecz  skończona.  Pokój  zawrze:  co  sic  z  nim  potem  stanic 
to  wszystko  jedno.  „Niech  sio  święci  twoje  zw\ciczt\\Oj  ja 
przyjmę  następstwa  jego." 

Miała  szczęście  i  chwałę,  kiedy  urodziła  syna,  a  ten 
wyrósł  na  bohatera;  ale  kiedy  go  odrodziła  cnocie  i  czci, 
kiedy  go  dźwignęła  z  upadku,  i  ze  zdrajcy  zrobiła  jeszcze 
raz  zbawcą  ojczyzny,  musiała  czuć  chyba  jakąś  rozkosz  nad- 
ziemską, najbliższą  jej,  jaką  czuły  matki  chrześcianki,  kiedy 
synów  pogan  modlitwą  swoją  nawracały  i  zbawnały. 

Ale  nie  długo  tej  radości  i  tej  męki.  Kiedy  wróci  do 
Rzymu  przyjęta  jak  bóstwo  opiekuńcze,  zamknie  się  w  domu, 
i  myśląc  o  tym  synu,  którego  swoją  prośba,  wyshiclianą, 
skazała  na  niechybną  śmierć,  zatruje  się  goryczą.  Serce, 
które  tyle  zniosło,  na  tyle  się  zdobyło,  musi  wkrótce  pę- 
knąć: może  na  czas  jeszcze,  żeby  nad  jego  śmiercią  nie 
cierpieć.  Żona  biedniejsza,  bo  młoda,  pożyje  długo:  bo  w  du- 
mie i  exałtacyi  nie  znajdzie  tych  pociech,  jakie  tamta  zna- 
leźć mogła:  bo  jej  natura  łagodna  nie  jest  z  tych,  co  jiod 
wpływem  cierpienia  tracą  siłę  życia  lub  rozprzęgają  się 
w  obłąkaniu.  Ona  stworzona  do  rezygnacyi  będzie  musiała 
długo  żyć  tem  smutnem  uczuciem,  a  choć  ma  syna,  i  z  niego 
może  mieć  pociechę,  to  i  ta  pociecha  zatruta  na  zawsze,  bo 
wspomnienie  tego  strasznego  nieszczęścia  powlecze  cieniem 
i  jego  niewinne  życie. 

A  sprawcy  tego  wszystkiego,  trybuni?  Jednego  lud 
wlecze  po  ulicach  i  chce  zabić,  drugi  gotów  do  ucieczki. 
Volumnia  tem  zwycięstwem,  jakie  odniosła  nad  synem  i  im 
ocaliła  żvcie. 
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A  Koriolan?  Na  świecie  dla  niego  miejsca  niema.  Ani 
do  Rzymu  wracać:  ani  zostać  Wolskiem!  są  położenia,  z  któ- 
rych niema  wyjścia;  a  co  gorzej,  są  drogi,  z  których  niema 
odwrotu  prostego.  Z  takiej  zdrady  jak  jego  wychodzi  się 
tylku  zdradą.  To  co  zrobił  było  dobrem,  było  obowiązkiem, 
było  jego  odkupieniem,  ale  względem  Wolskuw  było  zdradą. 
Bo  kiedy  do  ich  sprawy  przystał,  on  co  innego  przyrzekał, 
oni  spodziewali  się  czego  innego.  Pokój  najkorzystniejszy 
był  zawodem  i  klęską  dla  tych,  którzy  liczyli  na  poniżenie 
i  zniszczenie  nieprzyjaciela.  A  gdyby  jeszcze  przez  ich  se- 
nat czy  lud  sądzony  dał  głowę  pod  miecz,  śmierć  ta  byłaby 
szlachetniejszą  i  lżejszą,  bo  byłaby  usprawiedliwioną.  Ale 
on  ginie  inaczej ;  w  jego  przeznaczeniu  było,  żeby  dumą 
swoją  budził  zazdrość,  a  w  walce  tych  dwóch  grzechów; 
która  jest  treścią  dramatu,  ostatni  zwycięża  swoją  zwykłą 
bronią,  podstępem. 

Aufidyusz,  który  przyjąwszy  Koriolana  zaraz  tego  ża- 
łuje, bf)  się  przez  niego  zaćmionym  widzi,  śledzi,  podejrzywa 
go  ciągle,  i  czeka  tylko  sposobności,  żeby  go  zgubić.  Oca- 
lenie Rzymu  dostarcza  mu  pozorfl.  Nie  pewny  czy  lud  i  se- 
nat skazaliby  na  śmierć  tego,  kto  bądź  co  bądź  oddal  im 
wielkie  usługi  i  przyniósł  pokój  zaszczytny  i  korzystny,  on 
uknuł  spisek  na  zamordowanie  Koriolana,  i  skoro  ten  wrócił 
do  Ancyum  niemal  w  tryumfie,  tak  go  tam  dobrze  przyjęto, 
oskarża  go  o  zdradę,  i  korzystając  z  zemięszania,  z  pomocą 
swoich  spiskowych  zabija.  Ten  zgon  nie  sławny,  i  to  słowo 
zdrajca,  ostatnie  prawie,  jakie  na  tym  świecie  słyszy,  to 
kara  Koriolana,  który  choć  się  podniósł  i  naprawił  złe,  jakie 
zrobił,  odpokutować  je  powinien.  W  tem  jest  sprawiedliwość. 
A  w  tem  znowu,  że  zazdrość  zwyciężyła  dumę  i  przeżyła  ją, 
jest  wielka  psychologiczna  i  historyczna  prawda.  Ostatnią 
zaś  ironią,  jaką  los  Koriolanowi  zgotował,  jest  to,  że  nad 
ciałem  jego,  bohatera  prawdziwego,  udany  bohater  Aufidyusz 
odgrywa  komedyę  wspaniałomyślności  i  żalu. 
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Oto  dramat.  Koriolan  grzeszy  pychą,  trybuni  zazdro- 
ścią. On  sprowadza  na  Rzym  obcego  nieprzyjaciela,  oni  za- 
burzenie lub  wojnę  domową,  z  której  zewnętrzny  nieprzyja- 
ciel korzysta.  On  nawet,  kiedy  nie  umiera  w  zbrodni  i  hań- 
bie, umiera  bez  sławy,  bo  jedną  zdradę  może  tylko  drugą 
zmyć  i  poprawić;  oni  kończą  w  pogardzie,  w  zapomnieniu, 
tak,  że  nikt  o  nich  nie  pyta  i  nie  wie.  Nad  jednym  i  dru- 
gimi stoi  czysta  godność  i  miłość  ojczyzny,  i  w  goryczy 
serca  próbuje  poprawiać  co  zepsuli,  ratować  co  zgubili,  szczę- 
śliwa, jeżeli  jak  Yolumnia  naprawić  i  zbawić  może,  choćby 
kosztem  największych  poświęceń. 

Kto  winniejszy?  Tego  pytania  Szekspir  nie  stawia  so- 
bie wcale:  dlatego  zapewne,  że  ono  rozwiązania  nie  potrze- 
buje. Dla  prostego  sumienia  i  zdrowego  umysłu,  jak  dla 
katechizmu,  który  je  dawno  obok  siebie  postawił,  pycha 
i  zazdrość  są  równie  złe  w  zasadzie  i  skutkach,  tylko  w  spo- 
sobach działania  jedna  może  być  brzydszą  od  drugiej.  Za 
Szekspira  tylko  stawiali  to  pytanie  jego  komentatorowie, 
a  widząc,  że  Koriolan  w  jego  sztuce  jest  dzielniejszym  i  szla- 
chetniejszym od  swoich  przeciwników,  wyciągali  ztąd  wnio- 
sek, że  Szekspir  miał  słabość  do  arystokratów  i  im  pobłażał. 
Bardzo  to  ciasne  pojęcie  rzeczy:  a  Geryinus  doprawdy  zbyt 
wiele  okazuje  mu  względu,  kiedy  je  zbija.  Mówi  on,  że 
ktoby  porównał  Koriolana  wielkiego,  nie  z  jego  małymi  prze- 
ciwnikami, ałe  z  wielkimi  bohaterami  wolności,  jak  lirntus 
i  Cassius  w  Cezarze,  przekonałby  się,  że  Szekspir  jest  bez- 
stronny. Ten  dowód  może  nie  zdołałby  dowieść,  że  poeta  nie 
miał  skłonności  do  arystokracyi ,  a  do  demokracyi  wstrętu, 
bo  w  Cezarze  właśnie  spiskowi  są  arystokratami  nie  ze  krwi 
tylko  ale  ze  swoich  przekonań  i  dążności,  a  demokratą  jest 
Cezar  i  lud.  Ale  lepszy  i  prawdziwszy  dowód  jest  w  Korio- 
lanie samym.  Ze  ten  podnosi  się  ze  swojego  upadku,  to  nie 
stronniczość  poety  temu  winna,  ale  historya.  A  że  pomimo 
pierwotnej  szlachetności  jego  natury,  jego  wina  nie  jest  za- 
słoniętą, ani  zmniejszoną,  ani  uniewinnioną,  dowodzi  cały 
przebieg  sztuki,  dowodzi  każde  niemal  słowo  poety  o  boha- 
terze,  dowodzi  jego  koniec.    Wszakżeż  nie  o  to  chodzi,   kto 
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się  poecie  więcej  lab  mniej  podobał,  tylko  o  to,  czy  on,  ja- 
kiekolwiek mogły  być  jego  upodobania,  widział  i  napisał 
prawdę  o  wszystkich. 

Prawda  jest:  i  w  Koriolanie,  i  w  trybunach,  i  w  ludzie, 
i  w  tym  patrycyacie  miękkim  i  biernym,  i  w  każdej  postaci 
z  osobna  od  bohatera  aż  do  rzemieślnika  lub  pachołka ;  pra- 
wda stwierdzona  całą  historyą  Europy,  która  w  tym  drama- 
cie o  jednym  Koriolanie  poznaje  wszystkich,  jakich  widziała 
ludzi  mszczących  się  na  swojej  ojczyźnie,  i  wszystkich  tych, 
którzy  przez  zaburzenie  i  nieład  kiedykolwiek  do  władzy 
dążyli,  dochodzili,  i  przy  niej  się  utrzymywali.  A  nauka 
z  tej  prawdy  dla  Koriolanów  nie  jest  mniej  surowa  jak  dla 
trybunów.  Jest  zaś  tak  głęboka,  że  z  tym  dramatem  w  ręku, 
i  objaśniając  każde  jego  słowo,  możnaby  zrobić  obraz,  ra- 
chunek sumienia,  i  psychologiczną  diagnozę  tak  arystokracyi 
jak  demokracyi.  Macchiavel  mógłby  do  tej  poezyi  dorobić 
komentarze  tak  mądre  i  wysnuć  z  niej  tak  nieśmiertelne 
prawdy,  jak  to  zrobił  z  pierwszą  Dekadą  Liwiusza. 

Ile  jest  piękności  i  życia,  wzniosłego  pathos  i  trafnego 
dowcipu,  jakim  ideałem  tęgości  a  zarazem  męzkiej  serde- 
czności jest  sam  bohater,  jaka  jest  wielkość  w  jego  matce, 
jaka  bystrość  w  odkryciu  i  przedstawieniu  tego  bohaterstwa 
mniejszego,  pozornego,  które  jest  tłem  natury  Aufidyusza, 
ile  rozumu,  humoru  i  wdzięku  ma  w  swoim  lekkim  egoizmie 
i  sceptycyzmie  nieoceniony  Meneniusz,  jak  trafnie  a  jak  bez- 
stronnie odmalowany  jest  lud,  jeden  z  głównych  aktorów 
dramatu,  o  tem  dowiedzieć  się  można  tylko  z  czytania, 
i  jeszcze  czytania ^  z  zagłębienia  się  w  przedmiot,  z  poró- 
wnywania go  z  tem ,  co  się  wie  z  historyi  lub  \A'łasnemi 
oczyma  w  świecie  widzi. 

Ale  jedno  jeszcze  zostaje  pytanie:  czy  jest  tam  co  pol- 
skiego i  jakie  do  naszych  dziejów  lub  natur  przystosowa- 
nie? Naród,  w  którym  pierwiastek  oligarchiczny  znaczył 
i  działał  więcej  może  niż  w  każdym  innym ,  a  który  przy- 
tem  przez  jakąś  niepojętą  sprzeczność  swojej  natury  był  pe- 
łen zawsze  demokratycznych  egalitarnych  instynktów,  taki 
naród   musi   zapewne   znaleść   w  tym  obrazie   wiele   do  sic- 
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hic  podobieństwa.  Nasze  sejmy,  nasze  konfederacyc,  iimszc 
iiajzhawiennicj.sze  polityczne  myśli  i  nadzieje  udaremnione 
przez  i)odejrzliwość,  przez  intrygę,  przez  zazdrość,  te  po- 
znaje się  w  tej  sprawie  doskonale.  Jednego  tylko  w  histo- 
ryi  naszej  dojrzeć  nie  nio^.na,  to  Koriolana.  Ze  wszystkich, 
którzy  się  na  Rzeczypospolitej  mścili  rokoszem  lub  służbą 
u  obcych  panów.  Lubomirski  jeden  mógł  się  przynajmniej 
za  skrzywdzonego  udawać,  miał  przynajmniej  pozór:  wyrok 
wydany  na  niego  był  słuszny,  bo  istoty  czynu  i  powodów 
do  niego  nie  brakło,  ale  nie  było  materyalnych  dowodów, 
więc  nie  był  prawny  w  formie.  Z  tym  wyjątkiem ,  który 
z  naszych  tak  zwanych  Koriolanów  doznał  krzywdy,  nie 
sprawiedliwości?  żaden.  Byli,  prawda,  skrzywdzeni  ciężko, 
byli  tacy,  którzy  za  krzywdę  swoją  mieli  prawo  wołać 
o  pomstę  do  Bogo:  Żółkiewski,  kiedy  mu  zazdrość  nie  dała 
środków  do  prowadzenia  wojny,  a  potwarz  do  niej  po- 
pchnęła. Skrzywdzonym  był  Czarniecki,  przez  całe  życie 
krzywo  widziany,  odsuwany  od  tej  buławy,  którą  dostał  za- 
późno;  i  Zamoyski,  kiedy  pod  Pskowem  stojąc,  woła  o  po- 
siłki, które  mogą  raz  na  zawsze  Polskę  od  Rosyi  obronić, 
a  których  mu  zawiść  nie  daje;  skrzywdzony  byl  i  Stefan 
i  Władysław  i  Jan  Kazimierz,  wszjscy  skrzywdzeni  na  pra- 
wdę. Ale  ci  się  nie  mścili.  Tamci  zaś,  którzy  im  przeszka- 
dzają, a  sami  obrażeni  czy  o  kamienicę,  czy  o  urząd  nieo- 
trzymany,  czy  o  inny  podobny  dobry  powód,  robią  rokosz 
lub  spisek  z  postronnemi  państwami,  tacy  nie  są  warci  miana 
Koriolanów,  bo  on  miał  przynajmniej  jakąś  krzYwdę,  jakąś 
okoliczność  łagodzącą  i  tłómaczącą,  a  oni  żadnej.  Oni  byli 
wszyscy  od  niego  gorsi.  Nie ;  Koriolana  na  prawdę  nie  było 
w  naszej  historyi. 

Trybuni  bywali. 


SPIS  RZECZY. 

Strona 

I.  Co  u  nas  o  Kochanowskim  pisano 1 

II.  Szekspir  w  Polsce 101 

III.  Koriolan  Szekspira 315 


.>^E<. 


.'*^- 


ri  rLnLnjTJiJiJTrŁru_u  y  u  u  u 

ANTYKWARIAT 


XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX)C 


V 


%      LIBRARY        C 


/ 


I 


PG 

7051 

T29 

1895 

T.M 

Cl 

ROBA 


te"-!' 


*r«i^'v 


f~'"Ji?^  •-■■W  " ■■■ ' j; 


13 

■i 

?•  ^  d 

■^... 


•>i 


>     'Ji^.if^.  r-        "^S  '-f 


